LOS PESCADORES INSEPULTOS BAJO ESTRELLAS
Florencia Podestd

I

Movimiento del mar
Por indiferencia
la luz adquiere una mirada

Aletean

mis ojos por no ver
la mariposa
hundirse en el Leteo

;por qué
no vienen a buscarme?

I

“Si, estamos embrujados ;y
nos mirds desde alli? Reiremos
para dar forma al recurso

del viento al pasar entre los labios
Suefios diurnos

no tenemos, nada mds

musgo en las manos

y la rara exposiciéon”

El farol

respira en soledad, en el mar
no vuelan polillas del hogar
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La piedra posefda de los pdjaros
ssu blanco, el despeje del aire
para responder al cielo?

;mil caras su cara

como calavera mira atrds

y adelante, a Norte y Sur
espera

el regreso de la bandada,
augura la vida

de los que apenas nacidos
conocen el fin

de la época del juego

y el comienzo del reparto

del deterioro?

Esos pescadores ;temen al rostro
de estiércol pulido

a punto diamante,

intil por sobre todo

acto de seduccién,

hogar de ésas que raras

veces abandonan

su puesto en el ve y di del viento?
;graznan gaviotas

por el hogar profanado
estercolero de blanco

como una novia

tul donde, de cerca

miles de patitas

hollan pequefa voluntad



o carrofa,

y de lejos

algunos cefios de mirar
arrojado entre ola y playa?
;Nos vendrén a buscar,

a nosotros, pescadores,
nuestro hogar

recobrado con la estrella
de la mafiana y vuelto

a extraviar

en el olvido sin contorno
del océano? ;nosotros los de pulso
sin compds de terra,

los de ojos que de tan
certeros

ya son de otro?

La noche

se conserva en quien espera
Solamente alli serd dolor

v

Frenar al viento
dafa la mirada

Vv
Cuento de un pescador

Al irse 0 al volver de la noche:
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“No sé qué susurro

de la Constelacién del Topo
me conmueve hasta hundirme
en el Hades de sombra

Una mujer o un barco

para cruzar el olvido inconcebible
Los métodos enganan,

hacen creer en un curso,

en la necesidad de un camino
que alguien, usando estrellas
traza en el agua con el corazén
como un faro

Que no existia

ningiin camino

;cémo {bamos a saberlo?

En ocasiones

algunos despiertan de la bruma

del Leteo, que es su suefio o traslado,
ya invisibles para los perros —Cancerbero
sélo advierte a los vivos—

y nosotros bajo fauces

que cubren la claridad del dfa
recordamos de repente:

un anzuelo en la lengua

tira, tira hacia arriba ;alguien

espera, quién

espera?”

Los rios
los mares
la coartada de los muertos



VI
Carta hallada en botella:

Permaneceré en altamar
no tengo nada que hacer
las olas, la vida plena...

Cuando vino la arena negra
vi mis huellas por primera vez
El fondo era claro y eso

me impresiond. Lo oscuro

——crefa— se protege de las superficies.

Asf me fui quedando solo.
Dos pisadas a primera vista
aunque aqui y alld

la rompiente desvanecfa
todo vestigio de mi.

La planta de los pies

negras. Y mis huellas

doradas.

Desde un punto fuera

de mi verds un trazo

sin intencion cierta,

pequenios desvios sin importancia
a la luz de un destino inmenso
como esta playa. Aqui y alld
los pocitos dorados parecen
querer algo. Una lejania,

un giro. Pero todo es casual,



también el mar que poco
a poco devora mi corazén.

Permaneceré en altamar
no tengo nada que hacer
las olas, la vida plena...

VII

Por las mafanas esperamos

la fuerza que viene del cielo. Abiertos siempre

los ojos en el mar, ligrima sin limite
de todos. Ya encima,
el fondo de los botes: la sefial.

Admiramos drboles
desprendidos de su tierra
en las quillas.

Tienden la red

Como una venda de los ojos cae
ellos miran solamente
las manos atareadas.

Dibujo de botes en el suelo
coordinados como astros.

Aqui abajo se espera

Las plomadas obedecen

El sol, que persigue otra cosa

las hace destellar como un naufragio.



VIIL

Balbuceaba

Cai al mar

o buceaba. El peso
diferente como antes
de una pregunta
importantisima

Un equilibrio perfecto
acecha entre la inspiracién

y la expiracién

en un ritmo no manipulable

Todo depende allf

Si tomo lo que se da
ascenderé

hacia los peces de aluminio
con forma de ballesta
Sidejoir

me hundiré en el fondo
de tinieblas. Parece negro
pero en verdad es

de azul

cada vez mds invisible

O también puedo
bailar que es igual a
cualquier quietud
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