

## NUDO BORROMEIO

*Rodolfo Hinostroza*

*Un hombre vaga durante numerosos años  
fuera de su patria, estrechamente vigilado  
por Poseidón, y solo.*

Aristóteles

Y ahora remontas rue Vavin subiendo a Montparnasse  
Hay un río que duerme otro que murmura  
Aquí Clayton hablaba de Soutine  
Los dorados temblores de Diana en el patio interior  
El cuerpo multiplicado en millares de copias  
Y un presagio de tormenta en la escalera  
Menos grave que en los años siguientes  
Y ahora todo resbala hacia Lo Real  
Había sido algo menos que una presencia  
Definida con tenacidad  
Al alba con las últimas luces de la fiesta  
La materia de los dioses extraviada en un recuento precipitado  
De tantos viajes tantos libros tantas mujeres  
La sombra helada de un libro que te acecha  
Mientras haces el amor en el bisel del espejo  
Las claves sumergidas en un catálogo de signos  
Te requiere por una vibración de encajes y deseos  
Como el vaho sobre el cristal del automóvil  
Londres un taxi palpitante a la puerta  
Una confidencia cubierta por el timbre del teléfono  
Forma insuficientemente percibida  
A través de las celosías de la casa  
Lo Gris duerme su rapacidad vela  
Modo infinito en infinita parodia

Y ahora tratas de recordar un acto significativo  
Que te hubiera matado  
Para que hacia él converjan las líneas del poema  
O el pavor de un sueño  
Donde olvidas tus huellas en las cosas  
Como si al crepúsculo tornarás la cabeza  
Viendo unas rayas difusas en la perspectiva  
Así cuando declina el viento de la noche  
Hay tal vez una playa con casetas de vidrio  
Y estudias el mecanismo de las olas  
Sobre la barrera que planta tu memoria  
Un dólar de plata por saberlo  
El sentido de la experiencia debe encontrarse allí  
Y yo debo entonces perseverar en el poema  
El Otro que yo he sido el Otro que estoy siendo  
Me debe ser designado en el poema  
En una de sus líneas (tal vez en ésta misma)  
El insolente sol trepa al solsticio  
Y se me hace saber que mi sombra se gasta  
Y una imagen recurre (la de Marianne)  
Como si el erotismo fuera capaz de definirme  
Como si buscarse definición  
Deslizándome hacia el centro del poema  
Donde hay silencio y quietas placas de hielo  
Calles que no llevan nombre  
Miedo de tocarlo y no tocarlo y atravesarlo sin tocarlo  
Como una sombra de palabras  
Y hay líneas que se encurvan sobre el horizonte  
Otras sobre el crepúsculo  
Y acodado a las estepas mayores  
Buscas la conjunción de los sentidos  
En una sola epifanía  
La memoria como un espejo parabólico

Descoyuntado por infinitos puntos de fuga  
Que recompone ahora una imagen de mujer  
De actos presenciados en Mallorca  
O en un pueblo belga que se llama Malone  
Cuyo sentido (si alguno existe) resistiría a la enumeración  
De imágenes dispersas  
De una noche en busca de rue Giordano Bruno  
Al fondo del distrito XIV y bajo la nieve  
O la de un lépero cagando sobre un puente en Comayagüela  
O de una noche caliente y desolada en Managua  
Un Luna-Park en trozos  
O caminando contra el viento a la entrada de Cerbère  
Buscando un maldito camión  
Y todavía  
Atravesando un campo de lavanda en el Luberón  
Con un vuelo de cuervos en el cielo cubierto  
Fascinado por la estupidez  
(Lo Real)  
Y el amor que no sobrevive a Lo Real  
Y poesía calla  
Puedes trepar a un bus hacer le tour du monde  
Hasta que tus desgracias se consuman  
Y te llenes los ojos de países  
Inexplicables como las mujeres  
Sombras frutas remolinos  
Conversaciones a orillas de un catre  
Viajando hacia Entropía con un bolso de lona  
Borracho (y agresivo) cada día  
Dónde quedó el lugar de la emoción largamente buscado  
La voz (era una voz?) en los farallones de La Herradura  
Sucio cobalto mar  
Los versos aullados al viento  
O la vigilia sobresaltada en un hotel de Ibiza

Y todo suspendido a esa enorme extrañeza  
De estar aquí haciendo precisamente eso  
Quizás en suma  
La larga perplejidad  
Que incita al mundo a ser lo que es  
Nunca lejos ni cerca  
Nunca Real  
Y el viento que se caga en la noticia  
Segando los sonidos  
De pura insensatez has preferido una vida brillante  
(Brillante?)  
Peloteado entre psicoanalistas vagos guerrilleros  
Artistas espléndidas mujeres pilares de bistró  
Lectores de novelas policiales  
Cambiando dos por una en el Marché d'Aligre  
Dos Francis Rick contra un buen Ambler  
Cuatro Carter Brown contra dos Stark  
Una docena de Chase (siempre es lo mismo) contra  
Lady in the Lake  
O Red Harvest o La Reine des Pommes o Wincherly Woman  
La escena de las fresas la escena del pico de hielo  
El torpe asesinato del marido  
Y las manchas de sangre dulzona sobre el piso encerado  
Un laberinto de enaguas y de manos  
Cáchame cáchame  
No tendremos mañana  
Porque mañana no existe para nadie  
Tú eres Tú porque yo lo he querido  
Y El Mundo (El Arcano XXI) te pertenece  
No es sino un modo de pasar por El Diablo (VIII)  
Errando entre las sillas al alba de la fiesta  
Inmerso en una hecatombe de palabras  
Un espejo te entrega lo idéntico y lo otro

Una puerta una noche  
Si soy el que deseas y deseas a otro  
Soy Otro  
Y cuando te deseo no deseo ser otro  
Librado a la madera de los sueños  
No tendremos mañana  
Como quien asume una pasión inconsecuente  
Con la seguridad de ver borrarse los fantasmas  
A la llegada del alba  
Tú y Yo  
Aturdidos huyendo por las alcantarillas  
A La Paz (Baja California) o a Formentera  
Cris el Sevillano en dos días dio la vuelta a la Isla  
Jean-Marie se colgó en el fondo de un pozo  
Frank cogió a martillazos a dos guardias civiles  
Mi Reina Armada destruyendo los rangos de peones  
Un triángulo de luz polvoriente en cada mano  
Del 1 al 0 al 1  
Y ahora Mi Reina es presa de la angustia  
En un túnel como una tripa viva  
Que se abre sobre una playa donde un hombre desnudo medita  
El Amor y La Paz  
California Dreamin'  
Un sueño en jeans T-shirts  
Playas tornasoladas soles anaranjados (Wesselmann)  
La sombra de viejos automóviles traqueteando  
Hacia un presente perpetuo  
Une Ile entre le Ciel et l'Eau  
O un lago azul e inmenso  
El ágape que cura las heridas  
Y el perezoso sol calentando mi cuerpo que no tiene  
Orgullo ni deseo  
Un paquete de vidas reventadas por presencia de Lo Eterno

El Big-Bang repercute sus últimos ecos  
Y la gente deriva hacia todos los suburbios del planeta  
Vagando meditando gozando predicando  
Rompiendo el delicado equilibrio entre Idea y Deseo  
Un último sobresalto de Occidente  
Antes del encadenamiento de las guerras  
Las heladas estrellas se agrupan del lado de La Osa  
Ella ha desaparecido  
(Quién es Ella dónde está Ella)  
No confundas tu soledad y la suya  
Cuando tires olas tres monedas por seis veces  
SUNG  
Esta línea muestra al sujeto vacilante frente a la disputa  
Vuelve al estudio de los dictados celestes  
Abate sus deseos agresivos  
Reposa en la firmeza y corrección  
Habrá buena fortuna  
Abate tus deseos abátelos te digo  
Así podrás acceder a la contemplación  
Y el mundo rodará sin ti  
Por una vez  
Y verás gotear las estaciones  
En un cielo Ile-de-France  
Tendido en un camastro fascinado  
Por una constelación de manchas de humedad  
Las nubes dibujan carneros castillos  
Una majada de fantasmas desciende el Huascarán  
Trisca en torno de un ojo de agua  
Pisoteando el diván del analista  
Repita eso  
(Eso?)  
La memoria se posa sobre un campo de trigo  
Y los caballos trotan en torno de la era

Encerrados en un domo dorado  
Tu padre bebe chicha de jora  
Y tú aloja fresca  
Y más tarde la luna rondará sobre la Casa-Hacienda  
Polvo de leche luz  
Tus sábanas se prolongan en nevados  
Repita eso  
El poema graffiti sobre un largo monólogo  
El tema del baúl el tema del poeta atormentado  
Por la Sombra del Padre  
Un calembour dudoso colgando de la manga  
(Nunca tocará fondo porque es forma)  
La hora de las visiones ha pasado  
Quién sabe lo que sabe quien no sabe  
Hay una teoría de círculos concéntricos  
Puesta para evitar un encuentro frontal  
Que ya tuvo lugar  
Que apareció como un azahar en el verano  
Calmando mis sentidos crispados en la espera  
En el sous-bois las armas  
Esparciendo un sonido metálico en el aire transparente  
Lustros  
Y a la mañana siguiente un trapecio de niebla  
Sube al Medio del Cielo  
El halcón malherido voltija sobre el techo del mundo  
Suspendido del verbo  
Que se balancea como un fruto  
Demorando en caer  
Y te consumes fuera de la palabra  
Que tal vez se alimenta a sí misma  
En inflorescencia perpetua  
Y así entorpeces la demostración  
Empantanado en una noche sin fin

O detenido en un mediodía perfecto  
Un bocado de viento en las colinas  
Una ventana abierta en la plaza del pueblo  
Que designa un imposible deseo  
Y el tiempo el viento amargo  
Huye entre tu camisa  
Como un recuerdo agudo y olvidado  
Así un día en el embarcadero de Santiago Atitlán  
O cierta vez en Uxmal  
Indescifrable tu memoria en ruinas  
Fuera de tema borracho como un Lord  
Contiguo a una galaxia burlona y superior  
Más ebria que la noche bamboleante  
Ceñida a tu cintura hincándote las uñas  
Mientras circulan retazos de ciudades  
Ramalazos de luces en el puerto  
El esplendor vacante de tu cuerpo  
Animal expulsado de la música  
Más acá del Edén donde no hay luz ni noche  
Sino incredulidad de cada gesto  
Como quien sobrevive sin saberlo  
Y hay un valle que cierra el horizonte  
Un río que la brisa acerca  
Y una mujer desnuda en la terraza  
Tomando sol  
Nada es real salvo Lo Real  
Desdeñoso irascible parpadeante y sumiso  
Eternamente anclado  
Plantado frente al río que murmura  
Que tu vida se despliega y se agota  
En la incesante perfección de su diferencia  
A causa de Entropía  
Obedecida y pronto contradicha



Por una dimensión confusa y vegetal  
Y el azar te convoca para jugar un rol de figurante  
En el chalet de abajo  
Y en un delirio de provisiones y de ropa limpia  
Olorosa a lavanda  
Viajas en tus palabras  
Y tus palabras viajan.

Septiembre 1980

