

De EN PIEDRA DE LUGAR

*Hugo García Manrique*

Carrizos, grandes masas oscuras cargadas,

negras /

lirios de una orilla a otra meciéndose /

una forma de vida sostenida

caravanas de orquídeas

arbustos de

laureles

de "la tierra muerta"

comiéndose lo que no se sabe en el mapa

paisajes atravesados/ como se ve en algunos mapas  
o cruzados por nombres,

de nombres

que no son tuyos

que no te pertenecen/

como el paisaje

precisamente

simples hechos densos  
paisajes densos o simples

pero cuál es el remanente de un paisaje o  
dónde se deposita,

dónde se deposita el excedente  
*como* historia

dulcemente  
torpemente,  
suya

y mi amor  
encorvado por ese presente

CON LENGUAJE TENDIDO ENTE LAS ROCAS

Caminamos bajo Antares que gobierna el frío,

Por andadores blancos desenvueltos  
Nos escribe

Noviembre abrazando al resto del año  
Con una letra y la última uña

Como sentarse a descansar en el corazón oscuro de un amigo  
No pálido sino contrario

LA ADQUISICIÓN MÁS TEMPRANA DE LA NOCHE

Gansos, su historia natural

Veinticinco especies  
Al comienzo del año

Esto es fiel sobre la parte más visible del lago  
Más trayectos

Gansos yendo de sombra  
A cuerpo a sombra otra vez