

FRÁGIL (fragmentos)  
*Florencia Abbate*

II

cuánta ternura  
salpicada

en otro encuentro  
al comienzo del verano  
cuando brotan

las líneas de fuga  
sobre el canto puro  
y flotamos

a ras del agua  
de la vida.

III

el espejo se vuelve más pálido  
si estiro la espera:  
la copa, la sombra de la copa

¿cuánto temblor soporta el cuerpo?  
ajado pero sin sonar a roto, al galope  
de un ritmo que conoce  
como si cumpliera  
la edad de nuestros hábitos  
el miedo es un murmullo que transcurre  
sobre música vieja  
a lo largo de la inquieta rivera.

IV

corazones ignorantes  
que giraban  
un verano  
que se ríe y ruge  
todavía  
durante este invierno  
entre gestos  
de tomarme y perder  
unas llaves  
o la vida en el camino  
  
el alivio sin ruido  
ese tallo  
escondido en la floresta  
si es que tardo

en hallar la fuente  
allí donde la costa  
se ensancha  
vuelvo siempre  
a despedir aquellos rostros  
nuestros, otra vez.

VI

a la hora violeta  
el silencio dentro  
del corazón de la luz  
soñamos  
en frágiles flores  
jeroglíficos de  
los amantes  
inmolados por el viaje  
atravesando  
el umbral del alba  
y el polen bendito  
de la lluvia...  
largo tiempo  
el amor conmigo  
la cadencia intacta  
unos ojos que anhelaba para sí  
dejando hablar al azar...

aquel que se celebra y se canta  
transparente y tierno  
la abundancia  
entre nubes oscuras  
abandonadas así, junto a esa  
esperanza  
con plumas  
para que la historia  
recuerde.

x

*pisa con suavidad*

hoy aparecieron unos peces  
tirados en la orilla... no sé  
¿así funcionan siempre las distancias?  
el temblor de una hoja en el viento  
y esta mirada que se enrula  
ante tanta maravilla  
tal vez la cortesía o esa copa diminuta  
de maíz y plata  
quisiera ser pobre como un ruego  
cuando duerma el viaje.