

Asir

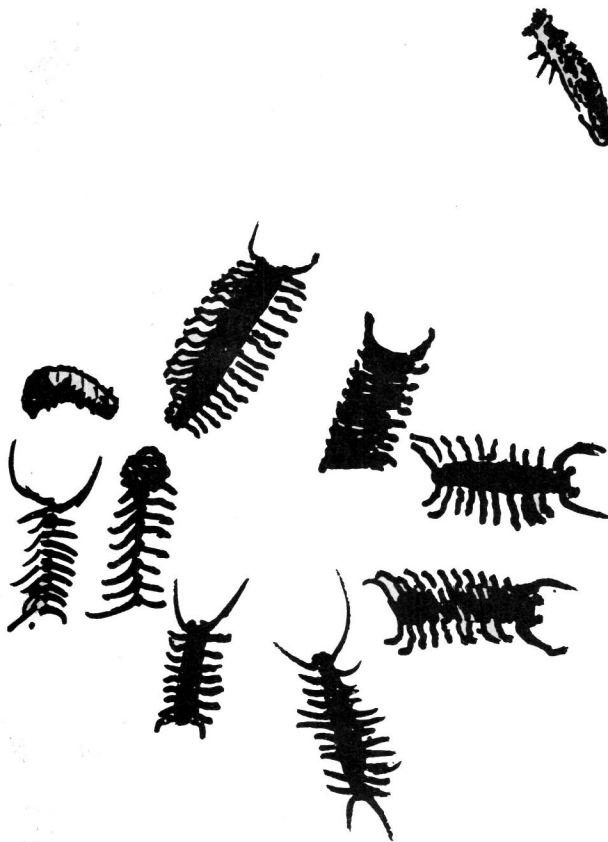
Henri Michaux

Traducción: Hugo Gola

Tanto estos textos como los dibujos de Michaux pertenecen al libro Saisir, publicado por la editorial Fata Morgana en 1979, es decir cuando su autor, que nació en 1899, tenía 80 años. La lectura del libro reclama una disposición diferente a la habitual. Las palabras y los dibujos van trazando una especie de diario heterogéneo y progresivo. Uno no sabe con certeza si los dibujos precedieron a las palabras o éstas a aquéllos, o aún, si ambos surgieron simultáneamente, alternándose en su realización sobre las páginas. Pero lo que resulta evidente es que Saisir encarna las dos preocupaciones fundamentales de Michaux: el dibujo y la expresión verbal. Ninguno de los dos depende del otro. Los dos tienen valor autónomo, aunque en este caso se advierte que ambos provienen de una misma vibración o de idéntica búsqueda. El resultado final es una confluencia que carga la significación de los afluentes. Las palabras a veces se desintegran, al igual que los signos gráficos. La ambigüedad propia de la poesía también invade los dibujos. Formas, estructuras, líneas abiertas o cerradas, construcciones del azar, del impulso o de la necesidad, que las palabras del texto hilvanan, bordean o bordan, creando una unidad nueva que se derrama sobre las hojas blancas del libro.

H.G.





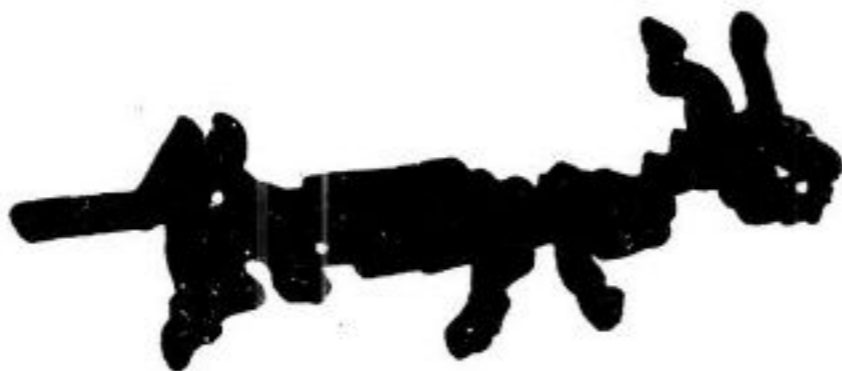


asir
o no del todo, o con loca intensidad

Si lo principal no está
asir desordenadamente, exageradamente,

Aturdirme

Hacerme insecto para asir mejor
con patas de gancho para asir mejor
insecto, arácnido, miriápodo, acárido
si es necesario, para asir mejor.



Sin rodear.

Sin dar vueltas.

¡Atravesar!

La vida, la agitada, está en esas travesías en las que uno sin embargo sabe cómo encontrarse y cómo encontrarla.

Encontrar la danza original de los seres más allá de la forma y de todo el tejido conjuntivo de la que está atiborrada, más allá de esa inmóvil envoltura que es su piel.

¿Qué mira uno de más, de aquello que mira, o de menos, o a través?

Danza original de los seres, después de ella, se los tolera.

**Gravité alrededor hasta lograr despojarlos de su envoltura,
castigándolos más bien.**

Un careo gráfico no debe ser una caricia.

**La línea no es una abreviatura del volumen o de la superficie,
sino una abreviatura de cien gestos y actitudes e impresiones
y emociones.**

Encontrar a la vez un todo.

Una abreviatura dinámica hecha de lanzas, no de formas.







Los gestos, las actitudes, el movimiento, las acciones, es lo que me arrastra y me incita ahora a reproducirlos. Pero de otra forma que en las lenguas anteriores a la escritura. Los ideogramas y los pictogramas en ellas, quizás por comodidad, son generalmente estáticos en su contenido, o se vuelven estáticos, de modo que pueden ser copiados por cualquiera, en cualquier momento, sin necesidad de un impulso especial.

Pero en particular, lo que yo quería, no era el movimiento tal como se lo ve en una fotografía, sino el movimiento inicial, básico, tal como se lo experimenta con los ojos vendados. ¿Quién, en pintura, no dio alguna vez una bofetada? ¿un golpe (de puño, de bastón o de lanza?)

Hubiera querido representar el gesto de un hombre partiendo de su interioridad, del deslizamiento, la desgarradura, la *irrupción* colérica de esta intensa, súbita, ardiente concentración de donde va a partir el golpe, más bien que del golpe cuando éste llegó a destino.

Sorpresa: para ciertos gestos, para ciertas actitudes, posturas, mi dibujo tenía una inclinación inesperada. Un hombre aparecía en actitud de ascenso. Otros trepaban, escalaban una pendiente empinada, y más lejos volvían a empezar.

Estaré ante todo atendiendo las caídas.

¿Dónde quedó mi pereza, mi fatiga?

El dibujo me liberaba, aparentemente, me daba ocasión de liberarme de aquello, y yo me lo apropiaba sin chistar.

Extraños esos ascensos.

Ascensión, ascensión repetida. ¿Cuál será la meta?

Ninguna cima por alcanzar, aparentemente. No había suelo. El apoyo en el aire se interrumpía a menudo. ¿Dónde se ocultaba una finalidad?

Handwritten text in a stylized, cursive script, possibly representing a name or a short phrase. The characters are black and arranged in a diagonal line from bottom-left to top-right.



我姓王王姓王

王姓王姓王姓



Animales, hombres, gestos, ya no son el problema, las situaciones lo son ahora.

Signos significativos de una situación. Hubiera debido hacerlo más tiempo. Ay, inexperto.

¡Por los signos asir una situación, qué maravilla! ¡Qué transformación!





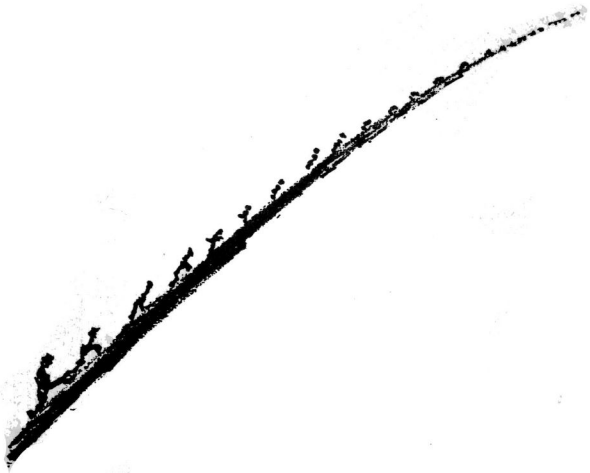


**Situaciones, la lengua misma, su profundidad.
Nada mejor que el acoplamiento de algunos signos para
expresar con sobriedad y asombro, mágicamente, una situación
cualquiera y familiar; entonces se vuelve fantástica,
extravagante y para repensar.**

**Ese género de pictograma o de jeroglífico no debería sólo
revelar una enseñanza secreta tradicional, para uso de ocultistas,
alquimistas, astrólogos, o para un eficiente manejo de
sociedades y sectas marginales.**

Signos del secreto de cualquier grupo.

**El secreto de lo cotidiano, de lo ordinario sin fin, de lo ordinario
y sin embargo extraordinario, cuando una cierta distancia lo
regresa a su extrañeza, a su fatal extrañeza.**



Una tarde, sobre las olas, una comunicación excepcionalmente abstracta llegó. Impregnada de metafísica, de física nuclear, de las últimas síntesis sobre la conformación de la materia y el nacimiento del Universo.

Casi sin darme cuenta tomé algo para dibujar. La vibrante discusión cesó inmediatamente; desconfiando del tipo de dibujo que hice durante meses, lo cambié por otro que se impuso enseguida, con el cual seguí hasta el final, sin dudar un segundo, con una seguridad sin fallas.

Seguí. Pero ¿qué es lo que seguí? Con una estructura granizada en el aire, e inclinado, me asocié a la gran aventura, estimulante y noble, de elucidar el Universo.

La ampliación constante de lo pensable a la que era convocado, forzando en mí los niveles de ignorancia, me exaltaba de manera especial. Tanto su lenguaje como su voz y su porte agresivo respiraban audacia.

Traducir, proseguir, seguir...



