
E S E N C I A D E L A U N I V E R S I D A D ^ 

Séame permitido, antes que nada, agradecer muy since-
ramente a mis compañeros de la Facultad de Filosofía y Le-
tras, la designación recaída en mi modesta persona, para pro-
nunciar la oración inaugural, que en el turno estatutario le 
corresponde este año a nuestra Escuela. El celebrarse la aper-
tura de este curso de 1938 a 1939, reafirma la vitalidad sus-
tantiva e imperecedera de la Universidad. Al agradecer esta 
prueba indeleble de estimación que me honra, he querido ser 
consecuente con el espíritu e historia de toda Facultad de Fi-
losofía — facultad representativa de la cultura desde que 
Aristóteles funda en el Liceo la primera Universidad genui-
na, aquella ejemplar e insuperada universitas literarum—, 
eligiendo, en consonancia con ese espíritu, un tema de sínte-
sis o ascensión hacia el reino de las formas panorámicas. 

LA UNIVERSIDAD COMO IDEA 

Un tema es de por sí interesante cuando constituye un 
interés común a todas y cada una de las personas que se afa-
nan por esa cosa que es de por sí interesante, pues interesar-

(*) Discurso leído como profesor de la Facultad de filosofía y le-
tras en el acto de apertura del curso 1938 - 1939 de la Universidad de 
La Habana y publicado en la revista de esta última. 
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se por algo es reaccionar afectiva y actitudinalmente hacia 
ese algo, por constituir un todo de valor del más alto conte-
nido existencial. Ese algo es para todos nosotros — profesores, 
alumnos y graduados— la Universidad, y por ello, por ese 
interés que ella tiene para nosotros, he elegido como tema, pa-
ra desenvolverlo en este acto solemne, La Esencia de la Uni-
versidad, con lo cual se sobreentiende que no voy a referirme 
a nuestra Universidad, como sér concreto existente hoy y aho-
ra, sino a la esencia de la Universidad, entendiendo por tal 
un pensar directo e inmediato acerca de la Universidad, o sea, 
la Universidad concebida como idea, como sér eidético. 

Es que para conocer bien las cosas, tenemos que comenzar 
pensando en la esencia de las cosas. No se puede conocer si 
un acto de un ser humano es de hecho virtuoso, si no sabemos 
de antemano cuál es la esencia de la virtud; ni se puede saber 
si un acto de un pueblo es justo, si no sabemos previamente 
qué es en esencia la justicia. Asimismo no se puede saber lo 
que es una Universidad, situada en un lugar del espacio y en 
una etapa histórica, si no se sabe cuál es la esencia de la Uni-
versidad. Sólo el hombre ciego para las ideas es incapaz de 
ver ese mundo real de las ideas. 

Es que la Universidad de la Habana, fundada el 5 de 
Enero de 1728, a instancias de la Orden de los Predicadores, 
según Bula de 12 de Septiembre de 1721 de Inocencio Déci-
motercio, es una cosa histórica, individual, accidental, real y 
alterable, al paso que la Universidad, en cuanto sér eidético, 
es intemporal, universal, permanente e inalterable. Pero esa 
Universidad ideal es más real que la Universidad real y con-
creta, la que vemos y en la que convivimos, porque ésta pue-
de destruirse o alterarse; en cambio, la idea de la Universi-
dad no puede jamás destruirse o alterarse, porque las ideas 
son eternas e inconmovibles, y por ello las universidades sólo 
tienen existencia real, cuando reflejan en su sér el sér eterno 
de la idea. 

Sólo veremos a la Universidad en su propia realidad, en 
su propia personalidad, cuando la intuyamos en ese su sér 
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originario, cuando lo singular de ella quede explicado por lo 
universal, por un acto ideatorio o de visión, pues idea signi-
fica "ver", ver a la Universidad como esencia pura y cate-
gorial. 

Reitero que no voy a hablar explicitamente de lo que 
nuestra Universidad es ni de lo que 110 es ni de lo que debe 
ser ni de lo que tiene que ser, porque la esencia de la Uni-
versidad lleva en sí todo aquello que la contradice e invalida. 

LA UNIVERSIDAD COMO UNIVERSO 

La primera nota constitutiva de la esencia de la Univer-
sidad está dada en la significación raigal de esta palabra, que 
vive en ella como en la semilla la flor. Universidad es pri-
mordialmente universo. Universo es unus vertere, lo que se 
resuelve o se combina en lo uno, lo que tiene unicidad o uni-
dad o univocidad, lo que se opone a la descomposición, a la 
fragmentación y al caos, en una palabra, lo que constituye un 
sistema. Una Universidad ha de tener esa unidad del univer-
so que las Escrituras Védicas llaman el Unico-Uno, que es lo 
que posibilita la perenne movilidad del cosmos y lo que nos 
anuncia que todas sus partes están dotadas de esa Fuerza-
Una, sin la cual el cosmos se hubiera quedado en la nada, que 
es el no existir. Es esa fuerza unigénica la que une las molé-
culas a virtud de la afinidad y la que une a los seres huma-
nos en el amor al prójimo, el espíritu universal del universo. 

Una universidad es Universidad cuando refleja en su sér 
la unidad cósmica del universo, cuando es totalidad y armo-
nía de sus partes constitutivas, tal como se manifiestan en 
una superior unidad funcional, en una Vida-Una, en una en-
telequia. Y como sistema que es, ello implica que el desajuste 
de una sola de sus partes, por insignificante que sea, produce 
ipso facto la desarmonía efectiva del sistema. 

Esa fuerza que mueve a ese sistema que es la Universi-
dad es su alma, el Alma Mater. La palabra alma procede del 
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verbo sánscrito an que significa "soplar" y del sustantivo la-
tino anima que significa "hálito"; pero ese soplo que es lo 
que hacía al alma activa, se supuso que era de origen divino 
— hálito de los dioses —. De ahí que Alma Mater es el hálito 
que alimenta y vivifica a ese cuerpo que es la Universidad. 
Esta alma tenía, según la antigua doctrina, funciones aními-
cas o "facultades" que eran capacidades de funcionar, de ser 
activa. Es curioso como desde la Edad Media se viene mante-
niendo una analogía entre las facultades del alma y las fa-
cultades de la Universidad. Aristóteles acuñó la palabra 
&ova|ii<;, de acuerdo con su filosofía vitalista, y los psicólo-
logos medievales la tradujeron como "potencia", "fuerza" 
o "facultad". Por eso, así como la inactividad de una de estas 
facultades del alma traía aparejada la muerte anímica del 
individuo, una universidad en la que exista una facultad 
inerte está igualmente en peligro de muerte. 

LA UNIVERSIDAD COMO SABER 

La esencia de la Universidad —lo que impide que ella 
sea muerte anímica— contiene cuatro predicados: primero, 
la Universidad es saber; segundo, la Universidad es cultura; 
tercero, la Universidad es tecnicidad; cuarto, la Universidad 
es Vida o forma cosubstancial de la vida. 

La Universidad es saber. Saber no es saber muchas cosas 
ni poseer muchos datos de las cosas, ser erudito, sino tener 
una comprensión viva de las cosas, pues se puede saber mu-
chas cosas y no comprender nada. Sabio es por eso el emotivo 
profundo. 

Saber es haber digerido y vivido tan bien un caudal de 
conocimientos o doctrinas, que se llega a ignorar las fuentes 
de donde procede ese saber, que, por haberse tamizado tanto, 
se ha convertido en un saber-experiencia. 

Saber es estar tan bien orientado en el mundo de las 
ideas y en el de la realidad, que el que posee ese saber posee 
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con él un método superior y propio de intuir el sentido de 
las cosas —saber de sentido—. 

Saber es poseer, como efecto de procesos vividos, un con-
junto de verdades acerca del mundo y acerca de la natura-
leza humana; es poseer una filosofía de la vida, pues todo 
individuo, para merecer el nombre de persona, ha de tener 
una filosofía propia, por modesta que sea, y con ello le basta, 
pues, como dijo Hegel, "el que posee una filosofía las posee 
todas". 

Saber es un saber del no saber. 
Pero el saber no es una propiedad meramente dianoètica 

sino también ética. Ser sabio es saber elegir el camino que 
lleva al hombre a la paz interior, a la ausencia de contradic-
ción consigo mismo, a la plena unidad de su vida, aunque por 
ese camino encuentre un positivo padecer. Si Einstein y Freud 
sólo fueran sabios porque saben cosas, poca sabiduría ten-
drían. Son sabios porque saben padecer y porque saben ben-
decir el momento del padecer, porque habiéndoseles removido 
en el centro mismo de su existencia, saben que la existencia 
del grande hombre es angustia y es tanto más dignificada, 
cuanto se sabe ser superior a las circunstancias que tratan 
de invalidar la esencia del sabio. 

El saber universitario es la suma de los saberes indivi-
duales que son vectores de ese saber total. Se trata, en suma, 
de un saber que es fuente de derecho de toda actuación inte-
ligente de la sociedad, para la cual la Universidad vive vin-
culatoriamente y en común. Es un saber acumulado por el 
aporte sucesivo generacional y por el aporte de la generación 
viviente, en cuanto interpreta fielmente a su medio y a su 
tiempo. 

LA UNIVERSIDAD COMO CULTURA 

La Universidad es, además, cultura. Ser culto supone te-
ner un dinamismo interno que redunda en un cultivarse de 
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un modo superior. Lo contrario de la cultura no es la incul-
tura sino la postración, el estancamiento, la abulia, el envi-
lecimiento. La cultura es ímpetu, anhelo incontenible, pasión 
por conocer que, como pasión, implica continuidad afectiva 
indefinida que desafía todos los obstáculos que se la oponen. 
Es camino de perfección espiritual por vía cognoscitiva. 

Ser culto es ser un microcosmos, en el sentido de Scheler, 
es capacidad de reducir el mundo grande y externo, el ma-
crocosmos, al mundo de la conciencia, es decir, al hombre que, 
en cuanto tal, es un ser espiritual que dirige o gobierna des-
de el centro interior de su espíritu, su propia persona, sus 
representaciones y sus inclinaciones. 

Ser culto es saber que el mundo es en esencia problema 
y contradicción y que ningún problema que sea tal se afronta 
sin hondura o radicalidad interior; es creer en la idoneidad 
de las ideas para la vida. 

Si inculto es aquel sér que carece de la conciencia de su 
ser y es por tanto proclive a la maldad, al vicio, a la menda-
cidad, a la sumisión y al gregarismo, culto es en cambio el 
que ama clamorosamente la verdad y la virtud y domina al 
mundo con los instrumentos sutiles de la inteligencia y de la 
ejemplificación, es el que tiene un elevado sentimiento de co-
lectividad y de cooperación humana. 

Las universidades aparecen, sin embargo, a la vista gene-
ral, tan sólo como exponentes del saber culto y no del saber 
como categoría del sér. El saber culto es un tipo de saber 
basado en la creencia en la legitimidad e idoneidad del cono-
cimiento intelectual, en las investigaciones científicas de he-
chos y en la investigación y aplicación de métodos de pensar. 
El "Discurso sobre el Método" de Descartes, al enseñarnos 
que al menos una vez en la vida debemos revisar todos nues-
tros conocimientos, y las "Investigaciones Lógicas" de Hus-
serl que asombran por su maestría y por su monumentabili-
dad como sistema de pensamiento, constituyen muestras ejem-
plares del tipo de saber genuinamente universitario. 
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LA UNIVERSIDAD COMO TECNICIDAD Y COMO FORMA DE VIDA 

En tercer lugar, la Universidad es tecnicidad. Una Uni-
versidad no puede vivir a espaldas de su época y si nuestra 
época está caracterizada por la tecnificación de todo lo exis-
tente, es claro que la Universidad ha de interpretar esa civi-
lización material, y sobre todo encauzarla, dentro de sus po-
sibilidades, poniendo en claro que la civilización material no 
puede ser una fuerza ciega y bárbara, y que si el mundo ha 
de ser científico no ha de poner su ciencia y su técnica al ser-
vicio de las oscuras potencias que amenazan con sacavar los 
cimientos más firmes de la civilización. A ninguna otra ins-
titución de servicio social le corresponde como a la Univer-
sidad esa misión de redirigir el espíritu del que va siendo ese 
animal de presa que es el hombre civilizado, infiltrando en 
su mundo material y materializado un sentimiento superior 
de la vida, que armonice la producción económica con la ética 
económica, la prisa con la reflexión y la filosofía del contra-
sentido con la filosofía del sentido. 

El saber, la cultura y la tecnicidad constituyen la esencia 
de la Universidad, pero la Universidad es, para el universi-
tario, algo más; es un elemento constitutivo de su vida, la 
cual vida está conformada en gran parte por la Universidad. 
Por eso la Universidad es, además, Vida. En efecto, vivir con-
siste en alcanzar objetivos que el individuo juzga superiores, 
dignos y útiles. Vivir es desenvolver, alegres o doloridos, un 
programa valioso de fines. Estos objetivos se alcanzan gra-
cias al impulso vital que es la voluntad de vivir para algo. 
Vivimos para dominar, para conocer o para amar o para estas 
tres cosas a la vez. Cuando el individuo es hipnotizado por 
aquello que le lleva a la realización de alguna de estas cosas 
vitales alcanza la superioridad, y todo individuo por natura-
leza aspira a la superioridad. Para llegar a ella la vida le 
abre tres grandes senderos: el amativo, el social y el profe-
sional. ¡ Cuán importante debe ser la Universidad cuando hay 
que pasar por ella para llegar a la meta del tercer sendero! 
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Cuando el adulto ha logrado resolver adecuadamente el pro-
blema amativo llega al matrimonio, que es uno de los objeti-
vos del vivir. Cuando el adulto se ha formado un carácter 
basado en una relación adecuada entre el yo y el tú, es decir, 
en eso tan difícil que es el justo trato con el prójimo y que 
se concreta en el sentimiento de colectividad, ha vencido el 
segundo gran camino de la vida. Pero para alcanzar el obje-
tivo de la superioridad es preciso vencer un tercer camino. 
Cuando el niño que no se retrasó en la escuela o no desertó 
de ella entra en la edad juvenil en la Universidad y sale de 
ella con éxito, alcanza el tercer objetivo de su programa de 
fines vitales. Por eso el paso por la Universidad no es un me-
ro accidente en la vida del adulto; el estudiante no es un me-
ro transeúnte sino que prueba, batiéndose en ese tercer sen-
dero, armas muy difíciles de manejar y de singular impor-
tancia en la técnica del vivir. La Universidad es por eso for-
ma cosubstancial de la vida. 

ESENCIA DEL PROFESOR 

La Universidad es un centro, una de cuyas finalidades 
es profesar disciplinas, disciplinas que profesan los profesores 
que constituyen el elemento personal permanente de la Uni-
versidad y sin el cual ésta no puede existir. Por eso precisa 
determinar cuál es la esencia del profesor. 

Ser profesor consiste ante todo no en aparecer como pro-
fesor sino en sentirse profesor, porque nadie puede ser algo 
si no siente ese algo que es, ya que el sentimiento de ser algo 
es un conocimiento directo que el propio sujeto tiene de sí y 
por medio de sí. Sentirse profesor es vivir para la Universi-
dad y no de la Universidad, es vivir en ella o vivir sin ella, 
cuando ese vivir sin ella es una forma de vivir en ella y pa-
ra ella. 

Profesor y profesar llevan un prefijo, un pro que indica 
a las claras que el profesor, al profesar, pone algo por delan-
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te 0 ) : ese algo es el saber, o mejor, la sabiduría, porque sa-
ber es poseer un acervo de conocimientos y la sabiduría es la 
filosofía rezumada y activa de ese saber. El predicado com-
petente está imbíbito en el concepto del buen profesor. Com-
petente es el que tiene competencia, y, a su vez, el que tiene 
competencia es porque compite, pues el que va por delante, 
compite. Ahora bien, a una persona le compete algo, lo cual 
es tener competencia, cuando ese algo le pertenece y le in-
cumbe, y por eso compite. Competir es buscar algo con otro, 
contender, y competente es en suma una persona cualificada 
y capaz de responder a todo lo que se le pregunta sobre aque-
llo que le compete. No debe, pues, extrañar que algunas disi-
dencias que constan en la historia de las universidades, se 
hayan producido en aquellos casos en que la realidad que es 
un profesor, no ha coincidido con el concepto esencial del 
mismo. 

En todo momento histórico el ser profesor y el mantener-
se como profesor no ha sido más que un caso particular de 
la gran ley biológica de la lucha por la existencia, que, tra-
ducida a térmions académicos, puede formularse diciendo que 
en la concurrencia producida en la lucha por la cultura, aquel 
que no puede dominar por su saber es desplazado por otros 
que, mejor adaptados a las nuevas condiciones de vida, sub-
sisten y disfrutan por ello de los bienes de la cultura. Por-
que, en definitiva, la lucha por la cultura, como las demás 
formas de lucha, es una lucha por el mejor puesto. 

ESENCIA DE LA CÁTEDRA 

En efecto, una cátedra, según la palabra griega de donde 
proviene —xa&ebpa— no es más que una silla —en alemán 
Lehrstuhl es la silla desde donde se adoctrina—, pero no una 
silla cualquiera sino una silla o sede que sólo puede ser ocu-

( ]) Precisamos este punto más adelante. 
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pada por persona que tenga alta dignidad o jerarquía. Cáte-
dra es, pues, sitial de un jerarca o dignatario. De ahí que 
"catedral" sea todo lo que pertenece o atañe a la cátedra, el 
lugar inmediato donde se sienten los efectos de lo que se ex-
pone en la cátedra, en una forma magistral que se denomina 
hablar ex-cathedra. Pero alcanzar esta dignidad es cosa di-
fícil y larga, y por eso solemos calificar de "ser obra de cate-
dral" aquellos empeños muy dilatados y difíciles de lograr 
He ahí la esencia de la cátedra y la dignidad que la mantiene 
y vivifica. 

Por eso, por constituir la cátedra una alta dignidad, es 
por lo que es factible apreciar el concepto y nivel de vida de 
una determinada sociedad, en función del concepto que esa 
sociedad tiene del ser profesor. Una sociedad en que ser pro-
fesor es una de las cosas primordiales que la constituyen, es 
una sociedad que tiene una concepción superior de la exis-
tencia, porque estas tablas de valores sirven para calibrar 
muy exactamente a las sociedades. Este era el caso de Alema-
nia durante la pre-guerra, en que ser Herr Professor era la 
más alta dignidad a que se podía llegar. No quiere esto decir 
que el profesor haya de ser una persona privilegiada ni so-
breestimada sino sencillametne estimada y no subestimada 
por la sociedad. Por el contrario, una sociedad en que el gra-
do profesoral sufre un descenso en el barómetro de sus valo-
raciones, explícita, por este hecho, un concepto negativo de 
la existencia. 

Pero no basta para que estos valores de la bolsa univer-
sitaria estén altos con ser autoridad profesoral. Precisa que 
con la autoridad irradie el prestigio, pues ambas cosas si bien 
muchas veces coinciden, pueden no coincidir. En efecto, tan-
to la autoridad como el prestigio son formas de dominar a los 
grupos humanos, pero el efecto ejercido por cada forma es 
diferente. La autoridad sólo quebranta la resistencia externa 
de la persona sometida a ella, pues se basa en el poder mate-
rial. En cambio el prestigio quebranta la resistencia interior, 
pues dimana de la pura personalidad del que lo irradia y 
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por eso mientras es posible rebelarse contra la autoridad, 
cuando es arbitraria, no es en cambio posible rebelarse contra 
el individuo prestigioso, porque el prestigio es un espontáneo 
homenaje, una entrega que se hace de la voluntad, un acto 
objetivo y axiomático que brota de la libertad inalienable e 
imprescriptible del que lo otorga. Por eso el prestigio inmo-
viliza más a los grupos sociales y es una relación interperso-
nal más positiva. 

ESENCIA DEL ESTUDIANTE 

Fijada la esencia del profesor en esas dos notas que son 
competencia y prestigio, precisa fijar la esencia del estudian-
te, que es el factor personal complementario constitutivo de 
la Universidad y sin el cual ésta tampoco puede existir. No 
puede existir sencillamente porque la Universidad existe para 
el estudiante, no para el profesor, como la familia existe para 
los hijos y no para los padres y como el Estado existe en be-
neficio de los ciudadanos y no del gobierno. De aquí que todo 
estado o toda reforma de la docencia hayan de partir del su-
puesto del estudiante, de lo que el estudiante es capaz o no 
de hacer y no de lo que a los profesores les resulta más có-
modo hacer. Y por eso mismo que la Universidad es para el 
estudiante, para su edificación y salvación, debe ser el estu-
diante el primero en afianzar el orden interno en que ha de 
descansar la vida universitaria, no el orden en el mero sen-
tido de disciplina o autodisciplina, sino en un sentido más 
elevado, el orden que contiene aquellas innovaciones delibe-
radas que plasman un estado de mejoramiento y avance, de 
eliminación de las fuentes del defecto y de la enfermedad. 

La participación del estudiante en la continuidad de la 
vida universitaria se diferencia de la del profesor, en que 
aquél no es un factor permanente sino temporal de la Uni-
versidad. Estudiante es aquel que, durante una etapa de la 
vida universitaria que corre velozmente, y por eso se llama 
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la carrera, realiza un esfuerzo continuado, incorporándose a 
la idea de la cultura que, como aspiración incesante, no co-
noce término. 

Al aspirar a una cultura el estudiante tiene que levan-
tarla sobre sólidos cimientos éticos, pues ella sólo puede flo-
recer en un terreno sanamente moral. De aquí que toda filo-
sofía que tienda a desacreditar el trabajo severo y serio y a 
pretender que la línea del menor esfuerzo constituye una for-
ma respecto a la libertad del estudiante, suplantando el es-
fuerzo mental disciplinado, implica un positivo engaño. 

Esta continuidad en el esfuerzo que define al estudiante 
tiene tanta importancia, que ser estudiante no es una caracte-
rística exclusiva del individuo que en la fase juvenil asiste a 
las clases universitarias, sino que es un predicado común a 
todo estudioso que sabe que la faena de la ciencia es inagota-
ble, como lo supo Jacques Loeb, el gran biólogo mecanicista, 
a quien se le preguntó si era químico o fisiólogo y respondió: 
"No soy más que un simple estudiante de problemas". De 
aquí que lo contrario de ser estudiante sea estar detenido en 
la evolución cultural. Estudiante es un participio activo, es 
algo que se está continuamente formando y que cuando deja 
de ser ese estarse formando deja de ser lo que es. 

ESENCIA DE LA RELACIÓN ENTRE EL PROPESOR Y EL ESTUDIANTE 

¿Cuál es la esencia de la relación entre el profesor y el 
alumno ? He aquí una cuestión de la mayor, importancia, 
planteada por la filosofía educativa de todos los tiempos. De 
la misma manera que la psicología actual ha dedicado serios 
esfuerzos a investigar cuál ha de ser la relación entre padres 
e hijos y que efectos produce en los hijos una relación ade-
cuada o inadecuada con sus padres, asimismo la ciencia pe-
dagógica ha cavilado mucho en torno a la cuestión de las 
relaciones entre el profesor y el alumno. La comparación 
anterior es buena, pues suele asegurarse que la relación entre 
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profesor y alumno es análoga a la que existe entre padre e 
hijo. Si se quisiese concretar en una sola palabra la esencia 
de esta relación, no tendría inconveniente en usar el mismo 
término que la psicología individual adleriana usa para pre-
cisar la debida relación entre padres e hijos. La relación en-
tre el profesor y el alumno no ha de ser más que una cosa, 
ni más ni menos: ha de ser una relación "correcta", lo cual 
indica que se trata de una relación recta, justa, adecuada, 
consecuente, por ambas partes, por parte del profesor y por 
parte del alumno. De aquí que sea fácil entrever que toda 
fricción, tensión o desacuerdo entre ambos factores persona-
les de la Universidad surge en el instante mismo en que esa 
relación ha dejado de ser correcta, bien por causa de una de 
las partes o de ambas, o sea, cuando el uso se ha convertido 
en abuso. 

Ahora bien, una relación correcta es un estado de equi-
librio que se produce entre profesor y alumno, basado en una 
comprensión mutua que llega a su rara culminación cuando 
el estudiante se transforma en discípulo y el profesor en 
maestro. En cambio, una relación es incorrecta cuando la mu-
tua comprensión es suplantada por la arbitraria voluntad de 
prevalecer de una de las partes a expensas de la otra. 

Cuando los padres o los profesores no tratan a los hijos 
o a los alumnos en forma correcta, suelen poner en juego dos 
formas incorrectas: la primera consiste en mimar demasiado 
a los hijos o alumnos, lo cual equivale a pretender dominarlos 
entregándose a ellos; la segunda consiste en tiranizar la casa 
o el aula, lo cual es una forma de pretender dominar tendien-
do a la superioridad desde la inferioridad que conlleva toda 
tiranía. Ambas técnicas no sirven más que para deformar el 
carácter del joven, en el primer caso facilitándole demasiado 
la vida, en el segundo fomentando en él la hipocresía, el re-
celo y el resentimiento, que son una especie de dinamita psí-
quica, en que sólo hay un aplazamiento del momento propi-
cio para producir el estallido. 

Ha habido épocas enteras de la historia — y el medioevo 
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ha sido una excepción — en que el alumnado ha sido subesti-
mado, tratado como cosa inferior y sin personalidad. La pa-
labra disciplina, que significa instruir, alcanzó bien pronto 
un sentido traslaticio como equivalnte de azote o flagelo. Du-
rante tiempo no se concibió que se pudiese enseñar sin dis-
ciplinar. Pero toda tesis tiene su antítesis, y esto que duró 
más de veinte siglos sufrió una eversión radical desde hace 
unos cuantos años solamente, a partir de los cuales la gente 
se ha dedicado a mimar a los muchachos y ha surgido un cul-
to a la juventud, a tal extremo que la gente adusta se ha pues-
to a hablar con el mismo estilo y vestir con las mismas modas 
que los muchachos. Se cayó en el extremo opuesto. 

La consecuencia de la inidoneidad de ambos modos his-
tóricos ha sido ésta: que cuando a un alumno, desde la es-
cuela primaria hasta la Universidad, se le enseña hoy el 
precepto tradicional: "Ama a tus maestros sobre todas las 
cosas", de los labios de aquél despunta una sonrisa irónica. 
Y cuando a un profesor, que tenga sentido del humor, se le 
exige que enseñe ese precepto, si es sincero y veraz consigo 
mismo, lo primero que tiene que decirles a sus alumnos es 
esto: "He aquí una cosa que el Estado y la moral tradicional 
me obligan a enseñar, pero yo no creo en esto que se me obli-
ga a enseñar". Es que la veneración y el amor deben ser no 
formales sino críticos. En el libro sagrado del Manú se lee 
que "si cargáramos durante cien años a nuestros superiores, 
no haría uno por ellos lo que ellos han hecho por nosotros". 
Nosotros pensamos que esa veneración debe ser ilimitada, pe-
ro a condición de que la relación sea correcta. Y eso lo vieron 
muy bien los grandes maestros, desde Sócrates y Platón hasta 
Luz y Caballero y el Padre Varela. Lo único que no ha habi-
do es el Nietzsche que ponga en claro estas grandes verdades. 

LAS GENERACIONES 

Por otra parte no debe perderse de vista que una Uni-
versidad es un intento de mantener en un justo equilibrio 
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a tres generaciones: la generación juvenil, la generación ma-
dura y la generación provecta. Cada generación surgente 
tiende a abrirse paso luchando subrepticia o frontalmente con 
la generación inmediata, a fin de imponer sus ideas y sus 
conceptos de la vida. El esfuerzo continuado de cada genera-
ción para convertir sus ideas en hechos tarda unos quince 
años y la vigencia de esas ideas, ya rebanadas por la realidad, 
dura como realidad otros quince años. 

La generación provecta tiende a estatificar lo existente, 
a mantener como bueno el aspecto tradicional de los usos, cos-
tumbres y hasta desusos universitarios. La generación juve-
nil, amante del ideal absoluto, está inclinada, con su facilidad 
de rápido entusiasmo, a idealizar y a demoler los usos cadu-
cos y semicaducos, pero dejando a veces la idea proyectada 
flotando en el espacio azul de la irrealidad y dejando en la 
penumbra lo que ha de venir después. La generación madura 
es un puente tendido entre las dos generaciones anteriores, 
pues representa la época de las concreciones efectivas que 
rectifican el vuelo del pensamiento autístico con la positivi-
dad de la realidad e impide a su vez que la realidad muerta 
y estática se mantenga a sí misma como valiosa. 

La edad juvenil representa la tesis, la acción, el momento 
mecánico; la edad provecta representa la antitesis, la reacción, 
el momento químico; la edad de la madurez representa la sín-
tesis, la transacción, el momento orgánico. Las tres son fases 
dialécticas del proceso de la lógica vital de las sociedades en 
su ritmo de progreso. 

En todas las universidades la antigüedad suele envolver 
ciertas prerrogativas. No hay que olvidar que el arte de ins-
truir que es la Pedagogía deriva su nombre del Tiaibaycoyóc;, 
de 7iat&ó<;, el niño, y aycoyóc;. que era el guiar los pasos del 
niño, cosa que solía hacer el anciano ayo. Es que siempre se 
ha supuesto que sólo puede guiar la persona de mayor expe-
riencia. Por eso Roma hizo girar la estructura familiar y gen-
til sobre el pater y la estructura política sobre los experimen-
tados senadores. Por eso también paseó sus legiones por el 
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mundo y creó el Imperium; pero no debemos olvidar que, se-
gún la tesis de Spengler, los imperios universales, como con-
creciones del imperialismo, son un producto de la civilización, 
es decir, de las postrimerías, de la decadencia de una cultura, 
por ser su remate y su final irrevocable, que se produce cuan-
do su agotamiento vital le impide dirigir su energía creadora 
hacia dentro y la extrevierte, lo cual constituye su período de 
senectud, en que el tronco del árbol se reseca y otras culturas 
jóvenes barren sus cenizas. 

Revisando la historia moderna del mundo en la fijación 
de los factores que tienden a acelerar el progreso social, la 
sociología estadística (x) ha descubierto que de diez grandes 
épocas de reforma sustantiva —en el arte, la política, la téc-
nica o la ciencia— los doce hombres representativos de cada 
una de esas épocas tenían de 32 a 46 años; en cambio, la edad 
promedial de los adversarios de éstos, así como la edad de los 
hombres representativos de las épocas de statu quo, oscilaba 
entre los 54 y los 66 años. De modo que aquellos que produ-
jeron cambios positivos en la estática de la sociedad tenían 
quince o veinte años menos que los adalides del conservatis-
mo. 

ESENCIA DEL DECANO 

Por esa tradición las universidades suelen estar goberna-
das por Consejos, cuya función central es, como su propio 
nombre lo indica, aconsejar lo mejor para su gobierno. Gene-
ralmente este consejo está constituido por los ancianos, que 
son los decanos, del latín decanus, que era el más antiguo de 
una comunidad de diez y cuya función era supervisora. 

Siendo el cargo de decano uno de los más importantes 
para la aceleración o retraso del progreso universitario, debe 

O Véase E. A. Ross, Civic Sociology, p. 214. 
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ser fijada su esencia. La esencia del decano puede ser descri-
ta en estas tres notas. 

Ser decano no es ser un mero funcionario administra-
tivo sino ejercer una función altamente técnica, metiendo en 
su quicio el sentido y forma de la enseñanza de cada discipli-
na dentro de su Escuela. Es, pues, el decano, por definición, 
persona impuesta a todas las disciplinas que están bajo su 
"super-visión", que es visión superior y no visión opacada y 
enjuta de los problemas. 

Ser decano es dedicarle a su misión todo su tiempo y 
todo su pensar, ideando de continuo todo lo que redunde en 
el mejoramiento efectivo de la vida facultativa, espoleándola 
continuamente para que alcance un grado superior de eficien-
cia y de fulgor. 

3̂  Ser decano supone intuir las cosas de la Universidad 
en su visión conjuntal, dejando de lado las disquisiciones de 
detalles o de cosas insignificantes, cuando con ello se poster-
ga el examen juicioso y deliberado de las cosas centrales de 
que depende el destino universitario. Y, además, supone te-
ner suficiente independencia de carácter y de concepción pa-
ra separar limpiamente lo que pertenece al interés general 
de la Universidad. 

EL ACTO DE ENSEÑAR 

Determinada la esencia del profesor, la esencia del estu-
diante y la esencia de la relación conjuntiva y no disyuntiva 
entre el profesor y el estudiante, debemos aludir a lo que am-
bos hacen vinculatoriamente, a saber, al acto de enseñar y al 
acto de aprender. Sólo con ese halo radiante que es el presti-
gio se puede enseñar debidamente. Enseñar, ese acto cotidiano 
que es enseñar, por ser precisamente cotidiano, es algo en cuya 
significación no nos solemos detener a pensar. ¿Cuál es la 
esencia de ese acto que consiste en que un profesor asciende 
a la cátedra y comience desde ella a discurrir sobre un tema? 
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Tema, en griego fojia significa lo que se coloca, lo que se 
plantea ante un auditorio. Durante la hora de clase el profe-
sor se confiesa ante su auditorio. Eso quiere decir profesor, 
de pro y fateri, el que declara algo, el que revela algo en una 
declaración, el que al confesarse dice la verdad, su verdad. Y 
eso mismo es lo que hace el que profesa en una orden reli-
giosa y muere para el mundo, que se liga por un voto a su 
verdad declarada. Y ese mismo profesar es el voto que presta 
el profesional que declara abiertamente que sabe algún arte 
y que está dispuesto a demostrarlo. Véase la esencia profun-
da imbíbita en el ser profesor: revelar algo de substancial 
contenido ante un auditorio o clase y decir la verdad, que es 
su verdad. ¡ Qué lejos nos llevaría un comentario acerca de lo 
que es para un profesor la verdad o su verdad! 

¿Qué expone el profesor durante esa hora? Durante la 
hora el profesor sintetiza lo que una legión innumerable de 
pensadores e investigadores ha descubierto y urdido en esa 
maraña de los siglos que es una ciencia. ¡ Cuántos errores in-
teligentes que llevaban en su seno el germen de la verdad! 
¡ Cuántas rectificaciones de doctrinas! ¡ Cuántos dramáticos 
sacrificios por parte de los hombres de estudio, durante lar-
gas horas de vigilia, para que una disciplina, —la que ense-
ñamos — tenga existencia! Todo eso se escenifica, amigos es-
tudiantes, en el drama de la hora de clase. 

Entre nosotros —hombres modernos— esa labor se auxi-
lia extraordinariamente. Entre los primitivos el acervo cultu-
ral, la herencia cultural, se transmite oralmente de generación 
en generación. Nosotros en cambio poseemos ese artefacto ul-
tramoderno que es el libro y esos museos de esos artefactos 
que son las bibliotecas. Usar libros y usarlos con eficacia crea-
dora, es una característica de nuestra cultura. He aquí un 
misterio: que podamos expresar con las infinitas combinacio-
nes de las veintiocho letras del alfabeto todas las ideas, todos 
los sentimientos, toda la historia del hombre. 

Por eso ese acto que es enseñar y aprender es cosa de 
gran trascendencia, pues es mejorarse, y el mejoramiento sin 
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limitación es la razón de ser de toda justicia en el mundo. Por 
eso también el profesor y los alumnos se recluyen en un aula, 
la cercan y se aislan del bullicio exterior. Se recluyen en ella 
los que tienen un tipo equivalente de conocimientos, los que 
están en un mismo grado o classis y crean un régimen de cla-
se — la clase — para que el estudio se desarrolle en condicio-
nes óptimas. 

Ese encierro para no oír el mundanal ruido es sencial 
para lo que se hace en clase. Y es curioso que otras formas 
de aprender —como el deporte al aire libre— no requieran 
ese enclaustramiento. Pero el estudio presupone estar en un 
Studium — que era en la Edad Media la comunidad de maes-
tros y estudiantes—, presupone una actitud de concentración 
para entrar en trato con las ideas, asimilarlas y vivirlas, lo 
cual es también un deporte. 

CARACTER DEPORTIVO DE LA ENSEÑANZA 

Que el aprendizaje es en esencia un juego, es cosa muy 
clara. El juego es una efusión espontánea de energías, una 
actividad placentera en sí misma. El día en que todo enseñar 
y todo aprender se conviertan no en faena obligada sino en 
juego, en conducta querida por sí misma, ese día la enseñanza 
cobrará su intrínseco sentido. Ninguna obra científica ni ar-
tística magnas se ha llevado a cabo más que dedicándole, a 
plena voluntad, todo el tiempo, incluso el super-tiempo, a su 
elaboración y goce. Jugando escribió Kant sus Críticas y ju-
gando elaboró Einstein su teoría de la relatividad. 

¿Si para un físico estar todo el santo día recluido en su 
gabinete no fuese la cosa más importante y agradable que en 
la vida se puede hacer, asesinaría su tiempo en ese insólito 
ambiente sin luz y sin aire? ¿Si para él hacer diving en la 
playa fuera lo mejor y más agradable, se metería a hacer cien-
cia en esa celda? ¿Y a su vez no sería algo inhumano que a 
un ser que le dedica todo su tiempo a la natación, se le me-
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tiera en un gabinete de física, esquilmándole y falsificándole 
su verdadera vida? Pero el físico se mete en ese oscuro ámbi-
to porque en él juega y porque al meterse en él se mete en 
su destino infranqueable, como la abeja juega a su destino 
que es hacer cera y miel, y hace eso y no otra cosa, porque 
ese es el destino, predestinación de hacer una misma cosa con 
agonía o con alegría. 

Es que la esencia del jugar consiste en orientar la ener-
gía psíquica hacia fines queridos por el propio individuo. Y 
ese es el desiderátum de la nueva educación. Tan pronto co-
mo el estudiante se coloca bajo un régimen de trabajo vocati-
vo y positivo, elige aquel tipo de trabajo que está más de 
acuerdo con su idiosincrasia y con su capacidad de rendimien-
to. Por eso cuando las universidades, en vez de tener un ca-
rácter normativo tengan un carácter deportivo, sólo entonces 
los árboles serán conocidos por sus frutos. Hay que aprender 
estudiantes, sin más, a jugar; eso sí, hay que jugar bien. 

LA PROFESIÓN Y EL DESTINO 

La profesión o carrera es un juego y es una parte del 
destino de cada cual. Una carrera es una continuada activi-
dad preferencial de estudio por parte de un individuo. Un 
individuo estudia aquello más afín a su manera de ser, por 
lo cual suele haber muchas equivocaciones, al elegir la profe-
sión, cuando el estudiante estudia aquello que está en desacuer-
do con su manera de ser. Es que a uno le gusta sólo aquello 
que uno considera que es capaz de hacer bien y le disgusta 
aquello que uno está seguro que hará mal. El éxito en la elec-
ción de una profesión y en la profesión misma depende de la 
coincidencia entre la naturaleza de ésta y las preferencias y 
aversiones no profesionales de cada individuo. En efecto, cada 
individuo tiene un número de cosas preferidas —libros, fae-
nas, deportes, diversiones — y un número de cosas que no son 
preferidas. Estas cosas no son en sí profesionales, son cosas 
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ajenas a la profesión, pero los individuos que componen una 
profesión se asemejan entre sí en estas preferencias y aver-
siones ante esas cosas no profesionales. 

De aquí que cuando se sabe específicamente cuáles son 
las preferencias y aversiones propias de los individuos de ca-
da profesión, se puede diagnosticar exactamente —cosa hecha 
ya por los psicólogos (*) — cuál carrera es la apropiada para 
un determinado individuo. 

Un individuo sólo podrá tener éxito en su profesión cuan-
do la mayor parte de sus características psicológicas superio-
res o felizmente desarrolladas, pueden ponerse en juego debi-
damente en ella, y a la vez cuando no lo obligamos a poner 
de manifiesto sus características inferiores o pobremente des-
arrolladas. Por eso un individuo que tenga condiciones para 
abogado puede tenerlas para empresario industrial o para 
agente de seguros, porque hay afinidad tipológica entre estas 
profesionés, pero no tendrá condiciones para artista, filósofo 
o ingeniero, porque todo lo que a los primeros les agrada, a 
los segundos les desagrada. La razón es muy sencilla: el abo-
gado y el agente de seguros tienen que tratar con personas; 
el artista, el filósofo y el ingeniero tienen que tratar con co-
sas inanimadas, sean dibujos, ideas o números. Por eso son dos 
tipos de actividad completamente distintos y dos modos muy 
diversos de orientar y disponer la energía psíquica. 

LA LIBERTAD DE DOCTRINAR 

Para que una cátedra sea en esencia lo que debe ser, ha 
de existir dentro de ella la libertad de doctrinar, o sea, que 
la doctrina profesoral, sin estar supeditada a ningún ismo, 
contenga todos los ismos, y, a su vez, que cada alumno pueda 
participar en el ismo más afín a su construcción ideológica, 

(*) Ver, sobre este punto, mi Tratado de Psicología General, t. II, 
cap. X, secc. V. 
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incluso crear su propio ismo. Una cátedra con todos los ismos 
y sin ningún ismo tiene el ismo propio de la verdadera cáte-
dra. Esta conducta ofrece el único medio de coordinar los 
aportes individuales a la cátedra, pues cada individuo sólo 
tolera que se expongan ideas contrarias a las que él sustenta, 
cuando tiene en sus manos la posibilidad de destruirlas por 
medio de un contraargumento. Esto fué muy bien expresado 
por un filósofo de la antigua Francia, al escribirle a su más 
temible adversario: "Yo detesto lo que tú sustentas, pero soy 
capaz de pelear, hasta entregar la vida, para que tú conser-
ves el derecho a exponer lo que tú sustentas". 

Lo que ha de hacer el profesor es argumentar críticamen-
te los juicios descarriados del alumno. Porque ¿quién es el 
detentador de la verdad? No resuenan todavía las palabras 
de Poncio Pilatos en el Cuarto Evangelio, cavilando ansiosa-
mente : " ¿ Y qué es la verdad?"... ¿No son las ciencias lla-
madas exactas igualmente inexactas? ¿Cuál de las geometrías 
es la verdadera la euclidiana, la hiperbólica o la parabólica? 
Es que la verdad es un concepto relativo, propio de cada indi-
viduo, de cada círculo cultural, de cada época. Por eso la 
Universidad no puede enseñarle la verdad a cada alumno, que 
ha de formarla de acuerdo con su propia y vital experiencia. 
Y por eso la experiencia de la profesión no es enseñable, por-
que ella entraña un contacto directo con la realidad en que 
el profesional ha de desenvolverse. Por esa imposibilidad de 
enseñar lo que es inenseñable, a lo único que puede aspirar 
un profesor en su clase —al menos eso es a lo único que yo 
he aspirado— es a conversar inteligentemente de las mate-
rias que se abren a estudio. 

LAS FORMAS DE LA ENSEÑANZA 

Además de la libertad de doctrinar, cada cátedra ha de 
poner en juego las diversas formas o técnicas usuales de la 
enseñanza, para que el conocimiento se transmita en condi-
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ciones óptimas. Los conocimientos pueden transmitirse por 
medio de la conferencia o de la clase, por medio del seminario 
o del experimento, por medio del debate o del estudio dirigi-
do, por medio de la radio o de la clase filmada, por medio de 
la correspondencia o de la extensión universitaria y de otras 
tantas formas que no es preciso mencionar. Ahora bien, cada 
una de estas formas de transmisión del conocimiento tiene 
una técnica propia e intransferible y todas son necesarias 
conjunta o separadamente en cada cátedra. Por tanto, no se 
puede aplicar la técnica de una forma de enseñanza a otra 
forma de enseñanza. Por eso una universidad que, por su 
propia estructura, esté planificada de modo que la forma nor-
mal de la enseñanza sea la conferencia oral, es una universi-
dad que tiene un déficit notorio de sus formas de enseñar. 

EXAMEN DEL EXAMEN 

De lo anterior se infiere que las actividades universita-
rias son innumerables, y por eso cuando un tipo de actividad 
se hipertrofia en detrimento de las otras, esto produce un 
verdadero daño al rendimiento académico. Eso es lo que ocu-
rre, cuando toda la actividad universitaria gira de continuo 
en torno a ese acto administrativo que es el examen, que, como 
función universitaria, suele sobreestimarse en su valor. EL 
examen es una entre las muchas actividades que componen 
un curso y no es precisamente la más importante de todas, y 
es incluso la que se basa en una técnica más inexacta, pues 
todavía los pedagogos no han descubierto un método que sir-
va para apreciar cabalmente, por medio del examen, lo que 
el examinando sabe o no sabe, y en la mayor parte de los ca-
aos es un acto aleatorio, por lo cual debiera substituirse por 
procesos más parcializados o por el examen de suficiencia. 

Hacer girar la eficiencia del conocimiento en torno al 
simple examen es falsificar la esencia del conocimiento. Ade-
más, desde el punto de vista psicológico, un examen es una 
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prueba de la seguridad e inseguridad que se tiene en el cono-
cimiento, lo cual crea un estado emocional que es, por defini-
ción, desorganizador para el sujeto. De aquí que una Univer-
sidad que esté durante todo el curso en faenas examinatorias, 
tiene que ser una Universidad perennemente emocionada. La 
Universidad, además de exámenes, es otras cosas, es organi-
zación de trabajos en que se pone en actividad la personali-
dad equilibrada y reflexiva del estudiante. 

¿Es que una genuina Universidad ha de limitarse a fae-
nas rutinarias y administrativas? La energía universitaria 
es demasiado preciosa para que se extravase en faenas bana-
les y mostrencas, pues la Universidad ha de tener finalida-
des de altos vuelos. Proponerle lo trivial es traicionarla y 
querer su desgracia, porque su incumbencia esencial es la 
realización de lo egregio contenido en su espíritu y por ello 
está llamado a ese algo mejor que es la vida del espíritu. 

ESENCIA DE LA ESCUELA 
» 

Hay dos maneras de sustraer a la Universidad de lo banal 
y mostrenco. La primera consiste en organizar la colabora-
ción investigativa entre las cátedras. La segunda consiste en 
que el estudiante se persuada de que la Universidad, además 
de casa de estudio, es centro de investigación y que él tiene 
que ser también un trabajador en ese colmenar. 

La colaboración entre las cátedras supone desechar la 
idea de que las cátedras son feudos. Una cátedra no es más 
que una parcela de conocimientos deslindada en un instante 
dado, obedeciendo a una necesidad transitoria acusada por el 
estado de la ciencia, pero no es nunca un coto cerrado al afán 
de investigación de los estudiosos de cátedras circunvecinas. 
Las cosas más fecundas de la ciencia moderna se han hecho 
cuando dos cátedras, relacionadas en mayor o menor grado, 
han coordinado sus técnicas y ha nacido de este convivio 
científico una nueva ciencia. Para poner un caso entre mu-
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chos, la Psicología Social nació, no hace veinte años, de una 
labor mancomunada entre los investigadores de la Psicología 
y de la Sociología; y la Psicología Social Experimental nació, 
no hace seis años, de la unión de los resultados anteriores 
con los de la Psicología Experimental. 

Esa comunidad de ruta, imprescindible a todo avance del 
conocimiento, se ha denominado, desde tiempo inmemorial, 
con una palabra hermosísima de uso diario en el coloquio 
académico. Ese convivio en el método y estilo del laborar, 
ese espíritu de colmena, esa afinidad interior de los que tra-
bajan con una verdadera unidad en el punto de mira último, 
se denomina Escuela. Son las escuelas filosóficas, como el pi-
tagorismo y el escolasticismo —filosofía ésta enseñada en las 
escuelas y universidades del medioevo—, las escuelas jurídi-
cas, las escuelas médicas, las escuelas pictóricas, que alum-
bran la historia de cada ciencia o arte. 

Es escuela formada en ese aporte individual, libre y vo-
cativo, que está expresado genuinamente en la palabra griega 
de donde procede ô oXt) que significa "ocio", ese ocio cons-
tructivo que está descrito con gran maestría en la Metafísica 
de Aristóteles, Libro A. El ocio era la vida de reposo o esco-
lástica, la realización acabada de la obra propia del hombre, 
vida la más dichosa posible y la única plenamente práctica, 
porque es completa en sí misma y se basta a sí misma. Por 
ser ese reposo fin inmanente de la actividad, en nada se di-
ferencia de la vida divina y es por ello vida de eterna bien-
aventuranza, grata a los dioses e ideal de la existencia hu-
mana. 

Esa es la vida de la escuela, que no debe ser estorbada, 
vida de asociación y colaboración, de cenobio, en el saber y 
en la creación del saber, con el más alto grado de exaltación 
y continuidad. (*) 

(') Aristóteles, "Metafísica", A , 6, 1071 »» » * 8, 1074 * 9, 
1075*; "Política", I, 2, 1253 • " y sigs. 

127 



EL ESTUDIANTE INVESTIGADOR 

También una parte del estudiantado — la vocada a ello — 
ha de investigar. La faena de investigar es cosa tan asequi-
ble a todo aquél que se la proponga que cada estudiante, por 
modesto que sea intelectualmente, puede rendir un aporte 
científico efectivo en el hallazgo de lo actualmente descono-
cido. La mayor parte de las veces investigar es un trabajo 
harto fácil, local, casi mecánico. Y cuando numerosos aportes 
parciales se articulan, y logran un sentido determinado por 
el que organiza la investigación, ello lleva directamente a la 
formulación de alguna hipótesis o teoría nuevas en algún 
aspecto de la ciencia. 

Este es un aspecto económico de la investigación univer-
sitaria. Si economía es una relación de trabajo, el estudiante 
investigador puede ser estimulado a convertirse en un traba-
jador más. Sólo entonces, cuando el estudiante ve que puede 
hacer algo personal, por su propia cuenta, algo que nadie y 
sólo él ha hecho, y afirma con ello su personalidad, supera 
la faena mostrenca de repetir mecánicamente lo que lee en 
los libros, que es saber ajeno, e intuye la importancia del sa-
ber propio elaborado con su propio esfuerzo. 

Toda cátedra debe tener al margen de ella un seminario, 
un "semillero", que eso significa, de investigación, que le 
rinda y devuelva a la Universidad lo que la Universidad le 
da. Los problemas de todo orden —científicos, técnicos, ar-
tísticos, sociales, jurídicos, educativos— que el mundo actual 
plantea, son demasiado importantes y demasiado vastos para 
que una cátedra se permita el lujo de abstenerse de anali-
zarlos en su entraña profunda. Si la Universidad ha de ser 
laboratorio, lo debe ser más en esta época en que se dilucidan 
problemas muy serios para el destino de nuestra cultura. Eg 
preciso, pues, que dejemos de estudiar un poco para comen-
zar a investigar. 

El material primario de nuestra investigación está delan-
te de nosotros, en el estudiantado, en la forma de vida que e« 
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la juventud estudiadora. La Universidad es aquella zona de 
la sociedad que ofrece como ninguna otra la posibilidad de 
observar en su propio campo de investigación esa forma de 
vida. Sólo estudiándola científicamente, no viendo sólo al 
estudiante como sujeto sino también como objeto de estudio, 
podremos inferir conclusiones relativas a su bienestar y feli-
cidad. En este sentido la Universidad es un laboratorio único 
en su clase, donde puede observarse la conducta de la juven-
tud y derivarse de esta observación saludables resultados. 

LA UNIVERSIDAD EN BUSCA DE SU SER 

Esa investigación nos llevaría a comprobar que el llama-
do problema universitario es sólo una parte del gran proble-
ma educacional, problema que subsiste en su esencia mientras 
quede un sólo individuo sin recibir el obligado beneficio de 
una cultura en condiciones óptimas. Autonomía no significa 
segregación sino todo lo contrario, una intensificación de 
una zona de la docencia, a fin de beneficiar con ello a las 
demás. Es que en definitiva los problemas universitarios no 
son más que los problemas primarios y secundarios en una 
forma intensificada y los problemas primarios y secundarios 
no son más que los problemas universitarios en un grado más 
atenuado, puesto que el objeto central de la educación sigue 
siendo el mismo, es el estudiante, que es la misma persona en 
evolución, lo mismo cuando está en la escuela primaria que 
cuando está en la universitaria. La cuestión principal con-
siste, pues, no en ver cuáles asignaturas de más o de menos 
ha de estudiar aquél, sino en saber a ciencia cierta qué clase 
de tipo humano y social ha de fomentar el Estado en esa su 
persona para convertirle no en un autómata sino en un sér 
consciente, autónomo y progresista, que coopere con eficien-
cia a la integración de una sociedad verdaderamente feliz, 
justa y humana. 

4No es éste un objeto primordial de investigación? Pero 
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la creación y fomento de ese tipo humano no puede producir-
se sino después de un pensar muy directo, muy^hondo y muy 
tecnificado acerca del destino de nuestra sociedad y de esa 
clase peculiar de hombre que es el cubano, en suma, de un 
pensar sustraído a todo criterio comparativo. 

Claro está que se puede no pensar, lo cual es mucho más 
fácil, pero a la larga tenemos que pensar, porque el pensa-
miento inadecuado trae siempre consigo su sanción. La natu-
raleza no ha dotado al hombre con esos instrumentos de pre-
cisión que son los instintos del animal. El animal no necesi-
ta abstraerse para orientarse porque está dotado del instinto, 
que es un substitutivo de la inteligencia, es inteligencia here-
dada y a virtud de él la naturaleza se lo da todo hecho y de-
recho; pero el hombre sólo cuenta con ese instrumento alea-
torio, logrado con esfuerzo y con esfuerzo aplicado, que es la 
inteligencia, que le permite leer dentro de las cosas, pero por 
eso también sus posibilidades de creación y de transforma-
ción son infinitamente mayores. 

Y de aquí que una Universidad para que sea tal, tiene 
que ser ella misma y no otra y tiene que orientarse a base de 
un examen detenido de sus propios problemas y soluciones. 
Una Universidad podrá, como un individuo, querer tener lo 
que otra tiene, pero no podrá querer ser lo que otra es, porque 
¿quién renuncia sin más ni más a su propio ser, sea indivi-
duo, universidad o nación? ¿Todas las cosas no tienden, se-
gún el filósofo, a perseverar en su propio ser? Cada indivi-
duo, como cada institución, deben ser fieles a su ser. Infor-
marse de lo exótico sí, pero tomar de modelo lo exótico no — 
como enseña Ortega y Gasset— porque la imitación conlleva 
el fracaso. Es preciso que cada Universidad sea ella misma 
y que multiplique sus formas de perfección, tal como la na-
turaleza se las dicta. 
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ESENCIA HISTÓRICA DE LA UNIVERSIDAD 

La Universidad no es sólo naturaleza, es también histo-
ria. La esencia de una Universidad es también histórica. Los 
grandes hechos históricos son grandes hechos universitarios 
y los grandes hechos universitarios son grandes hechos his-
tóricos. En la Universidad de Oxford nace el ' ' wicliffismo " 
y en la de Praga nace el "hussismo"; los profesores de las 
universidades de Marburgo, Königsberg y Jena propagan la 
Reforma religiosa; y la concepción calvinista se forma en la 
Universidad de Ginebra. La evolución política alemana, du-
rante la etapa nacionalista de 1813 a 1814, es acelerada por 
las universidades de Breslau y Berlín, en las que profesores 
y alumnos constituidos en organización, en Burschenschaft, 
educan políticamente al pueblo y difunden la idea de la uni-
dad nacional. Las universidades de Heidelberg y de Friburgo 
son baluartes del movimiento liberal y en la de Kiel se origi-
na la cuestión de Schleswin-Holstein. Las universidades ita-
lianas son centros de resistencia contra el despotismo extran-
jero y propician el Risorgimento. Las universidades españolas 
contribuyen a la caída de Napoleón y difunden las ideas li-
berales. Las de Copenhagen y Cristiania son reductos del na-
cionalismo danés y noruego. Las de Moscú, Kazán y San Pe-
tersburgo defienden el paneslavismo político. La cuestión del 
Disestablishment surge en la Universidad de Virginia, fun-
dada por Jefferson. La Universidad de Londres se crea debi-
do a las gestiones del liberal Bentham, a fin de acoger a los 
católicos e inconformes que eran excluidos de Oxford y Cam-
bridge. El derrocamiento de la tiranía machadista se debe en 
gran parte a la actitud cívica y protestante de la Universidad 
de la Habana. 

Es que lo que hace digna a una Universidad es su nece-
sidad para la vida y el papel que desempeña ante los gran-
des sucesos de su tiempo. Sin embargo, es preciso no confun-
dir los grandes sucesos históricos de un pueblo con los suce-
sos triviales de la política externa que no pueden hacer sen-
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sible a la Universidad. Ante estos sucesos triviajps laT Univer-
sidad ha de ser dipolítica, en cuanto esa política positiva se 
basa en la conciliación de intereses transitorios, para llegar 
a una sola meta que es el poder. Pero la política, como rea-
lidad positiva y dinámica que es, no puede detenerse a con-
templar su propia obra —como ocurre en otras actividades, 
como la ciencia o el arte— ni a borrar la huella que dejó a 
su paso. Es que la Universidad no es conquista de algo ajeno 
a ella sino conquista de sí propia. Una Universidad que se 
arriesgue a poner en contradicción los fines éticos que cons-
titutivamente persigue con cualquier clase de medios para 
lograr estos fines, se niega a sí misma, y pone en peligro su 
autarquía espiritual. El sino de la realidad política casi nun-
ca coincide con el sino de la realidad universitaria. Y ello es 
porque la Universidad no puede ser nunca poder temporal, 
en el sentido histórico de la palabra, ya que ella es en sí po-
der espiritual, ayer, hoy y mañana. 

AUTONOMÍA Y PROYECCIÓN 

En ello radica su autarquía. Este poder espiritual se pa-
tentiza en su autonomía. Sólo cuando la sociedad siente la pre-
sencia de ese poder, es que la Universidad puede sustraerse 
al juego de las fuerzas exteriores. Una Universidad no es 
nunca un mero efecto del medio exterior, en el sentido de ser 
un efecto mecánico, que, como efecto, desconoce las causas 
que lo producen. Una Universidad sin conciencia de sí puede 
ser un efecto de causas externas, pero una Universidad au-
tárquica es siempre una causa sui, una causa de sí, con enor-
me potencial para irradiar energías en el medio que la cir-
cunda, vectorizando iniciativas de beneficio general, hacién-
dolas posibles en la realidad y dejando con ello su impronta 
en cada etapa histórica. 

Sólo cuando su vitalidad y sus reservas de energía son 
abundantes, es cuando la Universidad puede proyectarse al 
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exterior, porque necesita para completarse ver sus efectos en 
la periferia. Para ello ha de utilizar todos los recursos que 
en la actualidad se emplean para ensanchar la circunsferen-
cia de las opiniones y creencias. 

Abierta la Universidad al pueblo, y gravitando la vida 
moderna bajo un régimen existencial de masas, la Universi-
dad ha de cumplir su misión democrática, preparando sus 
equipos académicos para que todos los ciudadanos tengan la 
posibilidad de formarse una vida profesional edificante y 
útil, dando así cumplimiento a uno de los complejos dominan-
tes de la democracia moderna que es la escuela para todos. 

EL MANDO T LAS IDEAS SUMAS 

En La República de Platón, Libro VII, hay una alegoría 
que ha merecido la admiración de los siglos. Una multitud de 
hombres ha vivido desde la infancia en una caverna sombría. 
Estos cautivos están encadenados y no pueden levantarse ni 
moverse libremente ni tornar la cabeza; sólo pueden mirar a 
la parte oscura del subterráneo. Por la boca de la caverna 
penetran rayos de luz, pero como ellos están de espalda, sólo 
pueden percibir sus reflejos, y delante de ellos se proyectan 
sus sombras que las toman como seres humanos reales. Las 
cadenas representan nuestras pasiones y nuestros prejuicios, 
las sombras fugaces son nuestras propias sombras y la caver-
na es el mundo real. Pero esos hombres encarcelados no exis-
ten en realidad, son como sus propias sombras. Sólo existe 
aquel que, tras una lucha esforzada y agónica, logra romper 
los pesados grillos y logra salir del antro tenebroso. Sólo 
cuando el hombre ve la luz del Bien, de la Verdad y de la 
Justicia, deja de ser sombra. 

Uno de esos cautivos quiso dejar de serlo, y se libró de 
sus cadenas, y pudo tornar la cabeza, y caminó hacia la luz, 
y miró la luz, y antes veía fantasmas, y ahora vió la realidad 
de la luz, y vió mejor, y quedó deslumhrado al ver por vez 
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primera al Sol, que hace los años y las estaciones, y es eterno, 
y gobierna a todo el mundo visible y le da vida. Y ese cautivo 
volvió a su cautiverio y sentóse en su antiguo sitio, a la vera 
de sus compañeros de antro, y sintió el súbito tránsito del 
fulgor de la luz a la oscuridad, y sus ojos quedaron ciegos, 
y su vista estaba nublada, y contóles a los desgraciados cau-
tivos lo que sus ojos habían contemplado, y éstos se rieron 
de él, y lo creyeron loco de remate, y ni siquiera intentaron 
ver lo que él vió, y siguieron en el antro subterráneo. 

Mandar es ejercer una autoridad efectiva y jurídicamen-
te respaldada. Pero manda también todo aquél que, de un 
modo más o menos sutil, es capaz de influir y presionar el 
destino de la sociedad en que vivimos. Mas nadie será digno 
de mandar en los asuntos humanos si no sale, tras penosa 
cuesta arriba, por el camino escarpado de la caverna, para 
ver la lumbre y elevarse al reino de las Ideas sumas del mun-
do inteligible que son la Verdad, el Bien y la Justicia. 

ROBERTO AGRAMONTE Y RICHARDO 

Habana, 1* de Octubre de 1938. 
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