

## L'Invention de l'espace

Jean-Louis Giovannoni

à Hélène Chaigneau  
et Pierre Bravo Gala

*«L'homme est un drôle de corps,  
qui n'a pas son centre de gravité en lui-même.»*

Francis Ponge

Tout est un intérieur  
et reste à jamais  
cet intérieur.

Car rien ne doit sortir  
de sa forme.

Rien ne doit se tenir  
en dehors.

Rien ne doit se franchir  
prendre corps  
dans le corps des autres.

## La invención del espacio (fragmentos)

Jean-Louis Giovannoni  
Traducción: Malva Flores y Arí Cazés

a Hélène Chaigneau  
y Pierre Bravo Gala

*«El hombre es un cuerpo extravagante  
que no tiene su centro de gravedad en él mismo.»*  
Francis Ponge

Todo es un interior  
y queda por siempre  
ese interior

Pues nada debe salirse  
de su forma.

Nada debe sostenerse  
fuera de ella.

Nada debe rebasarse  
tomar cuerpo  
en el cuerpo de otros.

Aucun corps  
n'a droit au corps  
de ce qu'il n'est pas.

Toute chose  
doit se tenir en elle-même.

Toute chose  
doit se contenir  
ne prendre que sa forme  
n'occuper que sa place  
n'être pas plus  
qu'elle ne doit.

Surtout  
ne pas se détacher  
du lieu  
imparti à son corps.

Tout doit rester  
ce qu'il est  
et ne rien ajouter.

En ce monde  
tout est déjà trop prononcé.

Ningún cuerpo  
tiene derecho al cuerpo  
de lo que no es.

Cada cosa  
debe sostenerse en sí misma.

Cada cosa  
debe contenerse  
adoptar sólo su forma  
no ocupar más que su sitio  
no ser más  
de lo que debe.

Sobre todo  
no desprenderse  
del espacio  
asignado a su cuerpo.

Todo debe permanecer  
como es  
y no añadirse nada.

En este mundo  
ya todo ha sido demasiado dicho.

Tout est bien trop présent  
trop au bord  
toujours trop poussé  
par l'envie de sortir  
de prendre la place d'un autre  
de gagner en volume  
en surface  
en espace  
en oxygène.

Tout est un intérieur  
et doit le rester.

Imaginez  
l'espace  
avec des choses  
ne tenant pas leur intérieur.

Des choses  
ne sachant plus  
où se tient leur seuil  
le côté à ne pas franchir.

Des choses toujours trop pleines  
ne pouvant se soustraire.

Todo está ya muy presente  
demasiado en el borde  
impelido en exceso  
por el deseo de salir  
de tomar el lugar de otro  
de sumarse volumen  
superficie  
espacio  
oxígeno.

Todo es un interior  
y así debe permanecer.

Imaginen  
el espacio  
con cosas  
que no contengan su interior.

Cosas  
que ya no sepan  
dónde tienen su umbral  
el lado que no deben cruzar.

Cosas siempre tan llenas  
que no puedan sustraerse.

Des choses  
qui menacent de fracturer  
de contaminer  
l'espace.

Des choses  
qui soumettraient  
qui réduiraient les autres  
par excès de corps  
de présence.

Imaginez  
tout ce monde  
enfermé dans son corps  
rêvant de proliférer  
d'envahir  
de pousser ailleurs  
de se multiplier  
dans le corps des autres  
d'être au présent  
de toute chose.

Tout ce monde  
impatient  
qui n'en peut plus  
de se contenir  
d'avoir son dedans  
dans le dedans de l'espace  
sans jamais pouvoir se dégager  
sans jamais trouver de faille

Cosas  
que amenacen con fracturar  
contaminar  
el espacio.

Cosas  
que sometan  
que reduzcan a las otras  
por exceso de cuerpo  
de presencia.

Imaginen  
todo ese mundo  
encerrado en su cuerpo  
deseando proliferar  
invadir  
desplazar  
multiplicarse  
en el cuerpo de otros  
ser el presente  
de todas las cosas.

Todo ese mundo  
impaciente  
que ya no puede  
contenerse  
tener su adentro  
en el adentro del espacio  
sin nunca poder despejarse  
sin hallar nunca una fisura



le moindre passage  
pour s'écouler ailleurs  
s'infiltrer dans l'autre  
et le faire sien.

Imaginez  
l'espace  
ne sachant plus tenir  
sa distance  
ne sachant plus contenir.

Où commencerait le monde  
le corps du monde  
si l'espace laissait les choses  
se franchir  
ne plus se tenir pour dites?

ni el menor pasadizo  
para escurrirse a otra parte  
infiltrarse en el otro  
y hacerlo suyo

Imaginen  
el espacio  
ya incapaz de guardar  
su distancia  
incapaz de contener

¿Dónde comenzaría el mundo  
el cuerpo del mundo  
si el espacio dejara a las cosas  
excederse  
no quedarse en lo dicho?