

## Poemas

James Laughlin  
Traducción: Aurelio Major

### *En el museo de Teherán*

Un curador sentimental ha puesto  
juntas dos cabezas griegas de bronce  
fragmentadas de un niño

y una niña de modo que los rostros  
ennegrecidos por tres mil años de sol  
y arena del desierto

parecen estar murmurando algo  
que el león de Gorgan y el perro  
alado de Azerbaiján

no deben oír pero yo los he oído  
como ahora te escucho a ti al  
otro lado del mundo

más con la sencillez y la quietud  
de un niño que como una mujer que  
al hacer el amor me dice

con voz ausente leve próxima y lejana  
estoy feliz ahora contenta ay no  
te muevas no te vayas.



*Rectángulo rojo*, 1997,  
óleo sobre tela, 100 x 120 cm



*Girasoles*, 1996,  
encausto sobre tela, 120 x 100 cm

*How did Laura treat Petrarch?*

The contemporary records are somewhat vague.  
They speak of her beauty and her devotion.  
The poems to her have romantic imagery,  
But they don't get down to the nitty-gritty.  
Did she mend his socks? Did she put up  
With his tantrums? Did she make copies  
Of his poems? Rub balm on his sore neck?  
These are important questions for today's poets  
As they set about to choose a life's companion.

*¿Que trato le dispensaba Laura a Petrarca?*

Las crónicas de su día son algo vagas.  
Nos describen su belleza y devoción.  
Los poemas a ella dedicados tienen imágenes románticas,  
pero no pasan a considerar el meollo del asunto.  
¿Le surcía los calcetines? ¿Le toleraba  
sus berrinches? ¿Hacía copias de sus poemas?  
¿Le frotó con bálsamo el cuello adolorido?  
Estas son preguntas importantes para los poetas de hoy día  
que están por elegir una compañera de por vida.

*De contemptu mortis*

What is consciousness that it  
Leaves us when most we need it  
To save what little we have  
Managed to construct? Will the  
Pale torch of loving soon be  
Sputtering out for me? The  
Children joke at table whether  
Grandfather should be buried  
or burned. What difference  
Could it make? Does their humor  
Mask any affection the will  
Last when life takes them by  
Their little necks and shakes  
them as it can, rich or poor?  
Tell me a happy fable that  
Off in a distant galaxy some  
Creature with three eyes is  
Watching over me? That can't  
Be so, believe me, it's not so;  
Walk up or down, turn right  
Or left, it isn't so. We came,  
We breathed a bit of air, we go.

¿Qué cosa es la conciencia que  
se va cuando más nos hace falta  
para salvar lo poco que hemos  
alcanzado a construir? ¿La pálida  
tea del amor crepitará  
para mí al apagarse pronto?  
Los niños bromean a la mesa  
si habrán de inhumar o incinerar  
al abuelo. ¿Qué importancia  
puede ya tener eso? ¿Su burla  
disimula el poco afecto que  
perdurará si la vida los  
coge por el cuello y como suele  
los sacude a pesar de su casta?  
Cuéntame un cuento feliz que diga  
cómo en una galaxia lejana  
hay una criatura con tres ojos  
que me está cuidando. Eso no  
es cierto, en serio, no es verdad;  
digas lo que digas y haz lo  
que hazas, no es cierto. Llegamos,  
respiramos un poco, nos vamos.