VALORACION Y CRITICA DEL PREFACIO
CROMWELL” ¢

Al profesor José Antonio Oria

1. E!l prefacio y el drama

Sujetos por sutilisimas redes de influjos y derivaciones,
sucédense los movimientos estéticos sin que los ojos del eri-
tico —ni aun sus gafas—, puedan precisar lo que hay de
permanente y renovador en su fluir. Surgen las escuelas li-
terarias de todo un clima histérico y espiritual, casi siempre
ahito de ingrdvidas determinaciones; su trayectoria y des-
aparicién obedecen también a causas inapresables en forma
concreta.

El romanticismo teatral francés no es una excepeién a
este cardcter mévil de las escuelas literarias. No obstante ser
un fenémeno cerrado, de corta duracién (2) y que sélo com-
prende las obras de cuatro autores —Dumas padre, Vigny,
Victor Hugo y Musset—, presenta innumerables problemas.
Uno de los principales, se refiere al valor del prefacio que

(*) Este ensayo, que ahora publicamoos con leves variantes y am-
pliaciones, merecié el afio 1940, j con el institulado La Bas-
tilla en 1789, el primer premio cn los concursos anuales de la Institucién
Mitre (Seccién Humanidades).

(*) Se puede fijar su nacimicnto el 11 de febrero 1829 (estreno de
‘“Enrique III y su corte’’ de Dumas), y su muerte el 7 de marzo de
1843 (fracaso definitivo del teatro de Hugo con ‘‘Los Burgraves’’).
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pusiera Victor Hugo a su drama ‘‘Cromwell”” (3). En pun-
to a ésto las opiniones no se han univocado. Cualesquiera
que ellas sean, ninguna desconoce la importancia que tuvo
el mencionado documento en la renovacién teatral del ro-
manticismo, y aun en las concepciones generales sobre el arte
que informaron a la escuela.

Desde Aristoteles a Boileau, todas las retéricas sinteti-
zaban, reducian a normas y reglas, lo que los modelos ya ha-
bian creado. El prefacio, en cambio, no surgia como teoriza-
cién a posteriori; como cddigo legislador de normas ya san-
cionadas por la prictica. Hugo, por ser renovador en todo,
lanzaba una poética anterior a la poesia. Con su piqueta dia-
léctica destruia un edificio de dos siglos. Ofrecia en cambio
los elementos y la teoria de un arte nuevo.

Este documento tendencioso y paradojal aparecia al fren-
te de un drama intitulado ‘‘Cromwell’”’ de que era autor el
mismo Hugo. En un almuerzo en ‘‘La Rocher de Cancale’’,
Taylor reunié al poeta y al tragico Talma. Escuché este dl-
timo algunos trozos de ‘‘Cromwell’’ y prometié representarlo.
Muerto el actor, Victor Hugo dié mayor extensién a su obra
y renuncié a verla en escena. En la ‘‘Comedia Francesa’’,
se pens6 en una exhumacién con motivo del centenario, pero
debiése renunciar a la empresa.

Drama que utilizaba un tema puesto de moda siete afios
antes por Villemain (*), no triunfé ni con el piblico ni con
la critica. A los comunes defectos de Hugo como autor dra-
mético, agréganse otros nuevos: extension excesiva, monoto-
nia, falta de accién. En nuestros dias, sélo alguna desocupa-
da y curiosa criatura —un estudiante de humanidades, v. g.—
o algn insomne desdichado podria acometer la heroica em-
presa de leerlo (°).

(®) La edicién princeps fué publicada en Paris, en diciembre de
1827, imprenta Ambroise Dupont, y lleva fecha 1828.

(*) Histoire de Cromwell, Maradan, 1819.

(®) No participa de esta opinién ALBERT THIBAUDET, quien en su
Ilistoria de la literatura francesa desde 1789 a nuestros dias (Buenos
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No es por tanto ‘‘Cromwell”’ el mejor ejemplo para ilus-
trar el sistema. Por otra parte, Marsan hace notar que todas
las unidades del siglo XVII francés aparecen légicamente
alli, y que el autor se condena ciegamente a violentarlas, a
pesar de serle ttiles por el desarrollo del drama.

Sin ningin valor estético permanente, irrepresentado e
irrepresentable, sélo se recuerda a ‘‘Cromwell’”” por el pre-
facio que lo acompafiaba, y que ‘‘cédigo’’ de la nueva es-
cuela, justifica el titulo dado a Vietor Hugo de fundador
del romanticismo.

Fundador, si. Pero sélo en el sentido oficial y juridico
del término, pues constituyé la nueva escuela, le dicté sus
leyes y erigiose en jefe indiscutido.

Victor Hugo, joven entonces de 25 afios, publicaba el pre-
facio con propésitos panfletarios y momenténeos. Era su rom-
pimiento de relaciones con los clasicos. Caudillo habil, llega-
ba en el momento oportuno y con la palabra justa. Bien sabia
¢él cudl era la escuela del porvenir. El poeta glorioso de la
vispera inicidbase ya en su vocacién mesidnica.

El prefacio fué saludado con entusiasmo por la juven-
tud; sus afirmaciones, ardorosamente discutidas. ‘‘El joven
poeta modesto se ha hecho un profesor que arroja con orgu-
llo sus preceptos a un publico ausente’’, comentaba mordaz-
mente la ‘‘Gaceta de Francia’’, mientras Ch. de Rémusant
le consagraba un articulo elogioso en ‘‘El Globo’’. ‘‘El pre-
facio de ‘‘Cromwell’’ irradiaba ante nuestros ojos como las
Tablas de la Ley sobre el Sinai, y sus argumentos nos pare-
c¢ian sin réplica’’, recordaria afios mas tarde Th. Gautier (°);
y si nos fiamos de J. Janin (7), un peluquero hubo de suici-
darse, escribiendo en su testamento: ‘‘j Abajo ‘‘Las Visperas
Sicilianas’’ y viva ‘‘Cromwell’’... 1",

Aires, 1939, pig. 137), escribe: ‘‘este drama de tres mil versos, que
no puede represcntarse, es curioso, divertido, bien escrito, y aun se sos-
tiene en la lectura’’.

(°) Histoire du romantisme, Charpentier, 1884, pig. 5.

(") Histoire de la littérature dramatique, III, pag. 209.
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Asi el prefacio cumplia su misién. Ataque violento y ga-
llardo a las ‘‘milicias de Liliput’’, era bandera de combate
para los nuevos luchadores y daba contenido tebrico a la es-
cuela naciente.

2. Desde el ‘“Conservador Literario’” a 1827

Un examen de las opiniones estéticas de Hugo anterio-
res al prefacio, de paso que nos sirve para estudiar su pro-
gresiva conversién al romanticismo, facilitard la inteligencia
del documento de marras.

Educado en la mis rigurosa disciplina cldsica, fué cor-
tando poco a poco las ligaduras de su juventud, y por tal
camino, llegé a apadrinar ideas minuciosamente opuestas a
las que informaran su iniciacién.

Hizo Victor ITugo sus primeras armas como periodista
en el ‘“‘Conservador Literario’’, publicacién fundada por él
y sus hermanos en diciembre 1819, que aspiraba a defender
los principios tradicionalistas en el arte, seglin lo sugiere su
mismo titulo. Alli pueden rastrearse las primeras opiniones
del poeta, sujetas a cambios tan inmediatos como radicales.
Por de pronto, clasicismo y romanticismo no son para él mas
que palabras diferentes y no el signo de dos escuelas opuestas.
Esa opinién lo inhibe de tomar partido. Pueden, sin embar-
go, establecerse sus preferencias. Racine es su poeta; juzga
superior la tragedia clisica al drama roméntico extranjero;
es partidario teérico de las unidades y siente que no sean
fielmente aplicadas en la prictica; y a tal punto llega su
ortodoxia, que critica a un tal BE. Michelet el haber utiliza-
do el ‘‘enjambement’’ en un poema.

Para este adolescente realista y religioso, el teatro de
Shakespeare y de Schiller no difiere del de Corneille o Raci-
ne, sino en que es méis defectuoso, pues debe valerse de la
pompa escénica desdefiada por la tragedia como innecesaria.
Su pluma bisofia fustiga al teatro de costumbres; se queja
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de la presencia de un cura en escena; defiende los fueros de
la tragedia clasica ‘‘siempre mancillada por el drama bur-
gués y la farsa populachera’’. No obstante este sectarismo,
sus antenas captan todas las ondas, su inquietud vigila pre-
visoramente a los innovadores y sus reformas, y hay en sus
escritos por lo menos un par de ideas que son larvas, atisbos
del futuro prefacio. En lo atafiadero a la historia y el arte,
admite que se falseen los hechos, y se conforma con la verdad
en los detalles. Su definicién del genio estd empapada de ro-
manticismo. ‘‘Toda pasién es elocuente —escribe—; todo hom-
bre persuadido pesuade; para arrancar lagrimas, es necesa-
rio llorar primero... Es un lenguaje que no engafia, que
todos los hombres entienden y que a todos ha sido brindado;
es el de las grandes pasiones y el de los grandes aconteci-
mientos. No nos equivoquemos sobre ello. Los altos abetos
s6lo crecen en las regiones tempestuosas; Atenas, ciudad de
tumulto, tuvo miles de grandes hombres; Esparta, ciudad
de orden, sélo tuvo a un Licurgo, y Licurgo nacié antes que
las leyes’’.

Pero este lenguaje es de excepcién. El periodista de die-
ciocho afios del ‘‘Conservador Literario’” nada tiene de re-
novador. Es el discipulo de Lariviére y del general Lahorie,
el alumno del ‘‘Colegio de Nobles’’ de Madrid y del ‘‘Liceo
Luis el Grande’’. Es el autor de odas, satiras, idilios; el
nifio genial premiado por la Academia y coronado con el ama-
ranto en los Juegos Florales de Tolosa. Sin embargo... co-
noce el teatro de Schiller, imita a Walter Scott, lee a Mme. de
Staél, llama maestro a Chateubriand. Genio inquieto, avido
de triunfo, enamorado de la gloria, no vacilard en elegir cual-
quier camino para llegar hasta ella.

La vida del ‘‘Conservador Literario’’ se extingue en
1822. En el prefacio de las ‘‘Odas’’ que publica Hugo el afio
siguiente, nada se dice acerca de la disputa entre clsicos y
romanticos.

Durante 1823 y 1824 colabora el poeta en ‘‘La Musa
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Francesa’’. Sus nuevos cofrades —Em. Deschamps, J. Lefé-
vre, Vigny, Soumet, Nodier, Résséguier, Guiraud— son ro-
manticos declarados. Es licito pronosticar el contagio y la
conversiéon del poeta. En junio de 1824, publica un articulo
dedicado a Byron. Alli pueden leerse sus primeras palabras
de adhesién a la escuela nueva. ‘‘Espiritus falsos —afirma
entre otras cosas— continfian tratando a la literatura que
ellos llaman cldsica como si existiese todavia, y a la que lla-
man roméntica, como si fuese a perecer. Esos doctos profe-
sores de retérica que proponen continuamente cambiar lo que
existe por lo que no existe, me recuerdan involuntariamente
al Orlando furioso de Ariosto, que ruega groseramente a un
caminante que le acepte una yegua muerta por un caballo
vivo... Es menester no equivocarse; en vano intentard un
pequefio grupo de espiritus reducidos volver las ideas gene-
rales hacia el desolado sistema del siglo anterior. Hace tiem-
po que estd abandonado ese arido terreno.’’

Esas palabras eran en cierto modo, una respluesta al
articulo publicado el 14 de junio, sin firma, en el ‘‘Diario de
Debates’’ y que se sabia redactado por el critico Hoffman.

Acababa Hugo de publicar sus ‘‘Nuevas Odas’ (8). El
comentarista las impugnaba por su ‘‘musa germénica’’ y de
soslayo cubria de admoniciones al romanticismo. No se con-
formé Victor Hugo con esa contestacion velada en ‘‘La Mu-
sa Francesa’’, a que acabamos de aludir. El 26 de junio de
1824, tomaba la defensa del romanticismo desde las mismas
columnas donde habia sido atacado seis meses antes. Al ar-
gumento de extranjerismo que esgrimia Hoffman, replicaba
con el ejemplo de Chateubriand; a las restantes objeciones
también las rebatia con singular fuerza polémica. Tanto, que
cuando Hoffman terminé la polémica el 31 de julio, los dos
bandos en disputa tenian la conciencia de que Hugo y el
romanticismo habian salido de ella gananciosos.

(®) Todavia mantiene en el prefacio a ese libro una actitud conci-
liadora. Apunta un dogma: la literatura nueva debe ser expresién de la
sociedad nueva, religiosa y monfirquica.
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El poeta ha dado ya un paso decisivo. No puede volver
hacia atrds. Sus ideas son cada vez mis firmes; sus argu-
mentaciones, cada vez mds originales e inteligentes.

En 1826, al frente de la primera edicién de sus ‘‘Bala-
das’’, enuncia algunas de las principales concepciones filo-
séficas que aparecerin mds tarde en el prefacio.

Ataca la clasificacion de géneros. ““Lo que es verdade-
ramente bello y verdadero —escribe—, debe serlo en todas
partes; lo que es dramético en una novela serd dramatico en
la escena, lo que es lirico en una copla serd lirico en una
estrofa. El pensamiento en una tierra virgen y fecunda, cu-
yas producciones deben crecer libremente y al acaso.’

Define luego su pensamiento en punto al orden en la
obra de arte, para sostener que puede haber obras externa-
mente regulares y desordenadas internamente. La regulari-
dad sélo afecta a lo superficial, mientras que el orden
emana del fondo mismo de las cosas. ‘‘La regularidad —son
sus palabras— es una combinacién material y puramente
humana; el orden tiene algo de divino’’. Un ejemplo abunda
su razonamiento: el orden admirable que presentan las ca-
tedrales géticas en su candorosa irregularidad es mas bello
que el orden irregular de la edificacién utilitaria. ‘‘La re-
gularidad es el gusto de la mediania, el orden es el gusto del
genio’’, sentencia.

En ese mismo prélogo de las ‘‘Baladas’ preconiza la
libertad en el arte, el derecho del poeta a crear segin su
voluntad, sin sujecién a ninguna tirania retérica; principio
que se corroborard en el prefacio a ‘‘Cromwell”’, y més tarde
en el de ‘““Hernani’’, donde escribe: ‘‘El romanticismo tan-
tas veces mal definido, no es en suma, y esta es su definicién
real, mirdndolo sélo por su aspecto militante, sino la liber-
tad en literatura.”’

Combate la imitacién literaria, el culto de los modelos,
aunque se trate de autores roméanticos. ‘‘El que imita a un
poeta roméntico se convierte necesariamente en cldsico, pues-



to que ser eco de Racine o ser reflejo de Shakespeare, es
siempre ser eco o reflejo de alguien’’, dice. Y agrega luego
una de las afirmaciones que concretan mejor su pensamien-
to: ‘““El poeta no debe tener mas que un modelo: la natu-
raleza, y una guia: la verdad.”’

Estas ideas del afio 1826 son el preludio de las que apa-
recerin en el prefacio. Influencias que estudiaremos en otro
capitulo, la natural maduracién de su genio, la conciencia
de que del lado del romanticismo estin todas las posibilida-
des, y su poderosa voluntad de tomar la jefatura, llevan a
Victor Hugo a dar a su nuevo prefacio un cardcter y una
extensiéon no planeadas en un principio.

Este ha sido el movimiento de las ideas del poeta desde
las primeras opiniones del ‘‘Conservador Literario’’ hasta
el afio 1827 en que alumbra el prélogo de ‘‘Cromwell”’. El
andlisis de esa nueva poética lo intentaré en el paragrafo
venidero. Antes de ello paréceme oportuno llamar la aten-
cién sobre una circunstancia. Desde 1819 hasta 1827, en ocho
afos, los conceptos de Victor Hugo sobre el arte han evolu-
cionado radicalmente. En ese tiempo es justo reconocer que
ha enriquecido su nueva produccién con buen acopio-de ori-
ginales ideas y ttiles informaciones. Pero al punto de pu-
blicarse el prefacio sélo contaba veinticinco afios. {No hu-
biera sido mejor aguardar a que la experiencia y el tiempo
purgasen todo lo incierto, obvio o circunstancial? Acaso de
esta suerte, mondo el bizarro documento de todo lo pan-
fletario, inexacto y advenedizo, ;no hubiese ganado en va-
lores permanentes lo perdido en ecos circunstanciales?...

3. Las ideas del prefacio

Desnudemos al prefacio de toda gala retérica, privémos-
lo de sus magistrales antitesis. Quedard asi dividido en tres
partes: 19, una interpretacién filoséfica de la historia; 29,
conceptos generales acerca del arte; 39, consideraciones par-
ticulares sobre el teatro.
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Comienza Hugo por esbozar un criterio evolucionista en
la historia humana, la que considera dividida en tres etapas
sucesivas, correspondientes a otros tantos grados de civiliza-
cin: tiempos primitivos, antigiiedad y edad moderna.

A cada una de estas etapas corresponde una forma di-
ferente de expresién, que encuadra dentro de la serie: liris-
mo, epopeya, drama. Los tiempos primitivos son liricos, la
antigiiedad es épica y la edad moderna, dramética.

La poesia de los tiempos primitivos es la oda, el himno.
La poesia despierta con el hombre. En presencia de las ma-
ravillas que lo deslumbran, su palabra primera es un him-
no. ‘‘La lira no tiene mas que tres cuerdas: Dios, el alma,
la creacién; pero esta triple idea lo domina todo...’’ El
hombre de esta época es esencialmente lirico, ‘‘la plegaria es
toda su religién, la oda toda su poesia’’.

La vida pastoral y némade se transforma poco a poco;
a la sociedad patriarcal sucede la comunidad teocritica. Na-
cen las ciudades, las familias se convierten en tribus y éstas
en naciones. El sacerdote y el rey se dividen la paternidad
del pueblo. Comienzan las luchas, las migraciones, la guerra.
La expresién de esa nueva edad es la epopeya que canta sus
hazaiias. Ella domina y se sobrepone a la historia y al drama.
La historia se carga de elementos épicos. La tragedia. por sus
proporciones gigantescas, por sus personajes heroicos, por
sus argumentos extraidos de Homero, es también épica. La
“Iliada’’ y la “Odisea’ son la mas acabada expresién de
la antigiiedad.

Pero Grecia se extingue en brazos de Roma, Virgilio co-
pia a Homero, ‘‘la poesia época muere en su tltimo parto’’.

Adviene entonces una nueva era para el mundo y la poe-
sfa. Con el Cristianismo, una religién espiritualista suplanta
a la pagana y deposita en el cadaver de un mundo decrépito
el germen de la civilizacién moderna. Esa religién, completa
porque es verdadera, une la moral al culto. Con ella penetra
en el alma humana un sentimiento desconocido por los anti-
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guos: la melancolia: ‘‘que es més que la gravedad y menos
que la tristeza’’.

El Cristianismo le muestra al hombre que tiene dos exis-
tencias, una pasajera y la otra inmortal; que su vida misma,
es doble como su destino; ‘‘que hay en él un animal y una
inteligencia, un alma y un cuerpo; en una palabra, que él
es el punto de interseccién, el anillo comin de dos cadenas
de seres que abrazan la creacién, de la serie de los entes ma-
teriales y de la serie de los entes incorpdreos, series que par-
ten, la una de la piedra para llegar al hombre, la otra del
hombre para acabar en Dios.”’

La teogonia antigua no pensé en separar el alma del
cuerpo, dié forma a las abstracciones, todo para ella fué pal-
pable y carnal. El paganismo agrandaba al hombre dismi-
nuyendo a la divinidad. Contrariamente, la religién cristia-
na separa al alma del cuerpo, establece un abismo entre el
hombre y Dios.

En esta época convulsionada, la sociedad antigua se re-
nueva hasta en sus raices; los acontecimientos que destruyen
a la vieja Europa, se encargan al mismo tiempo de edificar
otra nueva. Trastornado el orden de todas las cosas y some-
tido el hombre a crueles vicisitudes, repliégase sobre si mis-
mo para reflexionar en la vida. No se desespera, medita.

A esta sociedad distinta le corresponde una poesia nue-
va. Los antiguos sélo estudiaron parcialmente a la naturale-
za, pues rechazaron del arte casi todo lo que no se ajustaba
a un tipo abstracto e ideal de lo bello, tipo que a fuerza de
ser sistemdtico torndse convencional y mezquino. El Cristia-
nismo condujo la poesia a la verdad.

La musa puramente épica de los antiguos no tuvo en
cuenta que todo no es bello en la creacién, ya que a su lado
estd lo feo; no reparé tampoco en que lo gracioso coexiste
con lo deforme y lo grotesco con lo sublime, de igual suerte
que la sombra con la luz y el mal con el bien.

Enriquecida con nuevos elementos de veracidad e ilus-
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trada por un espiritu de curiosidad y de anilisis, la nueva
poesia dard un paso decisivo. Como la naturaleza, mezclard
en sus creaciones lo grotesco a lo sublime, el cuarpo al alma.
El artista no pretenderd sobreponerse a la razén absoluta e
infinita del Creador. El hombre ha adivinado ‘‘que el punto
de partida de la religién es siempre el punto de partida de
la poesia’’.

Surge asi un principio desconocido por la antigiiedad.
Constituyese una forma nueva en el arte. El principio es lo
grotesco; la forma, el drama. A los ojos de Vietor Hugo, ese
es el rasgo fundamental, la diferencia caracteristica que se-
para el arte moderno del arte antiguo, la forma actual de
la forma muerta, la literatura clisica de la literatura ro-
méntica.

Hugo reconoce que entre los antiguos existié lo grotesco
—Silenio, Tersites, Polifemo; sitiros, tritones, ciclopes, sil-
fos, harpias, sirenas, furias, parcas—, pero sélo como un gé-
nero timido, oculto, ahogado por la epopeya. Algunos de sus
tipos son apenas deformes, las parcas y las harpias resultan
més horrorosas por sus atributos que por sus formas, las fu-
rias también son bellas, y su nombre griego de euménides,
las designa como dulees, como bienhechoras.

En la época moderna, por el contrario, lo grotesco se
desemboza y expande en una proliferacién abierta y milti-
ple de seres de fantasia desconocidos por la grave antigiie-
dad. Hay una irrupeién, un desbordamiento que llena la tie-
rra, el aire, el fuego, de todas esas creaciones de que estd
ahita la tradicién medioeval. Tiene un papel privilegiado en
el arte y en la vida. Crea lo deforme y lo horrible, junto
con lo cémico y lo gracioso. ‘‘Introduce en la religién mil
supersticiones originales y en la poesia mil imaginaciones
pintorescas.”’

El contacto con lo deforme ha dado a lo bello moderno
mas pureza, mas sublimidad, pues le ha proporcionado un
punto de comparacién que lo realza y avalora. En la nueva
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poesia, mientras lo sublime representa el alma depurada por
el Cristianismo y es cifra de todos los encantos, siempre a
través de un tipo que puede ser Julieta, Ofelia o Desdémo-
na, lo grotesco toma mil formas, representa todo lo feo e
imperfecto, y es alternativamente Yago, Tartufo, Basilio,
Polonio, Bartolo, Falstaff, Scapin, Figaro... De ahi que
junto a lo sublime, sea lo grotesco, como medio de contraste,
‘‘la mas rica fuente que la naturaleza pudo abrir al arte’’.

Victor Hugo ensaya luego con brevedad, brillantez y
colorido, un esbozo de la evolucién de lo grotesco en la edad
moderna. Explica cémo penetra en las leyes, en las costum-
bres, en el culto, y ¢como imprime su caracter a la arquitectu-
ra ojival, hasta que culmina —precisamente cuando llega a
nivelarse con lo sublime— con los ‘‘tres Homeros bufones’”
de esa literatura sin precedentes: Ariosto en Italia, Cervan-
tes en Espaiia y Rabelais en Francia.

Recién entonces se llega a un momento de perfecto equi-
librio. Ni lo feo mni lo bello pesan mas en la delicada balanza
del arte. ‘‘Los dos genios rivales unen su doble llama y de
ella brota Shakespeare’’. Cumbre poética de los tiempos mo-
dernos, acierta a fundir Jo grotesco y lo sublime, lo terrible
y lo gracioso, la tragedia y la comedia. De esta fecunda unién
nace un género propio de la nueva edad: el drama.

‘“El drama es la poesia completa”. Resume y encierra
a la epopeya y a la oda. Estas, en cambio, sélo la contienen
en germen.

Milton y Dante también desembocan en la corriente ge-
neral de este género nuevo. La arquitectura dramitica so-
bresale en ‘‘El paraiso perdido’’. El genio le hizo ver a
Dante ‘‘que su poema multiforme era emanacién del drama,
no de la epopeya’’, y de ahi que lo intitulara ‘‘La Divina
Comedia’’.

Desde que la religién cristiana le mostrara al hombre
la duplicidad de su ser, la convivencia en él de algo perece-
dero y de algo inmortal, puede decirse que el drama habia
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nacido. Porque representa la lucha de dos principios opues-
tos que acompaiian al hombre desde la cuna a la tumba, y
porque su caracter esencial es la realidad.

Con la aparicién del drama se completa el cuadro per-
gefiado por Hugo, y que segin su propia advertencia, no
pretende fijar los dominios exclusivos de la poesia sino sus
caracteres dominantes.

Repitamoslo. ‘‘La sociedad comienza por cantar lo que
suefia, luego cuenta lo que hace y finalmente expresa lo que
piensa’’. La primer poesia es ingenua; la segunda es simple,
y la ultima, verdadera.

Como la naturaleza, como las sociedades, como el hombre,
la poesia pasa por tres edades: juventud, virilidad y vejez.
Ninguna literatura puede exceder estas reglas. Los poetas li-
ricos precederan siempre a los épicos y éstos a los dra-
maticos.

En lo ataiiero al contenido de cada una de estas formas,
afirma que la lirica se nutre de lo ideal, la epopeya de lo gran-
dioso y el drama de la realidad. ‘‘La oda canta la eternidad,
la epopeya solemniza la historia, el drama pinta la vida’’.

La que acabamos de desentrafiar es la parte mis orgéni-
ca del prefacio, la de mas fuerza argumental y mayor origi-
nalidad también. De ella sacara Hugo las restantes conclusio-
nes de su discutido documento. Formado el drama, ‘‘sélo tie-
ne que dar un paso méas para romper todas esas telas de ara-
fia con que las milicias de Liliput han creido encadenarlo du-
rante el suefio”’.

Prosiguiendo en este afin de ‘‘desenredar los laberintos
escolasticos’’, Hugo refuerza sus argumentos para sostener la
licitud de la armonia de los contrarios y retoma los ataques
contra las unidades cronotépicas, —‘pobres ardides con que
desde hace dos siglos la mediocridad, la envidia y la rutina
atan al genio’’—.

Sus ideas en punto a este ultimo tema no ofrecen ni no-
vedad ni fuerza. Declara fuera de disputa a la ley de accién
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o de conjunto, porque el espiritu humano no puede abarcar
més de un hecho a la vez, y se aplica a destruir las otras dos.
La verosimilitud —precisamente reside ahi el argumento de
los clasicos en favor de las unidades—, es lo que las invalida.
Nada més convencional que ese lugar de la tragedia, vestibu-
lo, peristilo o antecAmara, donde deben sucederse todos los
acontecimientos. De tal inconveniente resulta que los inciden-
tes mas intimos y caracteristicos transcurren entre bastidores.
El teatro brinda entonces, en lugar de escenas, recitados y en
lugar de cuadros, descripciones.

La unidad de tiempo tampoco es sélida, pues ‘‘la accién
encerrada a la fuerza en las veinticuatro horas es tan ridicu-
la como encerrada en el vestibulo’’. Cada acontecimiento ocu-
rre en un lugar determinado y tiene su duracién propia. Esas
simples circunstancias deben tenerse en cuenta en la construc-
cién del drama.

Hugo no expone mas argumentos. Prefiere esgrimir anti-
tesis, comparaciones y metaforas. No seria initil que trans-
cribiéramos un ejemplo de tan peregrina forma de razona-
miento. ‘‘Nos reiriamos —dice— de un zapatero que quisiese
poner los mismos zapatos a todos los pies. Cruzar la unidad de
tiempo a la unidad de lugar como las barreras de una jaula,
es hacer entrar alli pedantescamente, por Aristételes, todos
esos hechos, todos esos pueblos, todas esas figuras que la pro-
videncia desarrolla en grandes masas en la realidad; es mu-
tilar hombres y cosas; es hacer gesticular la historia’’. Esta
exhuberancia verbal no da mayor fortaleza a sus razonamien-
tos (llamémoslos asi) contra las unidades, tan profundamen-
te rebatidas por Schlegel y Manzoni, entre otros.

Por el contrario, la originalidad, el brio juvenil, el vi-
gor dialéctico del prefacio, reaparecen cuando ataca a los pre-
ceptos o cuando sostiene la libertad en el arte.

Desde Scudéry hasta La Harpe, la tunica tarea de los
criticos clasicos ha sido trabar con dogmas y reglas el genio
de los poetas. Existen dos clases de modelos: los que han da-
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do los dogmas y los que se han escrito siguiéndolos. A ningu-
no de ambos debe imitarse. No es digno que el poeta se con-
vierta en satélite. Debe irradiar su propia luz por vacilante
(ue ella sea. Es menester que olvide a los antiguos y a los
modernos, para obedecer a sus tres mejores consejeras: la
inspiracién, la naturaleza y la verdad. El poeta pierde su
grandeza, se reduce, cuando se esclaviza a reglas y maestros.

‘“‘Ha llegado el tiempo —proclama Vietor Hugo enfa-
ticamente — en que la libertad, penetrando por todas par-
tes, llegue a los dmbitos del pensamiento. Rompamos las teo-
rias, las poéticas y los sistemas. Hagamos caer el antiguo en-
yesado que afea la fachada del arte. No hay reglas ni mode-
los; o mejor dicho, no hay otras reglas que las generales de
la naturaleza, que estdn sobre el arte, y las leyes especiales
que cada composicién necesita, segin las condiciones propias
de cada asunto. Las leyes de la naturaleza son eternas, inte-
riores y quedan siempre; las otras variables y exteriores, sélo
sirven una vez. Las primeras son las vigas que sostienen la
casa; las segundas, los andamios que sirven para edificarla y
que se hacen de nuevo para cada edificio... Unas son el esque-
leto; las otras, la vestidura del drama’’.

Sostiene Hugo a continuacién, que no se debe exagerar
el criterio de veracidad en el teatro. Seria ridiculo exigir, por
ejemplo, que se hablase en el idioma nacional de cada uno de
los personajes, o que se rechazase la forma poética, porque una
y otra condicién no se ajustan con extrictez a la realidad.

Existe una verdad estética, que escapa a los dominios de
la naturaleza. El arte, empero, no puede libertarse totalmen-
te, conserva siempre una zona terrestre y positiva. En com-
pensacién, su objeto es muchas veces casi divino: ‘‘resucitar
si se trata de la historia, y crear si se trata de la poesia’’.

En cierto modo, el poeta enriquece a la realidad. Repro-
duce costumbres, caracteres, épocas; resucita acontecimientos.
Y muchas veces, técale completar, adivinar o modificar con su
imaginacién los frios datos de las crénicas. Para lograr es-
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tos mégicos efectos, es que el poeta dramatico debe recurrir
a lo caracteristico, al color local. La obra debe estar saturada
del clima en que se desarrolla. Una presencia de lugar y de
época, debe llenar sutilmente los méis escondidos rincones del
drama.

Advierte Victor Hugo con mucho tino que no debe con-
sistir en algunas chafarrinadas sobre un conjunto convencio-
nal; ‘‘no debe estar en la superficie del drama, sino en el
fondo, en el corazén, desde donde ha de difundirse por si
mismo, con natural igualdad, a todos los extremos de la obra,
como la savia que sube desde las raices hasta las tltimas ho-
Jjas del arbol”’.

En lo atafiedero a la forma de expresién del drama, Vie-
tor Hugo es partidario del verso. La prosa reduce el didlogo
a lo corriente y positivo y es de més facil acceso a las media-
nias. La poesia, en cambio, protege a la creacién, le da valor
de permanencia. ‘‘La idea templada en el verso adquiere mas
incisién y mas brillo; es hierro convertido en acero’’. Admi-
te que la convivencia del verso y la prosa, segin el ejemplo
de Shakespeare, tiene algunas ventajas, pero juzga que es un
inconveniente insalvable para la homogeneidad del drama.

El verso que Hugo preconiza no es el alejandrino de la
tragedia clésica, sino una forma nueva, emancipada de la re-
térica artificial y de los lugares comunes que la atosigaban.
El uso de las palabras del lenguaje corriente, debe hacerse
compatible en la expresién poética. Asi, despojado de exigen-
cias y coqueterias, recibird todo en el drama, para trasmitir
al espectador textos de leyes, juramentos reales, expresiones
populares, ‘‘comedia, tragedia, risa, ligrimas, prosa y poe-
sia’’. Este verso libre y franco, podra desenvolverse sin amba-
ges ni afectacién, resumiendo lo sublime y lo grotesco, lo arti-
ficial y lo esponténeo. Fiel a la rima, sera libre en las cesu-
ras y tolerara el ‘‘enjambement’’ antes que las inversiones que
obscurecen su sentido; tomarid ‘‘como Proteo, mil formas sin
cambiar de tipo o de carécter; lirico, épico o dramitico segiin
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los casos; bello como por casualidad, como a pesar suyo y sin
saberlo; capaz, en suma, de recorrer toda la gama poética, des-
de lo més alto a lo mas bajo, desde las ideas mas elevadas a
las méas vulgares, desde las mis grotescas a las mas graves,
desde las més exteriores a la mas abstractas, sin salir nunca
de los limites de una escena hablada’’.

Llegado a este punto, Hugo parece reparar que ha cai-
do en el dogmatismo, y entonces advierte que el rango de una
obra de arte debe establecerse no por su forma sino por sus
valores intrinsecos.

Lo que resta del prefacio, amén de comentarios particu-
lares acerca del drama ‘‘Cromwell’’ y corroboraciones de los
conceptos precedentes, son opiniones que no traen mayor no-
vedad. Pueden citarse algunas de esas ideas. Las lenguas es-
tan sometidas a una continua mutabilidad, de ahi que salvo
la correccién intima, profunda y razonada, el artista tiene
derecho a renovar y enriquecer las formas expresivas. La du-
racién escasa de los especticulos teatrales no permiten al ar-
tista desenvolver libremente su poder de creacién. La critica
literaria debe efectuarse con adecuacién a las normas parti-
culares de cada autor y no a principios generales, teniendo
como mira las bondades y no los defectos.

Quedan sintetizadas las teorias generales y las ideas del
prefacio puesto por Vietor Hugo a su drama ‘‘Cromwell”’, a
cuyo origen y explicacién nos aplicaremos en las piginas ve-
nideras.

4. Influencias

Para su mejor valoracién, es menester estudiar los in-
flujos a los cuales Vietor Hugo no pudo estar ajeno en la
elaboracién de su prefacio.

Ha sido idea comiin sefialar a Espaiia como la verdade-
ra patria dramatica del poeta. ‘‘Cuando habla de las cosas de
Espiia est4d como un rey en su reino o un gran sefior en su
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feudo’’, dice Paul de Saint-Victor. ‘‘Victor Hugo era un nue-
vo Corneille no menos arrogante y castellano que el antiguo’’,
afirma Gautier en su ‘‘Historia del romanticismo’’. Hugo tam-
bién se complicé en la formacién de esta leyenda. Injerté en
sus obras epigrafes, palabras, proverbios y citas en espaiiol.
Muchos de sus personajes teatrales pertenecen a la historia de
ese pueblo. La consigna para la batalla de ‘‘Hernani’’ fué la
palabra ‘‘Fierro”’. En el prefacio de ese drama, declaraba que
no se atreveria a creer que todo el publico ‘‘hubiese compren-
dido de primera intencién esa obra, cuya verdadera clave era
el Romancero General’’, romancero que en el prélogo a ‘‘ Crom-
well’’ llamé ‘‘verdadera Iliada de la caballeria’.

Morel Fatio (°), Martinenche y Menéndez y Pelayo (1°),
han reducido, con una critica erudita, la excesiva hipérbole
que pudiera existir en el juicio de lo que Victor Hugo enten-
dia de Espaiia. De ello resulta que el poeta no conocia bien
ni el arte, ni la historia, ni la lengua espafiolas. Su perma-
nencia de un afio en Espaiia, en un colegio afrancesado y a la
edad de nueve afos, sélo pudo darle una idea fantéstica, ar-
bitraria y pintoresca de ese pais. Su hermano Abel ('), que
era mayor en edad y que vivié en la corte del rey José como
paje, era quien le suministraba los epigrafes y los nombres
propios que le hacian falta. Por lo demas, parece demostrado
que es sobre traducciones de Abel en prosa, como imité Vie-
tor Hugo libremente los dos romances ‘‘A cazar va don
Rodrigo”” y ‘‘Las huestes de don Rodrigo’’. Como razones
corroborativas de las anteriores, pueden citarse los desatinos
acumulados en su poesia ‘‘Granada’’ y en los didlogos de imi-
tacién castellana en ‘‘El hombre que rie”’, ‘‘Bug-Jargal”’ y

(°) Etude sur 1’ Espagne, Paris, 1888.

(**) Historia de las ideas estéticas en Espana, Madrid, 1891, tomo V.

() ABEL public6 en 1822 una coleccién de romances intitulada
Romances histéricos. Escribié también algunos ensayos sobre el teatro
cspaiiol, y anuncié en el Conservador Literario, la publicacion de una
obra en treinta volimenes, que iba a Namarse ‘‘Genio decl teatro espa-
#ol’’. Antes que ABEL Hugo lo hiciera, ya en 1814, GREUZE DE LESSER
habia traducido al francés algunos romances.
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muchos pocmas de ‘‘La leyenda de los siglos’’, asi como las
falsas caracteristicas de los personajes espafioles de sus dra-
mas, ‘‘figuras de teatro de muiiecos, que tanto tienen de espa-
fioles como de turcos’’.

El recuerdo de algunas incidencias de su viaje y de su
estancia en Espaiia fué, sin duda, lo que méas influy6 en la
fuerte imaginacién captativa de Hugo. En sus memorias se
da gran importancia a este acontecimiento y todo aconseja pen-
sar que la tuvo. En la imaginacién del nifio quedaron reso-
nancias externas y pintorescas: la traza de los edificios, las
voces que escuchaba y le impresionaban ain sin entenderlas,
titulos nobiliarios que se le grababan por repetidos... Todo
eso daria a su imaginacién el color y las variaciones para for-
mar un mundo de fantasia. Corrido el tiempo, un nombre geo-
grafico —Hernani— trocariase en el titulo de un drama; la
renovada contemplacién de un galeria de retratos de familia
en el palacio Massero, su residencia madrilefia, seria el ger-
men de la escena de los cuadros en ese mismo drama (acto
tercero, escena sexta).

Una de las ideas fundamentales del prefacio que estudia-
mos, tiene también su embrién en un hecho aparentemente sin
importancia. En la catedral de Burgos, atrae su atencién la
grotesca figura del papamoscas, en medio de la grandeza del
templo; y de la utilizacién de ese contraste sacard su teoria
de la convivencia de los contrarios. (2)

La influencia del teatro espafiol que ya desde el siglo
XVI se habia adelantado a las modernas concepciones del dra-
ma, no aparece. Es el papamoscas de una iglesia y no el
teatro de Calderén o de Lope el que le sugiere la posibilidad
de unir lo grotesco a lo sublime sin desmedro del arte. Aunque
puede pensarse que su hermano Abel le informara sobre las
caracteristicas de ese teatro, lo mis seguro es que tuviera no-
ticias a través del capitulo consagrado por Schlégel, en su

(%) Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Paris, 1863; pa-
ginas 100 y 101 del tomo I.
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‘“Curso dramaético’’, al estudio de Calderén, Lope de Vega y
Cervantes, y a través de los analisis de Sismondo Sismondi,
quien en 1813 edité un libro intitulado ‘‘Sobre la literatura
del mediodia de Europa’’, ampliacién de un curso dictado dos
afios antes en Génova (13).

Al melodrama, especie teatral de subalterna condicién ar-
tistica, hay que reconocerle un decidida influencia en la pre-
paracién del prélogo a ‘‘Cromwell’’. Es archisabido que la
primera impresién teatral que Hugo recibiera se la brindé el
melodrama (!4). Durante el viaje que emprendiera en 1811
hacia Madrid, con su madre y hermanos, para reunirse con
el general Hugo, la familia se vié obligada a detenerse du-
rante un mes en Bayona, mientras aguardaban la escolta que
debia conducirlos. La sefiora Hugo abondse entonces al tea-
tro de la localidad, y durante varias veladas hubieron de ver
la tinica obra que alli se representaba. Era ‘‘Las ruinas de
Babilonia’’, modelo de melodramas, perpetrado por Pixeré-
court, el maestro del género. Esta relacién inicial seria deci-
siva en la futura labor dramitica de Hugo. Para perjuicio de
su arte, utilizaria con exceso los recursos externos del melo-
drama, y otras veces encuadrariase meticulosamente dentro de
sus recetas. Esta especie teatral, que violentaba las unidades
y mezclaba lo patético a lo gracioso, también contribuyé a
formar las ideas que Hugo expondria mas tarde.

Siempre que se hable de los influjos ejercidos sobre la ela-
boracién del prefacio, debe mencionarse una circunstancia sig-
nificativa. Dos meses antes que este documento viera la luz,
en septiembre de 1827, aplausos entusiastas saludaban en el
““Odeén’’ a una compaiiia de cémicos ingleses que represen-
taban el repertorio de Shakespeare. Delacroix y Berlioz escri-
bieron en esa ocasién sendas cartas a Victor Hugo en las que

() SISMONDI, que acompaiiara a Mme. de Staél en sus viajes por
Italia y Alemania, se sirve de las modificaciones introducidas en el tea-
tro italiano y de los méritos de la dramaturgia del siglo de oro espa-
fiol, para criticar al sistema clisico francés.

(M) Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Tomo I, pig. 82.
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prodigaban elogios al genio sajén... y a Miss Smithson, la
primera actriz de la compaiiia. El ‘‘testigo’’ también se refie-
re a ese acontecimiento (). Nos parece indudable que las
representaciones de Shakespeare actuaron como un excitan-
te, avivando la admiracién que le profesaba la juventud ro-
méntica. En su obra, concebida fuera de las reglas clésicas y
con elementos épicos y liricos; que violaba las unidades, em-
pleaba asuntos histéricos y daba intervencién al elemento pa-
tético, encontraria Hugo una confirmacién ejemplar para sus
argumentaciones. Y aun maés: lo erigiria en fundador de un
género nuevo, el drama.

Sin embargo, también el conocimiento de Shakespeare pa-
rece ser en Hugo més a divinativo que profundo. Al menos,
asi se deduce del libro ditirdmbico y ampuloso que le consa-
grara (°). Sélo hay alli cierta informacién elemental sobre el
autor de ‘‘Hamlet’’. Pero la mayor parte de las 450 piginas
del volumen, esti dedicada a tratar cuestiones generales rela-
tivas al arte y al artista. Dice Stapfer que el titulo més justo
del libro seria ‘‘A propésito de Shakespeare’’, y el mismo Hu-
go parece reconocerlo asi, cuando en la iniciaciéon nos advier-
te ‘‘que todas las cuestiones atinentes al arte estuvieron pre-
sentes en su espiritu’’.

Si Victor Hugo —contrariamente a lo que se afirma con
insistencia— no pudo tener un concepto cabal de Shakespea-
re, ya que no sabia el inglés y sélo llegé a leerlo en la traduc-
cién de su propio hijo, otro autor en cambio, Walter Scott,
ejercia un influjo sobre el prefacio que no ha sido seiialado
con la necesaria detencién.

‘El maestro de la novela histérica, a quien imité6 desde
su primera obra teatral representada, ‘‘Amy Robsart’’, adap-
tacién de ‘‘El castillo de Kenilworth’’, a quien utilizé con-
fesadamente en sus novelas, y a quien elogi6é en repetidas oca-

(¥) Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, tomo I, pig.
106-107.
(**) William Shakespeare, Paris, 1882.
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siones desde el ‘‘Conservador Literario’’ (17), influyé pode-
rosamente en su teatro y en sus concepciones sobre el mis-
mo, sobre todo en lo que se relaciona con el color local. En
‘Walter Scott aprendié Hugo el valor sugestivo del ambiente,
la arquitectura, los trajes, los muebles, los detalles, aunque
nunca acerté a poner en sus obras la minuciosa consagracién
del escocés. También de Walter Scott extrajo Hugo sus acer-
tadas ideas sobre el valor del ambiente de época en las obras
teatrales.

La gravitacién que pudieron tener algunos autores ale-
manes sobre el prefacio, no fué directa, pues Victor Hugo no
sabia aleméan.

Sin haber leido a Hegel, coincidié con éste al afirmar que
el drama conticne elementos épicos y liricos, y que es el pro-
ducto més reciente en la evolucién del arte.

El teatro de Schiller influyé también en las concepcio-
nes del prefacio. ‘‘Wallenstein’’ era conocido desde 1819, afio
en que aparecié la traduccién de Benjamin Constant. En 1821
fueron vertidas sus obras al francés por Barante. Con ese mo-
tivo, ‘‘El Mercurio del siglo diecinueve’’ y ‘‘El Constitucio-
nal’’ criticaron elogiosamente sus obras, y Villemain las se-
fialé como creaciones maestras del ingenio humano. Hugo no
fué ajeno al conocimiento del teatro del alemén. Desde el
‘“‘Conservador Literario’’ le consagré comentarios que eviden-
cian comprensién y hasta simpatia (28).

Aunque no puede excluirse la parte que le corresponde a
Schiller en las teorias de Hugo, estd fuera de disputa que
desde Alemania llegé una influencia més poderosa. Me refie-
ro al ‘“‘Curso de literatura dramatica’’, que traducido en 1814
por Mme. Necker de Saussurre, fué sefialado por Mme. de
Staél, tia de la traductora, en 1813, y por Nodier en 1820.

Schlégel critica el principio de autoridad, muestra los in-
convenientes de las unidades de tiempo y lugar, reprocha la

(') Véase, v. gr., tomo I, pig. 26, comentario sobre Quintin Dur-
ward.
(™) Tomo I, pig. 355; tomo II, pag. 167.
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majestad de la tragedia cldsica, su abuso de las perifrasis y la
elocuencia fria de sus héroes. Acusa al teatro francés de una
ciega subordinacién a las reglas, y se inclina a admitir la mez-
cla de la familiaridad y la nobleza en el lenguaje, y justifica
la unién de lo cémico y lo trigico en una misma pieza. Todas
estas ideas y muchas otras de Schlégel, se reencontrarin més
tarde en el prefacio de ‘‘Cromwell’’.

Pero tengo ya dicho que la influencia alemana llegd a
Vietor Hugo por via indirecta. Sobre todo Mme. de Staél, pu-
so ante sus ojos inntimeras posibilidades. De ‘‘La Alemania’’,
dijo Goethe con razén, que fué el primer libro de una larga
brecha abierta en la muralla que separaba las dos literaturas.
Aparecié en 1813, y no estaba compuesto sélo por lecturas,
sino con recuerdos e impresiones inmediatas también. Su au-
tora habia seguido en 1808 los cursos de Schlégel en Viena,
y mantenido con él largas conversaciones, llegando a interio-
rizarse hasta de sus ideas mis intimas. De ahi que las expon-
ga en una forma personal, explicindolas y rebatiéndolas, de
lo que resultan también no pocas confusiones. Su mérito era
traer sugestiones nuevas y mostrar las ventajas alcanzadas
por un teatro distinto al francés, buscando, seglin sus propias
confesiones, no su trasplante, sino la suscitaciéon de ideas nue-
vas que vivificaran la esterilidad que amenazaba a su litera-
tura.

Segtin Paul Albert, Hugo tomé de Mme. de Staél, sin ci-
tarlo, su paralelo entre la antigiiedad pagana y el cristianis-
mo. Y aunque esta afirmacién sea prolijamente inexacta, la
comunidad entre algunas ideas de ‘‘La Alemania’’ y el prefa-
cio es evidente.

Entre los influjos extranjeros en la elaboracién del pre-
facio debe mencionarse la famosa carta de Manzoni sobre las
unidades dramiticas, que segin Marsan (°), es uno de los
documentos mis preciosos para la historia del romanticismo

(*) La bataille romantique, t. I, pag. 121.
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francés. ‘‘El conde de Carmagnola’’, obra que revoluciona-
ba la tradicién dramatica italiana, fué muy discutida por la
critica. Goethe la aplaudié y Fauriel la tradujo al francés,
pero fué impugnada por el profesor Chauvet en el Liceo Fran-
eés. A esa critica respondié Manzoni con una carta escrita en
francés, y dirigida desde Paris, donde a la sazén residia (1820).
Este documento aparecié como post-facio de ‘‘El conde de Car-
magnola’’ y ‘‘Adelchi’’, en la traduccién de Fauriel de 1823.
Llevaba como titulo ‘‘Cartas del sefior Ch... sobre la uni-
dad de lugar y de tiempo en la tragedia’’ y estaba acompaiia-
do por el ‘‘Didlogo sobre la unidad de tiempo y la de lugar’’
de Hermes Visconti.

Demuestra Manzoni e¢émo es posible cumplir la ley de ve-
rosimilitud sin seguir las unidades de cuadrante y de salén,
para llamarlas con la expresién de Mme. de Staél. Estas dl-
timas son para él una consecuencia de la unidad de accibn,
y por ello, aunque no deben desaparecer, es imposible poner-
les limites. Otra cosa seria violar la verdad histérica y psico-
légica. El criterio de verdad que se aplica a los caracteres
draméticos debe extenderse a las unidades cronotépicas.

En este punto hay una coincidencia absoluta entre la epis-
tola de Manzoni y el prefacio de Hugo. El italiano, en cam-
bio, se muestra contrario a mezelar lo eémico y lo tragico,
pues, seglin su opinién, la convivencia de dos efectos contra-
rios destruye la unidad de impresién, necesario para produ-
cir emocién o simpatia. No obstante esta divergencia, Hugo
debié hallar no pocas sugestiones en ese aliado suyo en con-
tra del clasicismo.

Cuatro afios antes de ‘‘Cromwell’’, en 1823, Stendhal pu-
blicaba dos folletos institulados ‘‘Racine y Shakespeare’’. Co-
mo lo sefiala Dubech (2°), no existe la coincidencia que auto-
rizados criticos —Le Roy, vr. gr.— han establecido entre este
documento y el prefacio de Victor Hugo. El estilo de Sten-
dhal, por de pronto, es el reverso del de Hugo; teoriza con hu-

(®) Histoire générale illustrée du thédtre, tomo V, phg. 10 y 11.
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mor, con gracia, sin empaque ni declamacién. Tiene también
una opinién diferente sobre el movimiento romantico: para él,
todas las obras fueron roménticas en su tiempo, y luego se
hicieron clasicas al envejecerse. Reclama el autor de ‘‘Rojo y
Negro’” un teatro psicolégico y en prosa, que deberia extraer
sus efectos ‘‘de la pintura exacta de los movimientos del al-
ma’’; mientras Hugo pone la verdad moral antes que la psicold-
gica. También en contra de los principios y el teatro del
autor de ‘‘Hernani’’, Stendhal rechaza los efectos violentos
en la escena; ‘‘nada de combates, nada de ejecuciones, estas
cosas son épicas y no dramaticas’’, escribe. No admite tam-
poco la confusién de los géneros; ‘‘el interés pasional con que
se siguen las emociones de un personaje constituye la trage-
dia; la simple curiosidad que nos atrae la atencién hacia cien
detalles diversos es la comedia... La mezcela de estos dos in-
tereses me parece muy dificil’”’. En esto, como cuando reco-
mienda tino antes de abatir la unidad de tiempo, util a la uni-
dad de caracteres y por consecuencia a la de accién y de in-
terés, estd en oposicién a Hugo.

Si la deuda con Stendhal es minima, ya que sblo tienen
puntos de vista paralelos en lo que se refiere a la unidad de
lugar y a la teoria del color local; otro autor, Chateaubriand,
influiria poderosamente en sus ideas, sobre todo a través de
‘“El genio del Cristianismo’’. El ‘‘testigo’’ recuerda la pa-
sién que puso el poeta en la lectura de este libro y la venera-
¢ibn que prodigé a su autor. Muchas de las concepciones de
Vietor Hugo sobre religién, historia, moral y politica ,fue-
ron sugeridas por Chateaubriand. Cuando en el prefacio se
indica el sentimiento religioso como germen de la poesia li-
rica, y cuando se afirma que el Cristianismo di6 a la literatu-
ra un género nuevo, el drama, es sensible la influencia del au-
tor de ‘‘Atala’’. Nada importa que mientras Chateaubriand
considera a la epopeya género culminativo del arte, Hugo pre-
sente al drama como el mayor triunfo del pensamiento huma-
no. Ese detalle no tiene significacién alguna junto a las deri-
vaciones fundamentales que dejara en el prélogo de Cromwell.
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Impresiones infantiles de un viaje a Espafia, su inicial
conocimiento del melodrama, las representaciones de Shakes-
peare, las novelas histéricas de Walter Scott, el teatro de
Schiller, las concepciones acerca del drama difundidas por
Schlégel, Sismondi, Manzoni y Mme. de Staél; los folletos de
Stendhal, y las ideas de Chateaubriand sobre la religién cris-
tiana: he ahi, en sintesis, algunos de los posibles influjos
ejercidos sobre Victor Hugo en la elaboracién del prefacio.

5. Exzamen de errores

Si los criticos han discutido las teorias generales enun-
ciadas por Victor Hugo en el prefacio de ‘‘Cromwell’’, tam-
bién han sefialado, a veces econ excesiva prolijidad, los posi-
bles errores del documento.

Entremos en derechura a mencionarlos. Por de pronto, el
zarandeado prélogo no concede a lo grotesco la importan-
cia que realmente tuvo desde la mas remota antigiiedad. Es
sabido que hasta su nombre fué inventado para designar un
legado de ella, las pinturas exhumadas en las termas de Tito.
“En la nocion misma de lo grotesco, la antigiiedad estd
presente. Ella hubiese hecho un palmo de narices al hombre
grave que afirmara su ignorancia de la risa burlesca’’, escri-
be Marsan con socarrona malignidad. Edmond Valton, en un
libro de abundosa documentacién (2!), ilustra la subsistencia
de lo grotesco y lo monstruoso en las artes plasticas a través
de las épocas. Con sblo observar las profusas ilustraciones de
ese libro, nos hacemos a la idea de que, ya sea por imperfec-
cién téenica o por el influjo de la religién y la mitologia, pre-
domina la expresion de lo grotesco. Y aunque no pueda esta-
blecerse un paralelismo riguroso entre las artes plasticas y
literarias, es licito afirmar que en estas dltimas, la antigiie-
dad consumié abundantemente el mencionado recurso. No ol-

(*) Les monstres dans l’art, Paris, 1905.
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videmos que Grecia tuvo un representante como Aristéfanes,
que acudi6 a todas las vetas que lo protesco puede brindar
como recurso literario.

Pero en este punto el pecado de Hugo no es absoluto, ya
que acerté a admitir su existencia, aunque con caracteres bien
distintos a los que en realidad tuvo. Errores més graves come-
te al ejemplificar la serie lirismo, epopeya, drama. Cuando di-
ce: ‘‘Este poema, esta oda de los tiempos primitivos, es el
Génesis’’, confunde el Génesis con los Salmos, puesto que el
primero es libro histérico y dogmatico, y no poético. Luego,
para demostrar que la antigiiedad fué épica, escamotea a Pin-
daro con la varita migica de unas palabras: ‘‘es mis sacer-
dotal que patriarcal, mas épico que lirico”’, escribe; y aunque
Croisset en ‘‘La poesia de Pindaro’’ confirme la primera par-
te de este juicio, nada le permitia a Hugo hacer prevalecer
el cardcter épico sobre el lirico en el poeta de las Olimpicas.

En el mismo propésito de aseverar el caracter épico de la
antigiiedad, tropieza con la historia. ‘‘La historia —afirma
entonces— contintia siendo epopeya; Herodoto es un Homero’’.
Como siempre que se afirman grandes errores, tiene aqui Vietor
Hugo una parte. de razén. Cierto es, en efecto, que la histo-
ria naci6é derivada de la epopeya, a través de los logbgrafos,
pero del mito se pasé a la actividad positiva y critica de un
Tucidides, por ejemplo.

Basten las transgresiones sefialadas, para demostrar que
Hugo no se conduce con severidad deductiva ni rigor eriti-
co. Busca pruebas para defender una causa... Como buen
abogado, desecha o disfraza lo que no corrobora sus asertos.
Lo cual no es 6bice para que sus errores acompafien muchas
veces a profundas verdades generales.

6. El estilo

Quienes han examinado en la Biblioteca Nacional fran-
cesa los manuscritos originales del prefacio, nos informan que
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estd escrito en una letra clara y legible, como si hubiese sido
elaborado al correr de la pluma y de una sola tirada. Casi
exento de correcciones, las pocas que aparecen son de mero ca-
réacter formal.

Infiérese de ello que el prefacio no tuvo una elaboracién
erudita o libresca; pensamiento que se corrobora con las pa-
labras del mismo Hugo, cuando confiesa que ha ‘‘preferido
los razonamientos a las autoridades’. El ejercicio periodisti-
co y polémico de su autor estd visible en el documento. No
se ve alli el rastro de notas eruditas, de trabajo paciente. Sen-
tencioso y dogmatico, inflado de antitesis y paradojas, bro-
ta como espontdnea expresién de ideas bien arraigadas en el
poeta. Pese a estas circunstancias, ninguno de los criticos se-
fiala deficiencias al estilo del prefacio, excluido Brunetiére,
quien lamenta que la confusién de tantas bellas metéforas
redunde en perjuicio de su eficacia dialéctica (22).

La armonia de los parrafos, el vigor expresivo, la magia
pomposa de las imdgenes deslumbran en el documento; bien
dijo Gautier que ‘‘irradiaba’’...

Los caracteres que tiene el estilo de Hugo en otras obras
en prosa, estdn visibles en el prefacio. Movimiento, color, so-
noridad, lujo metaférico, acento poético. Ademas, una cier-
ta precipitacién discursiva, de un fuerte tono afirmativo que
huye de la necesaria detencién exigida por el razonamiento.

La riqueza estilistica sirvele para dar tono individual a
las ideas ajenas y robustecer las propias. El éxito polémico
y politico del documento, también dependia en gran parte de
sus externas galas. Es bueno no olvidar que era el manifiesto
de un poeta y de un futuro jefe de escuela. La forma corres-
pondia ceflidamente a esas circunstancias. ‘‘El estilo es el
hombre”’.

(®) Epoques du thédtre frangais, phg. 354.
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7. Conclusiones

El prefacio de ‘‘Cromwell’’ es la formulacién teérica mas
permanente del teatro romdntico francés.

Muchos han sido los impugnadores de este documento:
Marsan le niega toda excelencia, Brunetiére (?3) sostiene que
sus ideas son viejas y que pasaron inadvertidas, Faguet lo lla-
ma obra maestra de ridiculez y de absurdo. Otros criticos —
Renouvier, Souriau, H. Houssaye, entre ellos— han juzgado
més positivamente sus teorias y sus concepciones. Discutido
con pasién en su época, la posteridad, como se ve, tampoco se
ha puesto de acuerdo sobre sus méritos reales.

Prédigo en inexactitudes, lo es también en aciertos de
fundamento. Al lado de amplificaciones excesivas, de razona-
mientos falsos y de miiltiples errores particulares, Hugo ha
puesto el acento de su genio en algunos puntos de vista tan
originales como profundos.

Los ecos del prefacio se prolongan hasta nuestros dias.
Ernest Bovet, profesor de literatura en la Universidad de Zu-
rich, en su libro ‘‘Lirismo, epopeya, drama’’, desarrolla la ley
de evolucién de los géneros literarios esbozada por Hugo, pa-
ra lo cual ensaya una verificacién minuciosa e inteligente por
el examen de las literaturas francesa e italiana.

Benedetto Croce, en su ‘‘Estética’’, también corrobora al-
gunas de sus ideas. Como el poeta de ‘‘La leyenda de los si-
glos”’, niega la rigida permanencia de los géneros literarios,
combate las clasificaciones retéricas, y cree que la poesia li-
rica precede a los otros modos de expresién.

Indiquemos por ultimo una coincidencia con Paul Va-
léry, ya que ambos sefialan el mismo punto de partida para
la poesia y la religién.

(®) La opinién de Brunetiére es particularmente negativa. Seiiala
la influencia de Mme. de Staél y su juicio se concreta en estas pala-
bras: ‘‘Lo que hay de propio de Hugo en este prefacio es falso y lo
que contiene de verdadero todo el mundo lo habia dicho antes que é1’’.
L’ évolution des genres, tomo I, pag. 191.

179



Pensando en intuiciones del valor de las precedentes, pue-
den disculparse muchos defectos del prefacio, y mas atn, en
mérito a que se trata de una pluma bisofia, que trazaba una
teoria sin experiencias anteriores que la apoyaran.

He sefialado en otro capitulo las posibles influencias ejer-
cidas sobre Hugo. De ese analisis se deduce que hubo un evi-
dente aprovechamiento de ideas, que como afirma Souriau,
estaban en el aire. A esas concepciones flotantes en la litera-
tura escénica europea, ayunt otras de su propia cosecha,
transformando y enriqueciendo, el conjunto, para darle vir-
tudes de sintesis, de comprensién y de fuerza no alcanzadas
hasta entonces.

Sus argumentaciones en contra de las unidades draméti-
cas de lugar y tiempo carecen de novedad y son mas superfi-
ciales que las de Manzoni, ya que se refieren a simples difi-
cultades téenicas y no a la esencia del género teatral.

Su teoria de lo grotesco, en cambio, es original y consti-
tuye la fuerza del prefacio. Obedece esta concepcién a una
tendencia caracteristica en él, ya sefialada por Hennequin
(2%), de usar y abusar de las antitesis como recurso litera-
rio. Aunque no se ajusta exactamente a la realidad de los pro-
cesos histéricos, renové la discusién sobre las categorias es-
téticas, corroborando algumnos juicios de Hegel sobre los ob-
Jjetos artisticos y anticipindose a ciertos puntos de vista de
Rosenkrantz en su ‘‘Estética de lo feo’’. Es evidente que la
antigiiedad concedié a lo grotesco més importancia de la que
Hugo le atribuye, pues hasta tuvo géneros consagrados exclu-
sivamente a su participacién, como el ‘‘drama satirico”’, las
‘‘atelanas’’, y los ‘‘mimos’’; pero también lo es que pone luz
a una cuestién fundamental: en el arte antiguo impera la ca-
tegoria de belleza, mientras que en el arte moderno aparece
una categoria nueva, presentida por él al pedir que no se ex-
cluyera lo grotesco, y que ha sido llamada ‘‘lo caracteristico”’.

Sus teorias acerca del verso dramitico, aunque violadas

Etudes de critique scientifique, Perrin, 1890.



més tarde por su propio sostenedor en tres ocasiones distin-
tas —‘‘ Angelo, tirano de Padua’’, ‘‘Lucrecia Borgia’’ y ‘‘Ma-
ria Tudor’’—, y no seguidas por ninguno de los principales
dramaturgos roméanticos, tuvieron un efecto depurador, ha-
ciendo mas dificil el acceso de la mediocridad al teatro. Trans-
curridos unos afios, Sully-Proudhomme (‘‘Reflexiones sobre
el arte de los versos) y John Morley (‘‘Ensayos ecriticos’’),
quizas sin conciencia de que repetian afiejas ideas, iban a
coincidir con las opiniones del autor de ‘‘Hernani’’. Le Roy
(%), que niega el valor de otros conceptos del prefacio, juz-
ga prudentes las criticas de Hugo al ritmo fatigado de los
neoclasicos. La influencia de ellas fué inmediata, pues desde
1828 no puede citarse una sola obra en verso de relativa im-
portancia que no siga las huellas de Hugo ().

Apretemos ain mis la sintesis de nuestras conclusiones.
El prefacio de ‘‘Cromwell’’ llega en momento oportuno, como
resumen de esfuerzos anteriores en el sentido de una reno-
vacién general del arte y particular del drama. Victor Hugo
recoge y une las ideas que estan en el espiritu de todos, agre-
ga algunas otras originales, y da al conjunto el acento de su
personalidad.

En el curso del prefacio surgen generalizaciones excesivas
y errores de bulto; pero ninguno de esos defectos prevalece.
La poderosa fuerza renovadora, el empuje revolucionario,
la frescura y novedad del conjunto, son ‘‘prodigiosas equivo-
caciones’’, como las llama Abel Grenier (7).

Hay en el documento critica destructiva y critica cons-
tructiva, pero sin duda vale tanto por lo que afirma como por
lo que niega.

Interesante para el estudio del teatro y las ideas de Hu-
go, es de todo punto indispensable para el juicio del movi-
miento roméntico. La publicacién del prefacio marca un hi-

(*®) L’aube du tréatre romantique, pag. 29.

(®) SouriAau, La préface de ‘‘Cromwell’’, pig. 158-160.

(¥") Historia de la literatura francesa, Paris, versién castellana Ma-
nuel Machado, sin fecha.
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to fundamental en la historia literaria de Francia. Gravitd
profundamente en la época de su aparicién y fué la discutida
poética de la escuela que consagraria a su autor como jefe.
Nacido como obra de actualidad y de polémica excedié esos
propésitos circunstanciales. Resumen de dispersas concepcio-
nes, fué fermento de inquietudes, agitado tema de polémicas.
Hoy mismo se resucitan y discuten muchas de sus teorias. Y
no fuera aventurado afirmar con Petit de Juleville, que en
ese nuevo Decédlogo del romanticismo hay material para re-
novar teorias y agitar durante cien afios el espiritu de todas
las eriticas literarias.
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