
UN ESTUDIO ANONIMO SOBRE EL GAUCHO 
CONTEMPORANEO A JOSE HERNANDEZ 

PUBLICADO EN 1877 

I 

Son c-scaso,s en la segunda mitad del siglo pasado, espe-
cialmente en sus primeros veinticinco años, los estudios y testi-
monios de argentinos sobre la vida de los pobladores bonaeren-
ses. Recién en los últimos dos decenios de la centuria y debido 
pos'blemente a la paulatina desaparición de las costumbres 
tradicionales —es la época del aluvión inmigratorio, de la 
conquista del desierto y del incremento de la producción agrí-
cola con nuevos métodos de trabajo— aparecen algunos ar-
tículos y libros que registren las costumbres, coplas, romances, 
tradiciones, vocabulario y otros aspectos de la sociedad pas-
toril rioplatense. Paralelamente se despertaba en los estudiosos 
argentinos el interés por las culturas folk de otras regiones 
del país, empleando los métodos de científicos europeos (*). 

( ' ) Entre los primeros trabajos folklóricos realizados en el país po-
demos mencionar los artículos que publicara, entre 1883 y 1885, en La 
Nación, don Samuel L a f o n c Quevedo, reunidos luego en su libro Lon-
dres y Catamarca (Buenos Aires, 1 8 8 8 ) . N o debemos olvidar los estu-
dios realizados posteriormente por Juan B . Ambrosetti , Daniel Granada, 
Adán Quiroga y otros. Cfr.: JUAN ALFONSO CARRIZO, Historia del fol-
klore argentino, Ministerio de Educación, Instituto Nacional de la Tra-
dición, Buenos Aires 1 9 5 3 ; AUGUSTO RAÚL CORTAZAR, Guía bibliográfica 
del folklore argentino, Instituto de literatura argentina, Sección de bi-
bliografía, Buenos Aires 1942, tomo 1, núm. 1. Ibídem, Qué es el fol-
klore, Colección Lajouane de folklore argentino, Buenos Aires 1 9 5 4 ; 
Ibídenn, Panorama de los estudios folklóricos en la Argentina, publi-
cado en Verbum, revista del Centro de estudiantes de f i losof ía y le-
tras, nueva época, número L1?, págs. 77-82, Buenos Aires, noviembre 
de 1941. 
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En ciertos casos aquellas primeras manifestaciones no pasa-
ban de ser apuntes sobre la vida de los pobladores rurales de 
treinta o cuarenta años atrás. 

Sin duda alguna podemos afirmar que los habitantes de 
un país que transformaba rápidamente su fisonomía sentían 
nostalgia por un sistema de vida que no hacía aún muchos 
años habían tenido oportunidad de compartir. Todavía, en el 
decenio de 1870 a 1880 quedaban en los campos sureños nu-
merosos testimonios vivos de los gauchos bonaerenses y de 
sus costumbres. En lo social, la justicia, como en el siglo 
XVIII, perseguía a los peones de campo que no tenían tra-
bajo o preferían la vida libre y despreocupada. Levas, forti-
nes y cepos de comandantes de campaña, eran un espectáculo 
común en la provincia ele Buenos Aires. Recordemos que es 
en aquella década cuando aparece en letras de molde el me-
jor testimonio artístico y documental sobre el hombre de la 
llanura: en 1872 José Hernández publica su poema épico —co-
mo lo denominara posteriormente Leopoldo Lugones—, alega-
to social sobre problemas reales, que desde el siglo XVII exis-
tían en. los campos r'ioplatenses. 

Interesados en reunir todos los testimonios posibles sobre 
el gaucho, realizamos una prolija investigación en el periodis-
mo porteño del siglo pasado, fichando artículos, noticias de 
interés para el conocimiento del folklore y de la sociedad de 
la época, poesías de carácter popular y otros elementos que 
sirvieran para el estudio del medio y del hombre, encontrán-
donos así con un interesantísimo repertorio que reflejaba múl-
tiples aspectos de la cultura material y espiritual de los po-
bladores de la denominada "civilización del cuero". El tra-
bajo que damos a conocer en esta oportunidad es el más im-
portante de los artículos que llegan a publicarse en el perio-
dismo en el período de tiempo señalado anteriormente. Es-
crito cinco años más tarde de la aparición del poema Martín 
Fierro, refleja en sus páginas las desdichas, alegrías, vocabu-
lario, juegos y costumbres del gaucho que conociera José Her-
nández. 
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Critica el anonimo autor del relato el hecho de ideali-
zar ciertos escritores de su época la figura del gaucho. Re-
cuerda y cita especialmente el caso de José Manuel Estrada 
que toma su figura "como un paisaje", sin penetrar a ana-
lizar los detalles, diferenciándose, en cambio, de José Hernán-
dez que "se acerca más a la verdad —como escribe—, porque 
se ha colocado más cerca del fogón". Por esa razón, afirma, 
110 puede estudiarse al gaucho desde la ciudad, siendo indis-
pensable compartir con él su "rancho y caballo". Propugna, 
en pocas palabras y sin decirlo directamente, el estudio en el 
campo mismo de los hechos, pues de 110 ser así lo único que 
podría escribirse serían frases galanas, inspiradas por la fan-
tasía. 

La serie de artículos sobre el gaucho, publicados en El 
Correo de los Niños en el último mes de diciembre de 1877 y 
en los dos primeros de 1878, son debidos sin lugar a ningu-
na duda a la pluma de un buen conocedor del campo ar-
gentino y es uno de los más valiosos testimonios de la épo-
ca sobre el tema. Su autor, que se esconde bajo el seudónimo 
de un nombre femenino —Eulalia—, conoce en sus detalles 
mínimos todas las expresiones de la vida diaria de los po-
bladores rurales de Buenos Aires. 

El vocabulario empleado en los diálogos, como el utili-
zado en las descripciones, es de una riqueza 110 igualada en 
otros escritos de la época. Dividido en siete capítulos, el últi-
mo, debido a los detalles sobre una carrera de caballos —rea-
lizada entre el oscuro golondrina y el mano mora, en una 
pulpería del Arroyo Chico—, es el más interesante y curioso 
de todos. 

El capítulo dedicado a estudiar la figura de Santos Vega 
presenta nuevos materiales de carácter folklórico sobre la po-
pular leyenda ricplatense estudiada en 1917 por Robert Leh-
mann-Nitsche (2 ) . Escríbese que "sostiene la tradición" que 

( 2 ) ROBERT LEJIMANN-NITSCIIE, Sa7üos Vega, Edición especial del to-
mo X X I I del Boletín de la Academia Nacional de Ciencias de Córdoba, 
Buenos Aires, Imprenta de Coni Hermanos, 1917. 
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durante tres días con sus noches payó con el diablo, repre-
sentado por la figura de un negro. Vencido por las preguntas a 
lo divino "se oyó como a modo de cañonazo" una fuerte ex-
plosión " y el rancho quedó con insoportable olor a azufre, 
por lo que todos se convencieron que el mesmo diablo cojo, 
había sido vencido por el ya desde entonces inmortal Santos 
Vega". La leyenda se identifica en esta ocasión con un mo-
reno que escondía en sí al demonio, sin incluirse las otras va-
riantes conocidas actualmente. 

Los bailes populares, la alimentación, los trabajos rura-
les y las coplas están también presentes en el contenido de 
los artículos, que guardan en su totalidad, a pesar que pa-
recieran estar truncos, cierta unidad temática. La versión que 
publicamos ha sido modernizada en su ortografía, que pre-
senta en la edición *le 1877 dificultades para su lectura- Hemos 
conservado las bastardillas empleadas por el autor en cier-
tas palabras del vocabulario gauchesco, sin colocárselas a otras 
donde también debieran ir, guardando así la máxima fideli-
dad posible en la transcripción del texto. Al mismo tiempo 
anotamos algunas palabras del lenguaje empleado, sin pre-
tender, en ningún caso, realizar trabajo de erudición. 

II 

El periódico El Correo de los Niños, se publicaba en Bue-
nos Aires los lunes, miércoles y viernes con la siguiente le-
yenda debajo de su título: "Fundado por varias niñas". La 
administración se encontraba en la calle Defensa número 781, 
en el segundo patio. Advertíase en la primera página el ca-
rácter satírico y la intención que los movía, con el siguiente 
anuncio: "Contiene a los deslenguados; persigue a los pillos 
y ridiculiza a los tipos, proteje la literatura, las ciencias, artes 
e industrias". 

El interesante estudio que con el título El Gaucho, ana-
liza las costumbres de la campaña bonaerense aparece en los 
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números 107, 116, 118, 122, 123, 127, 129, 132, 133, 134, 135, 
136 y 138 de diciembre de 1877, enero y febrero de 1878. 

La colección consultada de El Correo de los Niños perte-
nece a la Biblioteca Nacional . de Buenos Aires (número 
195.357) y se inicia el 22 de octubre de 1876, finalizando en 
el número 192 del 30 de julio de 1878. A partir del número 
169, del 9 de mayo de 1878, figura como editor responsable 
don Miguel Macías. En aquel número se advierte que la 
policía había secuestrado varios ejemplares del periódico y 
detenido durante cuatro días a sus vendedores, aclarándose 
también que habíase obligado a colocar el nombre de un edi-
tor responsable. 

El Correo ele los Niñíos aparecía en Buenos Aires al mis-
mo tiempo que otro periódico titulado Correo de las Niñas 
impreso donde colaboraba ¡el folklorista y pintor Ventura 
Lynch (3 ) . La publicación de Miguel Macías critica aguda-
mente a los redactores del segundo, señalándole en cierta opor-
tunidad : 

"S i no quieren comer pasto o dejarse trasquilar, no lo 
hagan; pero vayanse a pacer tranquilamente, que, de esa 
manera, desempeñarán mejor el papel social que les co-
rresponde, porque, si quedan entre la gente, se exponen 
a encontrar la horma de su zapato (si es que se han cal-
zado alguna vez) o a tragarse el papel inmundo en que 
escriben sus sandeces." 

Al leer por primera vez el estudio sobre El Gaucho creí-
mos podría tratarse de un artículo del folklorista Ventura 

( 3 ) El autor mencionado, en su obra La provincia ¿le Buenos Airts 
hasta la definición de la cuestión Capital de la República (Buenos Ai-
res, 1883) , afirma haber colaborado en el Correo de las Niñas, con el 
seudónimo de Mosquetón. 

Aclara que durante más de doce años lia estado a cargo de la re-
dacción y las caricaturas de la publicación citada. Sobre Ventura Lynch 
puede consultarse el prólogo de Augusto Raúl Cortazar, publicado en la 
edición del libro citado anteriormente y dado a conocer con el título 
de Folklore bonaerense (Colección Lajouane de folklore bonaerense ,Bue-
nos Aires 1953) . 
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Lynch, conocedor de las costumbres de la campaña bonaeren-
se y autor de un trabajo similar —en algunos aspectos— al 
que damos a conocer. Pero de ninguna manera podía colabo-
rar en El Correo ele tos Niños, tratándose de un periódico opo-
sitor al suyo. 

El Correo de los Niños presenta un material interesan-
tísimo para el estudio de las costumbres y de la sociedad por-
teña. en la segunda mitad del siglo pasado. Las noticias li-
terarias que se dan a conocer en sus columnas nos hablan de 
los escritores que entretenían con sus producciones a los lec-
tores de la gran aldea. En el número dos, por ejemplo, se 
menciona al poeta entrerriano Gervasio Méndez con motivo 
de la aparición de su primer libro de poemas. Escriben sobre 
él las siguientes palabras: 

"Saludamos, pues, con placer el hermoso libro del dis-
tinguido joven Gervasio Méndez, creyendo que él es pre-
cursor del renacimiento de la poesía argentina, y que 
la tregua que hemos tenido no lia sido sino una tregua 
feliz, porque ha permitido que los ruiseñores se nutran 
en la espesura de las selvas para deleitarnos de nuevo 
con sus trinos." 

No podía faltar tampoco la mención de Héctor Varela, 
el popular y apasionado orador, personaje que era utilizado 
siempre en las sátiras políticas, a quien llaman "señor con-
de don Héctor Orador Bombo", diciéndole: 

"Cuando tocabas el pito y el tambor convidando al pue-
blo a la gloriosa lucha, os creían; pero, cuando tocáis el 
bombo llamando a la muchedumbre alrededor de vues-
tro carro, os huyen". 

Las noticias sociales y los chismes del pequeño mundo 
porteño aparecen número tras número: noviazgos, casamien-
tos, sátiras por la forma de vestir, crítica a los políticos, a 
los músicos, a los "vividores" de la época, etc., son la co-
midilla diaria de sus columnas. 
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Las personas mencionadas aparecen siempre bajo la de-
nominación de un seudónimo que caracterizara alguna de sus 
peculiaridades —ocupación, aspecto físico, defectos—, hecho 
que facilitaba la individualización. 

Una de las secciones más interesantes es la denominada 
"Sección Callejera" donde se retrataban situaciones, hechas, 
personajes y cosas que ocurrían en las calles más populares 
de la ciudad. Allí puede leerse, por ejemplo: 

"Un perro negro que estorba el tránsito a los concu-
rrentes de la calle de la Florida y que debe pertenecer 
a algunos de los admiradores ele las vidrieras del Señor 
Burgos, ha mordido en una mano a uno de los emplea-
dos c!e la comisaría de guerra. Prevenimos a los admi-
nistradores de albóndigas que el referido perro suele es-
tar aullando en le pont cV soupirs [sie]. 

Desfilan en El Correo de los Niños los bailes, fiestas, 
funciones teatrales, duelos y otros sucesos que interesaban a 
los lectores. La tradicional calle Florida es uno de los prin-
cipales escenarios de la "Sección callejera", con sus clásicos 
visitantes: políticos, dandys, damas de la sociedad, comercian-
tes, vividores y otros especímenes de la ciudad que ini-
ciaba su camino hacia el cosmopolitismo. Menciónase también, 
entre otras, las siguientes calles, al parecer, las más popularos: 
Tacuarí, Victoria y Cangallo. 

Los robos en los tramvavs, realizados por hábiles carte-
ristas, eran un hecho común en aquellos años, de acuerdo a 
las numerosas noticias policiales —en serio o satíricas— que 
hallamos en sus páginas. El lenguaje popular y el lunfardo 
de los compadres orilleros se .utiliza con mucha frecuencia 
en las diferentes secciones de este curioso impreso. Aparecen 
en aquel tiempo numerosos términos introducidos por el alu-
vión inmigratorio que comenzaba a imponer sus costumbres 
en la sociedad rural rioplatense y especialmente en la ciudad 
porteña. Las costumbres picarescas del pequeño mundo de la 
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aldea porteña están reflejadas en picantes sueltos, nada re-
comendables, por cierto, a niña alguna... En sus páginas se 
nos informa sobre fiestas, funciones teatrales y bailes de to-
das las categorías que se realizaban en teatros, especialmente 
habilitados durante ciertos días del año —preferentemente pa-
ra carnaval— y acondicionados a tal efecto. Hallamos avisos 
de los siguientes teatros de Buenos Aires: Variedadles, San 
Martín, de la Alegría, Circo de Arena —situado en la es-
quina de Corrientes y Paraná, con jardines, palcos cerrados, 
gran orquesta y restaurante— y de otros de menos impor-
tancia. 

Durante los días de carnaval las crónicas mencionan los 
carruajes adornados y "cubiertos de flores y encajes, llevan-
do encantadoras jóvenes y amables matronas", que cruzaban 
por calles adornadas con enormes y relucientes arcos de lu-
ces, banderas, gallardetes y flores. El carnaval de 1878 me-
reció un abundante comentario en las columnas de El Correo 
de los Niños. Las comparsas con su música y canciones ale-
graban las tardes y las noches de carnaval —"Los discípu-
los de un maestro loco" y "Los chichones" eran dos de las 
mas importantes de aquel año—, ocupándose de ellas los dia-
rios, revistas y periódicos. Varios meses antes de celebrarse 
el carnaval publicaban las sociedades musicales avisos, invi-
tando a sus componentes a reunirse con el fin de preparar 
y ensayas las diferentes piezas que iban a ejecutar. 

El material que presenta en sus páginas nos refiere, 
en general, la petite histoire de la gran aldea donde lidiaban 
por aquel entonces, entre otros, políticos de la talla de Ro-
ca, Sarmiento, Avellaneda, Mitre y Alsina. En ellas se da 
cabida al curioso estudio sobre El Gaucho, uno de los docu-
mentos más importantes de la segunda mitad del siglo pasado 
para el conocimiento y el estudio de las costumbres rurales 
bonaerenses. 
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E L G A U C H O 

[Textos de los artículos publicados en El Correo de los Kiños] 

El gaucho se va, le decía el doctor Juan C. Gómez (4 ) a don 
Estanislao del Campo, a propósito de su Fausto. Sí, se va, y 
se va desgraciadamente sin dejar, de su íntimo carácter, ras-
gos perfectamente acentuados. 

Lo que se ha escrito sobre el gaucho, no basta a determi-
nar exactamente la originalidad de su tipo. 

La imaginación de los artistas que le han pintado, ha 
exagerado sus perfiles. El gaucho del poeta, no es el gaucho 
de nuestros campos. La fantasía lo ha convertido en fan-
tasma. 

Para conocer el gaucho, es preciso tomarlo desprevenido 
al lado del fogón, en una carreta, en la cancha, corriendo en 
el rodeo, boleando en la pampa, bailando en. un rancho, can-
tando en una ramada, pialando en una yerra, domando en un 
corral, durmiendo en el palenque, arreando/ en un camino, bro-
meando en una trastienda, peleando en una tranquera, rum-
biando de noche, campiando de día, recogiendo, pastoreando, 
rondando y entregado libre, espontáneamente a sus faenas, 
costumbres y vicios. 

Es allí donde se manifiesta el gaucho como hijo de la 
naturaleza abandonado a sus propias inspiraciones. Se han di-
cho casas muy lindas de los gauchos, pero no cosas muy cier-
tas; o mejor dicho: no muy exactas. Se ha tomado al gaucho 
como un paisaje y se le ha dibujado, pero el ojo artista no ha 
penetrado sus detalles, que es lo más importante del asunto. 

Por ejemplo, José M. Estrada, ha dicho del gaucho: 
" E n toda raza aislada de la sociedad, el desarrollo de 

las facultades morales es espontáneo y faltando el equilibrio 
con que la cultura los eleva, el sentimiento poético desborda 

(*) Se refiere a Juan Carlos Gómez, poeta y periodista uruguayo, 
nacido en Montevideo el 2o de julio de 1820. En Buenos Aires, exilado 
político, dirigió La Tribuna y El Nacional. Muere en Buenos Aires el 
25 de Mayo tle 1884. 
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y absorve toda su potencia de concepción —El gaucho nace 
músico y poeta— ¿Os parece enfática esta palabra? 

"Convengamos en que nace guitarrero y payador. Su 
cántiga sorprende a veces por la chispa delicada que la ilu-
mina; frecuentemente se arrastra en el pensamiento y en la 
forma como una escentricidad artística que ofendería al legis-
lador de la retórica, pero no al poeta, habituado a sentir la 
lucha de inspiración con su propia impotencia. ¿Qué otra co-
sa es el instinto del payador sinó el estallido del alma, ansio-
sa de derramar sus emociones, referir sus entusiasmos y so-
lazarse en sus amores luchando contra la tosca certeza de 
barbarie que le apesadumbra y enmudece? Necesita un len-
guaje y rasga la guitarra. La música es el idioma de los es-
tremecimientos íntimos, de las revelaciones del alma y los ri-
tos de la naturaleza y del amor, como poesía de Osiam. La 
música de nuestros campos tiene cadencia monótona porque 
es monótona la armonía de las planicies, y simple, primitiva, 
indecisa la ilusión que atraviesa el alma del gaucho entre el 
llano verdoso y el firmamento encendido, el balido del rebaño 
y el susurro del silencio y el canto estrepitoso del tero y del 
vagabundo chagá (5 ) . La luz de las campiñas me baña con 
una melancolía sin nombre, me desorienta de los demás y me 
recoje en mi mismo- Comprendo el agreste personalismo del 
gaucho, reconcentrado por la persistencia del espectáculo irre-
sistible para su espíritu bárbaro. Oid el canto del payador. 

" E l acento incorrecto que llega a aquellos labios no es 
sinó la linfa ya muerta del corazón que desborda. Se estre-
lla contra la ausencia del arte, canal que la inteligencia de-
para al sentimiento solitario entre sus fuerzas morales embo-
tadas. 

( 5 ) Léase chajá " A v e zancuda de color pizarra, pecho y vientre 
grisáceo, espolones en las alas, collar claro y una f r a n j a negra debajo 
del misino en el cuello, miembros rosados, penacho en la cabeza; su ta-
maño es similar a los pavos comunes. Su andar es majestuoso y el 
graznido de alerta lo distingue en forma e s p e c i a l " (I-IOBACIO JOKGE 
BECCO, Don Segundo Sombra y su vocabulario, Ollantav, Buenos Aires 
1 9 5 2 ) . Su nombre científico de acuerdo a la denominación de Burmeis-
ter es : Chauna torcuata; Talamedea chavaría. 
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" E l desierto aviva su fibra poética. Tras de aquel pecho 
cruzado por el poucho y defendido por el cuchillo, está palpi-
tando como hogar y testimonio de su alta naturaleza. Sólo 
el instinto le rije, sólo la pasión le enardece. La libertad, idea-
lización de su fuerza, irrita su potencia imaginativa y se lan-
za, contra la elasticidad de los huracanes refrenando airoso los 
bríos elegantes de su potro, en la mano la lanza y en la me-
moria sus sueños, héroe o montonero, vencedor o vencido, pe-
ro jamás esclavo! Su destino es horrible, sus hijos no tienen 
cuna, ni sepultura sus padres, ni encuentra su familia ho-
gar; pero tiene su brazo, su caballo, sus trovas y su pampa. 

"Todo es en ella grande y de rasgos colosales. Vuelven 
la voz los senos del desierto como la conciencia de la soledad. 

"Allí parecen mas rutilantes los raudales de la luz; cre-
cen las fuerzas a medida de las ciegas resistencias con que 
luchan; habitúase el ojo a penetrar inmensos horizontes y ol 
pecho a respirar huracanes. 

"Así es grande y salvaje la pasión. 
"Así ama el gaucho su agreste independencia como el 

rito de su Dios y le da su alma con su sangre " . 
Nada tan sublime como ese lenguaje; pero nada tan exa-

gerado como esa pintura. Es la fantasía la que se ha expre-
sado. Es el filósofo que toma una idea y la sublimiza con la 
galanura de la frase. Hernández se acerca más a la verdad, 
porque se ha colocado más cerca del fogón. 

A un tipo como el gaucho no se estudia desde la ciudad, 
es indispensable compartir con él, el rancho y el caballo, pa-
ra pintarlo minuciosamente en las diferentes faccs de su es-
pecial existencia. 

II 

La aglomeración de materiales que constantemente nos 
asedia y las estrechas columnas de nuestro periódico, nos obli-
ga a postergar día tras día, los asuntos que iniciamos con tan-
to entusiasmo. El del gaucho es uno de ellos. 
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Nos proponíamos pintar al gaucho con los propios tintes 
que su misma naturaleza nos ofrece: o mejor dicho, hacer que 
el gaucho se pinte a sí mismo con sus mismos hábitos y len-
guaje. 

Por ejemplo: 
Llega un gaucho con su caballo sudado al palenque de 

un rancho. 
—Ave María purísima, dice, en tono de humilde saludo. 
—Sin pecado concebida; bájese si gusta, y la persona que 

así ha contestado, avanza hacia el forastero, tanto como una 
demostración de comedimiento, cuanto para espantarle los pe-
rros que le saltan al estribo. 

—Juera chocolate viejo! juera china!, y así sucesivamente 
va nombrando a toda la perrada, que se aparta a medida que 
cada uno oye su nombre. 

Una vez el que viene y el que sale se han puesto frente 
a frente, el dueño de casa, dícele al que ya considera su 
huésped: 

—Güenos días (o tardes) le de Dios. ¿No gusta apiarsef 

—Dios se las de muy güeñas. Si señor (o señora) voy a 
bajarme. 

Y déjase caer con agilidad del caballo; ata a éste en el 
palenque, y va en dirección al dueño de casa que espera a su 
huésped para guiarlo a la cocina, que es la sala de recibo 
en el rancho de nuestros hospitalarios paisanos. 

Los perros, que poco antes querían devorar al forastero, 
ahora se retiran humildes y van a echarse bajo el alero del 
rancho. 

Se diría que han comprendido el agasajo con que es re-
cibido el pasajero por el amo y participan de la misma fra-
ternidad. 

—Siéntese amigo, le dice, y le pone a su disposición dos pe-
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dazos de huesos de cadera ligados con huascas ( c ) y forrados 
con cuero de oveja o vaca, que es el mejor asiento de la casa. 

Mientras el desconocido acomoda el asiento inmediato al 
fogón, el dueño de casa revuelve el fuego con una larga cos-
tilla o con su propio cuchillo; lo aviva con algunos soplidcs; 
le echa un pedazo de sebo, eleva un asador muy inclinado, 
cuelga de su gancho la pava, va en busca del mate que está 
en un rincón del rancho dentro de una cascara de peludo o 
pequeño noque de cuero, mete la mano en una bolsa de lienzo 
o de piel, saca yerba, le echa al mate, lo vuelve boca abajo 
sobre la palma de la mano, lo sacude, coloca cuidadosamente 
la bombilla, toma 1a. pava con la mano vuelta hacia arriba 
y vacea con delgado chorro el agua apenas tibia dentro del 
mate, lo chupa, lo arregla, le toma el sabor y alargándoselo 
al forastero, le dice: 

—Sirvase, amigo. 
—Vaya, le haremos gaste. 
Mientras el mate se sorbe, ha dado vuelta su tirador, saca-

do una chuspa ( 7 ) , armado un cigarrillo y brindándole; esto si 
no fuma de naco ( s ) , que entonces es más laborioso el acto 
pues hay que picar en el mismo naco. 

(°) Huasca o guasca: lonja cortada de un cuero bien seco y esta-
queado para ser utilizada como soga. Del quichua huasca: 6oga. JUAN 
de AKONAS on su Diccionario de peruanismos, París 1938, a f irma que, 

en quichua significa cadena o tira de cuero. Se emplea y a en 1615 
011 Buenos Aires en una carta del procurador de Santa F e y Buenos 
Aires ante la corte española: " f r e g a d a s cordellate y saiyal cordobanes 
y badanas xabon y miel de aboxas de pita guascas y otros g e n e r o s " . 
Se empleaba a manera de soga para atar las manos de los presos como 
lo demuestra una nota oficial f i rmada en 1 7 7 1 : " P r e g u n t a d o si des-
pués de haber sucedido la f u g a del primer preso providencio el cabo 
de asegurar a el segundo bien fuese con tramojo, lazo o g u a s c a s " . 

(7) Chuspa: V e g i g a de vaca o buche de avestruz que se empleaba 
para guardar el tabaco y otros avios para fumar . 

(8) Naco-. " D e l galaico portugués naco, anaco: pedazo, m. Argent . , 
Bol. y U r u g . Pedazo de tabaco negro en trenza para mascar. A c . " . 
(AUGUSTO MALARET, Diccionario de americanismos, tercera edición, Eme-
cé editores, S. A . , Buenos Aires 1 9 4 6 ) . 

ASCASUBI en el Paulino Lucero (Editorial Estrada, Buenos Aires 
1945, pág. 1 0 8 ) dice: 

Amigo , al pelo le viene: 
tengo aquí, pero no es naco, 
sino una hostia de tabaco. 
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—Amigo, si no ha almorzado (o merendao) ahí tiene car-
ne en la ramada, puede poner un asao. 

El forastero acepta o no, según el estado de su estómago, 
pero la obligación del dueño de casa está cumplida. 

Una vez llenado este imperioso deber, el dueño de casa 
espera que su huésped le relacione el objeto de su viaje, pues 
se tiene por descortesía indagar la vida de quien so obsequia. 

Este es un acto de delicadeza en el rancho ele nuestros 
gauchos, que no obseivan los civilizados de nuestras ciudades. 

Una vez que se han cambiado un cigarro y dos o tres 
mates, dan principio las interrogaciones y respuestas. 

—Dígame, amigo, —dice el forastero— lo que ha andao 
por el campo, no ha visto u oído decir, si han desconocido 
una tropilla de diez caballos. 

—¿Qué señas tiene? 
—La yegua es overa castaña con un potrillo saino; lleva 

un cencerro grande y un anillo de lonja; entre los caballos van 
dos picazos overos, un malacara pampa, dos blancos ojos ne-
gros, dos oscuros tapaos, un colorao sangre de toro, un bayo 
encerao y un ruano. 

—¿La yegua lleva la marca volcada en la paleta del lao 
del montar? 

—Si amigo; la marca es de dos flores y una fija en el 
medio, a modo de atravesaño. 

—¿No es ésta? le dice el dueño de casa después de haber 
alisado con el pie la ceniza del fogón y con el dedo trazado 
la marca que tenía impresa en su memoria. 

—La. misma. 

Aclara al pie de página: "Xaco-. Pedazo pequeño de tabaco ne-
g r o " . En el poema del mismo autor, denominado Santos Verja (Peuser, 
Buenos Aires 1952, verso 114 y ss.) refiere: 

De áhi Rufo picó tabaco 
y dos cigarros armó, 
que en apuros se encontró 
para armarlos, porque el naco 
medio apenas le alcanzó. 

Y al pie de la página como en la cita anterior, escribe: " X a c o : 
último resto de una cuerda de tabaco negro del B r a s i l " . 
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—Los oscuros, el uno va con bozal y maneador, el otro 
con una zapatilla en la mano del lao del lazo. 

—Si, señor, esos mesmos. 
—Si amigo; puacá pasaron ayer así como al ponerse el 

sol; tomaron al naciente. Los animales parecían que iban rura-
biando. Los oscuros iban adelante. 

—Ansi a he ser; esos animales son de los Montes Gran-
des; por juerza son volvedores. Voy a seguirlos antes que 
vayan muy lejos. 

—Si el montao viene pesao le daré pá (°) que mude. 
—Si señor; viene medio pesadón bastante, ayer tuito el 

día le he pegao pelo a pelo, pues salí con intención de tomar 
noticias de estos animales, para volver y salir con caballo 
de tiro; pero me dijo un mozo campero que los alcanzaría en 
la aguada, y es ansi que los seguí en el montao. Pero a la 
cuenta estos animales han pasao no más rumbiando a la que-
rencia. 

—Ya le digo, los oscuros trotiaban un trecho y se para-
ban a esperar los otros. 

—¡ Qué animales porfíaos! por eso no los largo. 
—Animal de los Montes, es debalde, diande quiera se han 

de volver. 
—Güeno, pues, amigo, si me va a hacer el favor, le voy 

a dejar el montao hasta la guelta. 
—Vamos al rodeo, aun no ha salido la manada. 
Y el campeador muda y el otro le acollara el que deja. 
—Si se le aplasta y tiene que mudar, largúelo de donde 

quiera que ha de dar con la querencia. El caballo es manso 
y guapo pá galopar, es medio ligero al montar no mas, pero 
malcornelo del atravesaño del bozal y después aflójele la rien-
da que es sin hiél. 

—Muchas gracias amigo. Giieno, será hasta otro día. Que-
de con Dios. 

(*) La proposición para = pá, con aconto. Colocamos en todos los 
casos el tildo, aunque en algunas ol autor no lo haya hecho. 
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—No hay de qué, que le vaya bien hasta cuando guste. 
Vaya Vd. con la Virgen. 

Y el uno sigue el rumbo de su tropilla y el otro vuelve 
a las casas después de haber cumplido ingenuamente, con el 
deber de la hospitalidad. 

III 

L A Y E R R A 

—Güenos días amigo Juan-
—Dios se los dé muy güenos amigo. 
—Pedro. Bájese, pues. 
—No amigo, voy pasando. 
—¿Qué anda campeando? 
—No amigo; ando convidando pá la yerra de los tam-

boritos y venia a ver si me hace el favor de echarme una 
mano. 

—Con mucho gusto. Mañana, de mañanita, me tiene púa 
allá, 

—Lleve a la patrona y a su hija, pues la vieja quiere dar 
unas güeltas, y ha preparao unos fritos y una con cuero. 

—La tengo media apestadona; la enredó una redomona 
y la sacudió •contra el palenque; pero con el sebo de riñonada 
y agua de lapacho va muy alentada. 

—Vea, amigo; caray; cuanto lo siento. 
—Pero dígale a doña Paula que hemos de dir no mas; 

la vieja es curtida y tiene los güesos duros. 
—Güenos entonces; será hasta mañana, amigo Pedro. 
—Si Dios quiere, amigo Juan. 
Y Pedro entró al rancho a dar noticias del convite y 

Juan siguió invitando a los vecinos para la yerra de sus tam-
beros. 

La yerra de convite, es una fiesta con que generalmente 
se celebra algún saivto de la casa, o un motivo que el dueño 
de la hacienda invoca, para divertirse y divertir a sus ve-
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cilios. Esta fiesta es reputada como un acto de generosidad, 
pues es sabido que cuesta mucho más caro que si se hicese con 
peones por día. 

Con gente paga, se entra al corral con armada chica y 
un rollo; se hace orillar el ternero y, de una vuelta se le 
cierra el trenzaco, se saca puerta afuera, se le apreta y se le 
hace humear la marca, se le vuelve al corral, se le saca el 
lazo y se le larga. 

La hacienda 110 se estropea, el trabajo de los peones es 
menos, más económico y en orden. 

Todo lo contrario la yerra de convite. 
El dueño tiene que costear bebida, preparar pasteles, tor-

tas fritas y la infaltable con cuero; por supuesto y a la no-
che, baile. De suerte, que gasta muchísimo más que si pa-
gase cuarenta pesos diarios a cada peón; pero, como ya lo he-
mos dicho, esta fiesta se liga a algún festejo de familia o a 
1111 acto de generosidad del dueño de la hacienda (1 0). 

( " ' ) José Hernández en su poema hace alusión a la yerra y a los 
festejos que se realizan en esa ocasión en el campo y escribe: 

Aquello 110 era trabajo, 
Mas bien era una junción, 
Y después de un giien tirón 
E11 que uno se daba maña, 
Pa darle un trago de caña 
Solía llamarlo el patrón. 

Pues siempre la mamajuana 
Vivía bajo la carreta, 
Y aquel que no ora chancleta 
En cuanto el goyete vía, 
Sin miedo se le prendía 
Como giiérfano a la teta. 

Y qué jugadas se armaban 
Cuando estábamos riunidos! 
Siempre íbamos prevenidos! 
Pues en tales ocasiones, 
A ayudarles a los piones 
Caiban muchos comedidos. 
Eran los días de apuro 
Y alboroto del hembraje, 
Pa preparar los potajes, 
Y osequiar bien a la gente, 
Y ansí, pues, muy grandemente, 
Pasnba siempre ei gauchaje. 
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Los convidados concurren de toda gala, las mujeres con 
sus trapitos domingueros y los hombres en sus mejores fletes, 
con las mejores cacharpas ( n ) y prevenidos a lucir su baquía en 
el lomo del caballo, o su habilidad al enlazar de las aspitas 
y sin oreja con armada grande, rollos como bandadas de pa-
tos y tirados de arrempujón; o de no pialar con el último 
rollo, de volcao, o de paleta. 

Entonces el trabajo se hace a rodeo, para que los enla-
zadores tengan bastante espacio de lucirse tirando arriba y 
con rollo. 

Las mujeres ganan el fogón donde se calientan los fie-
rros; allí esperan a que alguno se haya lucido con un buen 
giro de lazo, sea el que trae el ternero del rodeo, sea el que 
lo voltea con el pial, entonces corre la moza con el frasco de 
ginebra y grita: ¡mano al trago! y se lo envoca [sic] al en-
lazador o pialador feliz. 

Por supuesto, este acto es festejado por gritos y aplau-
sos que importan sinceras felicitaciones sin reticencias ni ce-

Refiere a continuación que comían " c a r n e con c u e r o " , " s a b r o s a 
carbonada" , "mazamorra bien pisada'' , pasteles, sin faltar , desde lue-

go, el " g ü e n v i n o " . 
De acuerdo a Ventura R. Lynch el gaucho utiliza el día de la 

yerra lo más lujoso de sus pilchas: " P o n c h o s de vicuña, chapeados de 
pura plata, calzoncillos con flecos, botas de potro bordadas en el 
empeine, lazos trenzados de veinticuatro, en f in , todo aquello de más 
rico, más caro y más apreciado que existe en el paisano, entra a des-
empeñar su rol en aquellos días de a l g a z a r a " . 

( " ) DANIEL GRANADA en su Vocabulario rioplatense razonado, ( T o -
mo I , Montevideo 1957, pág. 124, la primera edición está fechada en 
Montevideo en 1 8 8 9 ) escribe al referirse a cacharpas: " C o n j u n t o de 
objetos o prendas de uso, en especial cuando son viejas. Así , las piezas 
que componen un recado de montar y los trastos de una famil ia pobre, 
cuando tienen ya algún uso, se llaman cacharpas, y también se da este 
nombre a las insignias y condecoraciones de un g e n e r a l " . AUGUSTO 
MALARET ( O p u s cit.) sostiene que esta voz deriva del quichua, em-
pleándose en Argentina, Bolivia, Costa Rica, Chile, Ecuador, Honduras, 
Perú y Uruguay , para designar a las piezas de un recado. 

Para GUILLERMO ROJAS CARRASCO (Chilenismos y americanismos, 
Valparaíso, 1 9 4 3 ) cacharpas son " t r e b e j o s , trastos de poco v a l o r " y 
viene de cacliarpayani, voz quichua, que significa despachar, aviar al 
caminante. Aclara también que de su primitiva significación de an-
drajos pasó a significar " e c h a r l u j o " . 
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los. Es un torneo en que el gaucho luce su habilidad en los 
trajines que le son habitual. 

Allá trae un enlazador un ternero; uno de los pialadores, 
ya con la armada preparada, le dice: 

—Desprenda amigo; q' se vaya con lazo. 
—Usted me dará otro, pues. 
—No se ha de quedar sin él. 
Y el enlazador desprende la presilla de su lindo trenza-

do; el ternero creyéndose libre, escapa velozmente hacia el 
rodeo donde la madre lo reclama con sus validos; pero, cuan-
do el desprevenido animal considera haber recobrado su li-
bertad en atención a la distancia que lo separa de sus mar-
tirizadores, sus patas delanteras se entorpecen y rueda su cuer-
po sobre la dura playa, en medio de la algazara con que es 
festejada su rodada y a su aprisionados 

Ha sucedido que el pialador dejó salir al ternero a una 
distancia de catorce brazadas, justo el largo de su lazo, y, 
con armada a la Magdalenista, por sobre el lomo, agarró de 
los ñuditos al animal, dejándolo estirado, cuanto echó a ve-
rija. 

Y en estos casos se repiten a cada baratiadapues el que 
solicita la bolada, es porque confía en su destreza y tiene la 
seguridad del éxito, porque nada lastima tanto el orgullo del 
gaucho, como una pifia delante de mujeres, y más si espera 
el trago de manos de la que lo tiene al retortero. 

Si esto es festejado como justamente se merece, no lo es 
menos la acción de cortar, por un enlazador de a caballo, un 
mamón del rodeo, de aspita de pulgada; hacerlo enderezar al 
fogón y, cuando está próximo a mesturarse con las mujeres, 
el enlazador, haciendo girar una armada cuyo extremo roza el 
suelo y cuyos rollos caben con dificultad en la mano, lo arro-
ja de a rempujón, con tal fuerza y baquía que, al estirarse 
el último rollo y al cerrarse la armada, el ternero es tomado 
de las aspitas, quedando libres las orejas. 

Sucede también que alguna vaca embravecida por los va-
lidos de su estropeado hijo, atropella, y quita el fogón; pero 
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el fogonero, el que corre con la marca o algún otro de la rue-
da, toma un cojinillo, ponclio o cualquier otra tela, y espera 
al bravo animal consiguiendo entretenerlo evitando el despa-
rramo de mujeres, hasta que algunos de los de a caballo co-
rre y lleva a fuerza de pechadas, el animal al rodeo. 

Algunas veces también uno de los enlazadores trae a 
todo rebenque, un ternero entre las manos de su caballo, el 
animal se le cruza, piala el caballo y éste rueda en toda la 
furia; un grito de terror lanzado por las mujeres manifiesta 
el peligro del jinete, mientras éste, endureciendo el cuerpo y 
aflojando las piernas, ha salido, corriendo, como de contra un 
palo, dejando al caballo y ternero, revolviéndose como pelea 
de perros. 

Si el autor de esa acción es medio diablo, sigue corriendo 
no más, sin mirar para, atrás, hasta que los espectadores le 
gritan festejando la broma al mismo tiempo que la paa-ada. 

En otras ocasiones, uno de los apartadores, para enseñar 
a su redomón, procura la oportunidad de poner tras del asta, 
el pecho de su arisco montado, pero es el caso q' la cincha se le 
ha ido a la verija al cosquilloso animal, entonces se clava de 
golpe, mete la cabeza entre las manos y se agacha a güelta; 
el jinete lo getea con el talero (12) hasta que el animal, acobar-
dado de los golpes, fatigado de corcovear o libre del recado que 
lo incomodaba, cesa de bellaquear; y el gaucho ufano de su 
triunfo lo endereza al fogón y lo hace rayar a los pies de 
las mujeres, quienes brindan al que tan diestramente jimeteó, 
con el consabido medio frasco, marca Aniceto el Gallo (1 3). 

Sucede también, que después de concluido el trabajo, cuan-
do la gente se va a dir pá las óasas, los infatigables trabaja-
dores, no satisfechos de las habilidades ejecutadas durante la 
yerra, quieren aumentarlas con actos particulares, y todo en 

(") Talero-, rebenque. 
( I 3 ) Posiblemente el autor se refiera a la ginebra denominada Ani-

ceto el Gallo, nombre que le habían colocado, en vida, al poeta gau-
chesco Hilario Ascasubi. 
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obsequio de la.s polleras a quienes el gaucho rinde pleito ho-
menaje. 

Uno de ellos salta en pelos con medio bozal, o guasquita 
en el pescuezo, a alguno de los tuncas del fogón, y grita: 

—Vaya caballeros; un pial de aficionao. 
Cada uno toma el lazo, arman grande y enfilan para de-

jar campo al desafiante. 
Instantáneamente el' animal aguijoneado por el jinete, cru-

za veloz por la callejuela de pialadores que, en medio de una 
infernal algazara, han hecho arar con la gcta al pobre caballo, 
mientras el jinete ha salido golpeándose la boca y dando brin-
cos exagerados. 

La yerra ha concluido, la hacienda está, a pastoreo ccrrao 
hasta que el ardor de la marca se enfríe y se restablezca la 
quietud en el rodeo. 

La concurrencia pasa a las casas a merendar y a apron-
tarse para el bailable. 

IV 

L A C O M I D A 

Mientras se trabajaba en el rodeo, la dueña de casa ha-
bía preparado el desayuno. 

Consistía este, en una ternera con cuero, asada sobre hue-
sos, que da a la carne un sabor tan agradable, que 110 lo ad-
quiere ni en el horno ni sobre leña. 

Después había una ollada de locro de maiz con achuras, 
es decir, con tengori (14), cuajo, tripa gorda y chinchuUnes, 

( " ) Léase tongorí. Denomínase tongorí a las achuras y menudos de 
la res. HILARIO ASCASUBI en su libro Paulino Lwero anota al pie de pá-
gina (edición citada, pág . 1 9 2 ) : " T o n g o r í - , tripa, de vaca durísima, pe-
ro que se come, sin e m b a r g o " . Con el tongorí se forraba el mango de 
los cuchillos. E l autor mencionado escribe: 

¿Sabe el refrán que anda por aquí 
traído por la intervinción? 
lo diré, con su perdón: 
¡Vas a morder tongorí! 

JAVIER DE YIANA en su novela Gaucha (Matera , Montevideo 1920, 
pág. 14 ) utiliza esta voz refiriéndose al uso del tongorí como mango de 
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que los riñones, corazón, hígado, mondongo, patas y demás de 
la ternera, se los engulló el fogonero. 

Las empanadas fritas con picadillo y las tortas id., abun-
daban en varias fuentes de lata. No faltaban sus damajua-
nas de vino traídas expresamente para la fiesta. 

Los trabajadores se habían ganado el jagüel a sacarse 
el polvo del trabajo, mientras las mujeres se habían ido a 
las casas, a medio arreglarse para entrar a menear diente. 

Dentro del rancho se había preparado la mesa, exclusi-
vamente para el gaucho rabón (1 5), y en el corredor la des-
tinada al machaje, como decían alegremente los dueños de la 
fiesta. 

La patrona atendía a las mujeres, mientras el hombre 
se entendía con los hombres. En el campo, es general esta 
costumbre de la dviisión de sexo en toda fiesta. 

—¡A la mesa todo el mundo! gritó don Pedro, cuyo 
grito fue inmediatamente contestado con gritos y palmoteos. 

Las mujeres guiadas por la dueña de casa, fueron desfi-
lando, como ovejas por portillo, por la puerta del rancho y 
tomando colocación en la mesa, como hacienda aquerenciada 
en rodeo viejo. 

Los hombres corrían como yeguada sedienta a la laguna 
y se acomodaban alrededor de las fuentes, como aquella en 
contorno de las bebidas. 

Esto expresa lo bien que preparados estaban para ju-
garle diente a la con cuero, al locro y a los pasteles, con el 
tinto de la pulpería del gallego Ramón. 

—Vaya caballeros, que se conozca quien lo asó, dijo don 
Pedro, y rebanó una lonja de picana. 

cuchillo: " C o n un pequeño cuchillo de mango de madera forrado de 
' t o n g o r í " , trabajaba el c u e r o " . 

(1 5) Así denominadas las mujeres. 
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Esta fué la señal de avance; cada cual peló su mangu-
rrcro (10) y lo enderezó al pedazo más gordo. 

No se oía más que el ruido de las carretillas, como ca-
ballos maiceros. 

En un momento desaparecieron en veinte estómagos, un 
costillar, un pecho con falda y todo, media picana y una 
quijada; con lo demás de la res, las mujeres estaban haciendo 
dulce. 

Con el filo del cuchillo, cada convidado se limpió la geta, 
al que limpiaron a su vez en la caña de la bota. 

—¡Mano al trago! dijo don Pedro y se empinó una da-
majuana de cuatro frascos. 

—Por la derecha se paga al monte, dijo a su vez el 
vecino, que le dió un largo beso a la que pasó don Pedro. 

—Que corra; dijo el otro y envocó la del sesto. 
—Copo la banca, contestó el de al lado y se le agachó a 

la del pulpero Ramón. 
—Aflójele que se ahorca; agregó el vecino y abrió la bo-

ca y miró pá el cielo cuando ya tenía la damajuana en la 
boca. 

—Que siga la rueda. 
—Me voy sin gallo. 
—Hagámela costear. 
—Que orille y yo respondo del lazo. 
—Ni miedo que te tengo. 
Y así, cada uno que esperaba o se empinaba a la dama-

juana, decía un dicho oportuno, en ese lenguaje figurado, pe-
culiar del gaucho argentino. 

Cuando volvió a manos de don Pedro, este dijo: 
—La pucha; le han pegao como a caballo de posta; vaya, 

ya que se empeña, que se junda y concluyó con el resto. 

( 1 0 ) Anota AUGUSTO MALARET (Optts cit.): "Mangorrero, m. Urug . 
Cuchillito que se tiene comúnmente en la. m a n o ; poco af i lado o gastado. 
/ / En la casa ¿¡el herrero, cuchillo mangurrero (trocando la o en u ) . 
Argent . E n casa del herrero, asador de p a l o . " 

A l parecer, de acuerdo a las menciones que hemos visto de la voz, 
en U r u g u a y se dice mangorrero y en la Argentina mangurrero. 
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Las mujeres no le mermaban ni como la pisada de un 
chimango. Vino y carne se había mesturado en esos estóma-
gos, como majadas en temporal. Y aún así, se preparaban a 
pegarle al locro y a las empanadas. 

—Sírvase de algo, díjole la patrona a la que más había 
comido. 

La otra se la barajó, contestándole: 
—Si esto es buche de agua he malvas. 
—Aqui ña Rebustiana, media se ha quedao con ganas. 
—Caray; tengo la barriga como noque (1 7), aunque es 

mala la comparación. 
—El cristiano es como el animal, (juera del alma) en 

teniendo que tragar, lo hace hasta por vicio. 
Y entretenidas con tan amena conversación, dieron fin 

con todo lo mascable y bebible. 
Los hombres, sacándose la carne de los dientes con la 

punta del cuchillo, y las mujeres con paja de escoba, gana-
ron el yuyal a concluir de limpiarse las manos. El mejor man-
tel y la más cómoda servilleta en el rancho del gaucho, es el 
pasto tierno del contorno de las casas y la caña de la bota 
jucrtc (1S). 

El dueño de casa repuntaba a los hombres, así como la 
patrona a las mujeres; es decir las invitaciones se hacían por 
orden de sexo. 

—Vaya, caballeros; los que quieran yerbear, aqui tienen 
la bolsa del vicio y el mate. En el fogón hay juego y en el 
pozo agua; dijo don Pedro como a modo de proclama, en 
medio del patio, a los convidados que salían desperezándose 
de puro repletos. 

Las mujeres aparecían por el mojinete del rancho, rum-
biando a los cardos; los gauchos las miraron maliciosamente, 
y el más avispado, dijo: 

(1T) Noque: Tronco de árbol que se ahueca para guardar alimentos. 
Bolsa de cuero donde se guarda la grasa. 

(1S) Se denomina bota fuerte a la de suela y cuero curtido; suplantó 
a la bota de potro. 
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—Va cayendo la hacienda a la agua. 
—Han de dir por los vicios. 
—¡Qué vejigas pá tabaqueras! (1!)) agregó un malicioso. 
A poco reaparecieron las mujeres sacudiéndose los qui-

llangos (2 0). 
—¿Cierta la seña que me hizo? dijole uno a otro, gui-

ñando el ojo y estirando el labio inferior hacia las punteras. 
—Y yo que ando dando en treces por una lata. 
—Y yo esperando echar cincuenta y cinco punto que 

mata primera. 
—¡ A malaya pan con queso! 
—Aunque sea marca del diablo, dijo una vieja y se le 

sentó a un horno. 
—La prionera en casa y las demás con charamuscas. 
—¡ Que te tas cayendo de sueño, hermano! 
— !Qué pá puchero, si es para asao! 
—En subiendo aunque no me apiase. 
—En peliando aunque sea a la primer sangre. 
—Peliando yo, corte quien corte, diría el santiagueño 

Agapito. 
—Aunque saliera trabada, me gusta en tres cuadras aun-

que sea con la media arroba. 
—Es de güeña laya; se ha de disparar desde el vamos. 
—Son del pelo que junto. 
—Y de yapa, que ha de ser media brava en el espinazo. 
—Y firmiadora; no se ha de contentar con el vení: ha 

de querer con relación. 
—Y con escobillao. 
— Y ; ¿tienen con hacerle la parada? 
—¿No ve el rollo? pué el bulto es de cinco mil. 
—Si es pura espuma como chajá; no corta ni aún que 

lo chairen. 

( I 0 ) Con la vejiga de ciertos animales los gauchos fabricaban ta-
baqueras. 

(OT) Aquí no se refiere al quillango, manta de piel preparada por los 
indígenas, sino a la ropa de las mujeres. 
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—Si quiere hacer la prueba... 
—Con mi yegua... no le reservo. 
—Al último he de ser puro cielo y no ha de saber ningún 

pericón. 
—Hagamelo güeno, le doy la rompida; y dispuestos es-

taban a seguir con estos dichos, si no viene la dueña de casa, 
entró en la rueda y les dice: 

—Ya están prontos pá el baile. 
—A mi me hormiguean los dedos. 
—Mis pieces están puro malambo. 
—Usted va a romper el baile. 
—A sigún y conforme... 
—¡ El delicao! ¡ véanlo! cuando es capaz de poblárcele. •. 

pero calla lengua no te turbes en este particular, dijo la pa-
trona en tono de cifra. 

—Le cortó por la quebrada; anda en tres patas como la 
olla. 

—Pero el remedio tiene en la mano. 
—Hombre, pá mi la cola es pecho y el espinazo cadera. 
—¡ Claro! siendo aujero aunque sea garra he cuero. 

El baile empezó. 

V 

E L B A I L E 

La sala del baile era un rancho de diez varas de largo 
por ocho de ancho; techo de totora, paredes de paja trenza-
da y revocadas con mezcla de caballo. El piso era desenladri-
llado, pero parejo y apizonado; las paredes color del revoque, 
y el techo descubriendo los tirantes de álamo y el cañizo de 
tacuaras. 

En cada esquina, había dos cuchillos clavados en cruz, y 
sobre ellos un candil de mecha gruesa y con grasa de potro; 
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en uno de los mojinetes, una mesita con dos velas ardiendo, 
cuatro vasos y seis botellas con bebida. 

Ahí no más, al ladito, el guitarrero, y en los costados, 
una hilera de bancos y sillas llenas de mujeres de todos pe-
los y edades. 

Los hombres remolineaban en la puerta esperando el ra-
jidfo [sic] de la guitarra, o la voz del bastonero, para entrar 
a elegir o tomar compañera. 

—Usted va a romper, ño Juan. 
—¿El qué será, ño Pedro? 
—El baile, pues amigo. 
—¡Ah! eso sí. 
Por diablo le voy a poner el bicho. 
—O el cabezón, agregó otro. 
—Adelgacen que no es pá lago, miren que tengo en la 

mano el de apalear porotos. 
—Conmigo ha de ser; dijo una vieja cuartuda y ma-

liciosa. 
—No me le ánimo sin vejigas. 
—Como dice que es hombre; ¡ni entre las mujeres.. . ! 
—¡En baile los nombraos! dijo ño Pedro en tono de bas-

tón mgro, como irónicamente le decía ño Paulo. 
Dos mozos de pelo largo, chiripá de paño, botas con de-

iantar, poncho imitación, tirador con rastra, facón con vi-
rolas, sombrero con cinta ancha, barbijo a la ñariz y pañuelo 
de seda al cuello, se presentan en medio de la sala. 

—Ustedes son los nombraos pa gatos? preguntó malicio-
samente el bastonero. 

—Que lo parió, por las dudas; contestó uno de ellos, 
riéndose. 

—Arriba las nombradas! dijo el bastonero, finjiendo des-
entenderse de lo que el bailarín le había contestado. 

Dos mozas alcotanas; cuerpo de buey, se colocaron cada 
una, al lado de cada bailarín. 

Mientras sonaba la guitarra, ellos aprontaban las casta-
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ñetas, refregando el pulgar y el mayor, en el talón de la 
bota. 

Ellas desarrugaban los vestidos y tomaban posición aca-
démica. 

—Lárguese, pues amigo, le dijo el bastonero al guitarrero. 
—Pero viento abajo, objetó uno de los bailarines. 
De pronto sonó un bordoneo, que fue a morir en la boca 

de la guitarra, y un gato (21) de puntino y de rajido [sie] puso 
en primera a los bailarines y en curiosidad a los mirones. 

El guitarrero cantó: 

De Giienos Ayres vienen 
Cuatro pintores 
A pintar una imagen 
De tus colores. 
Güela la perdiz madre 
Zapatiá duro, 
Que los cincuenta pesos 
Ya están siguros... 

Aquí el cantor y guitarrero paró. 
—Siga el vem veni, pues ño Jacinto. 
—Se me cortó la prima; y hacía como que arreglaba las 

cuerdas. De esta manera se obligaba a los bailarines a que 
echen relaciones. 

(2 1) Ventura R. Lyneli en su trabajo La provincia de Buenos Aires 
hasta la definición de la cuestión Capital de la República, escribe refi-
riéndose al gato que bailaban los gauchos de su época: 

" E l gato se divide en gato simplemente, gato con relaciones y gato 
correntino. Los dos primeros que nos pertenecen, son los que ellos lla-
man baile de dos. Ambos constan de cuatro frentes. 

En el simple el guitarrero canta una copla de intervalo en intervalo, 
copla que los bailarines acompañan zapateando, escobillando o haciendo 
rastañetas. 

En el con relaciones, entre copla y copla, una vez el hombre dice 
un verso o lo improvisa y otra le contesta a la d a m a " . 

En la descripción que se realiza en este caso se trata sin lugar a 
duda alguna del llamado por Lynch gato con relaciones. 
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Uno de ellos se arremangó el de vicuña, se cuadró ante 
su compañera y le largó por aguas vcrcks: 

Las estrellas en los cielos 
Forman un trono imperial. . . 
Si tu pocho fuera loma 
¡ Que loma pá peludear! 

Una salva de aplausos festejó esta relación. 
Se restableció el silencio, esperando la contestación. 
La moza adelantó un paso, miró a su compañero, y le 

dijo: 

Si mi pecho juera loma 
Y usted juera y peludiase, 
Mas peludo no hallaría 
Que el peludo que llevase. 

El tcno intencional con que fue dicho este verso, causó 
un verdadero frenesí. 

Vení, vení, vení. 
Que haeele, que hacelo :isí. 

Dijo el cantor, y paró otra vez la guitarra para que la 
otra pareja dijiese su relación. 

El compañero de la otra, no se hizo esperar mucho para 
decirle: 

La pulga con ser pulga 
Siendo un animal tan vil. 
Duerme contigo en la cania. . . 
¡Y yo no puedo dormir! 

Los aplausos y los dichos de los oyentes, dieron tiempo 
a que la moza concertase esta oportuna respuesta, que la dijo 
con toda desenvoltura y acentuación: 

Si la pulga me acompaña 
En el sueño, no hay afrenta; 
Si usted se volviera pulga.. . 
Lo mesmo... Saque la cuenta. 
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El entusiasmo fue tan estrepitoso, hasta ocasionar una 
disparada general de caballos. 

El gato se interrumpió y los bailarines y espectadores ga-
naron puerta a juera a sujetar sus fletes que se habían al-
borotado al ruido de los aplausos y golpiadas de boca. 

—No es nada, caballeros, gritaba el dueño de casa que 
había ganado la puerta al barullo; ya remoliniaron y el chino 
los está atando. 

Sin embargo quisieron ir a cerciorarse pues nada con-
traría tanto al gaucho, como quedarse de a pié. 

—Que siga el baile! 
—Priéndale al frito! 
—Vaya amigo Ramón; siga el bordoneo. 
—En baile, caballeros; que siga el gato rabón. 
—De loca que no güelvo a salir, dijo una. de las bai-

larinas. 
—Aquí aflojó doña Melchora. 
—Campo, señores; no me echen yeguas al lazo; decía 

un mozo avispao tle calzoncillo de miriñaque. ¡Firmes las mu-
jeres ! 

—Vivaaa! ya están firmiadas, no pueden sentarse. 
Este es un compromiso tanto en el hombre como en la 

mujer, al que no pueden disculparse, a menos de hacer desaire 
al que firmea. 

Generalmente se pide firme, cuando el bailarín o la bai-
larina es lucido, y el que solicita pretende también lucirse; 
por eso cuando hay una firmeada, a todos interesa y siguen 
y aplauden los menores incidentes. 

—Yo me ayunto con TJstoqwio, dijo el firmeador, y se co-
locaron en medio de la sala. Las mozas se cruzaron y toma-
ron la derecha de sus compañeros. 

—Toque el Prado, díjole al guitarrero el que pidió firme. 
—Ese baile no me acuerdo; deride que murió tata Pan-

cho no lo bailo ya ve que hace tiempo. 
—Del bendito no se acordará, pero de lo que es baile, 

¡ cuando! Toque nomás amigo que hemos de salir orillando. 
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—Mirá quien va a aflojar, cuando es mas atropellador 
que toro recien capao, replicó la moza. 

—¡Oh! lo que es conmigo, es matarse, porque arrigulao 
a que naides ha de ser mas que naides... 

En eso la guitarra sonó y el cantor dijo: 

Vamonos al prado 
Que hay mucho que ver, 
Hombres a caballo 
Mujeres a pié. 

Aquí las loras (22) se alzaron las polleras, giraron so-
bre los talones, revolotearon el pañuelo y blandiaron el cuer-
po; mientras los hombres hacían temblar el suelo con el ta-
lón y levantaban tanto polvo, como Chimango en vizcachera. 

IV 

E L C A N T O 

Apenas ha dicho los primeros versos, para que no pare 
su cifra, y como una deferencia, se le pone el vaso en los 
labios y el cigarro encendido en la boca, para que chupe y 
fume sin distraer sus manos, que ocupadas están en hacer 
gemir las cuerdas. 

Si el payador (23) no tiene con quien toparse, canta solo, 

( " ) Se emplea por mujer en sentido despectivo. Loras, de acuerdo a 
menciones realizadas en poesías populares de la misma época, se deno-
minaban a las mujeres que concurrían a los salones de baile de medio 
pelo y a las academias de baile, sitios preferidos por el compadraje ori. 
llero. 

( M ) S o b r e el payador puede consultarse: MARCELINO M . ROMÁN, Itine-
rario del payador, Editorial Lautaro, 1 9 5 7 ; ISMAEL MOYA, El arte de 
los payadores, Editorial P. Berruti, Buenos Aires 1959. 

Sobre el origen de esta palabra existen diferentes tesis ( C r f . : 
ISMAEL MOYA, Opus cit., págs. 9 - 1 6 ) . Para unos viene de paya español 
rústico, campesino. Para Rodolfo Lenz pallar es " r e c o g e r (los peda-
zos de valor) en el s u e l o " y metafóricamente el desafío del contendor. 
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iniciándose de esta manera: 

Suena guitarra por Dios 
No te dilates un punto, 
Que se quiere lamentar 
Un vivo entre los dijuntos. 

Suena, guitarra por Dios, 
Suenen gimiendo tus cuerdas, . 
Que se quiere lamentar 
Un gaucho de lejanas tierras. 

Y de aquí arranca para cantar un romance, o seguir im-
provisando sobre tema que le sea personal o aluda a la reu-
nión que lo escucha y agasaja. 

P a r a Leopoldo Lugones su fuente sería griega. Hidalgo lo emplea dos 
voces, por lo menos, en sus poesías: 

Estaba medio cobarde 
Porque ya otros payadores 
Y versistas muy sabidos 
Escribieron puras flores. 

(Al triunfo de Lima y El Callao. Cielito patriótico que compuso el 
gaucho llamón Contreras). 

E n otra oportunidad escribo: 
Usté que es hombre escrebido 
Por su madre digaló, 
Que aunque yo compongo Cielos 
Y soy medio payador, 
A usté le rindo las armas 
Porque sabe más que yo. 

E n el periódico Las cuatro cosas (Enero de 1 8 2 1 ) se utiliza tam-
bién el término: 

" D e la forma es y manera, mi R . P . que se han contado por aque-
ñas cañadas y laderas, entre el humo de los chicharrones de las cocinas, 
y entre el aguardiente y coplas á lo divino de los payadores, tales co-
sas y hombradas de S . P . R . que me ha dado gana de ba jar al pueblo, 
solo por conocer a un guapetón de marca mayor, y ofrecerme a BU 
s e r v i c i o " . 

Escribo Francisco Javier Muñiz en su Vocabulario rioplat>,ense, 
(MIIXIADES ALEJO VIGNATI, El vocabulario rioplatense de Francisco 
Javier Muñiz, Buenos Aires, Imprenta y casa editora " C o n i " , 1937, 
p á g : 4 0 8 ) : " P A Y A R . - Improvisar entre dos cualquier asunto can-
tándolo en verso contradictorio al son de dos guitarras. La dificultad 
principal para ambos vates consiste en la prontitud inmediata de la 
redargución, en el deber tan forzoso casi siempre de versificar Bobre 
materia alusiva a la expuesta por el contendor, y en la necesidad de 
ceñirse al consonante del último verso de aquel que es para ambos re-
gularmente un c u a r t e t o " . 
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Los cuatro renglones que hace el verso de la cifra, los 
dos primeros preparan los dos segundos que es lo que el 
cantor quiere expresar. 

Por ejemplo: 

Madre mia de Lujan 
Prestad tus cinco sentidos 
Para que pueda cantar 
Y dar gustos a mis amigos 

Aquella disparatada invocación a la Virgen es dicha bus-
cando este resultado: 

Para que pueda cantar 
Y dar gusto .a mis amigos 

El segundo renglón prepárale el consonante al cuarto, 
que es el objetivo del cantor. 

Por eso los dos primeros renglones de la cuarteta, no 
tienen importancia alguna; no se observan; todios esperan 
el resultado, el desenlace, que son los últimos dos. 

Con este método se facilita mucho la improvisación por 
que se economiza esfuerzo de ingenio. 

Cuando se cruzan dos toros generalmente ninguno de los 
dos payadores toca la guitarra, con esto se deja más libre al 
cantor y puede contraerse por completo; !al ejercicio inte-

lectual, sin que ningún inconveniente material obstaculice la 
emisión de su palabra, ni la concepción de su idea. 

Siendo los cantores de fama y facundia, la lucha se pro-
longa horas y horas; entonces los guitarreros se relevan. 

Cuenta la tradición que Santos Vega cantó con el Dia-
blo, y que durante tres días con sus noches no se debilitó la 
lucha. Al fin Santos Vega venció, por eso se conserva esta 
copla: 

Yo soy José (24) Santos Vega 
El cantor y el payador, 
El que cantó con el Diablo 
Y en todo lo aventajó. 

( 2 1) HILARIO ASCASUBI llama también José a Santos Vega. 
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A este Santos Vega se le atribuye el sistema de las pre-
guntas y respuestas en la cifra; pues viéndose tan acosado 
por el Diablo que se le presentó en figura de negro (2 5), ape-
ló a las preguntas; se conservan entre otras muchas, estas (26) : 

Vení para acá moreno 
Una pregunta te haré, 
Cuantos pelos tiene un perro 
Acabado de nacer (27)-

P a r a VENTURA R. LYNCH ( O p u s cit.) Santos V e g a payó también 
con un negro que era el "mesmo diablo en persona,". 

CM) L a s preguntas son similares a las de la payada chilena entre don 
Javier de la Rosa con el mulato Taguada, versos conocidísimos en el 
folklore del país trasandino. E l argumento de este encuentro presenta 
características similares al de la popular leyenda de Santos V e g a , 
hecho que nos hablaría de una misma raíz, de indudable origen hispá-
nico Por otro lado, en varias regiones de América circulan historias de 
cantores vencidos por el diablo, luego de un encuentro que duraba dos 
o tres días. E n un trabajo que tenemos en preparación analizamos de-
tenidamente todas las versiones de la leyenda, demostrando, sin lugar a 
ninguna duda., la irrealidad de Santos V e g a , individuo que ciertos auto-
res quieren hacer aparecer como una f igura real. ( C r f . : A . ACEVEDO 
HERNÁNDEZ, L o s cantores populares chilenos, Editorial Nascimento, San-
tiago de Chile, 1 9 3 3 ) ; DESIDERIO LIZANA D. , Como se canta la poesía 
popular, Santiago de Chile, Imprenta Universitaria, 1 9 1 2 ) . 

( 2 7 ) E n la payada entre J'avier de la Rosa y el mulato T a g u a d a 
se dice: 

T A G U A D A 
M i don Javier de la Rosa 
por lo rcondo de un cerro, 
agora de ha de decir 
cuantos pelos tiene un perro. 

D . J A V I E R 
H a b í a de saber T a g u a d a 
por lo derecho de un uso 
si no se le ha queido ni uno 
tendrá los que Dios le puso. 

C f r . : A . ACEVEDO HERNÁNDEZ, LOS cantores populares chilenos, Edi-
torial Nascimento, Santiago de Chile 1933 . 

L a payada entre el negro y Santos V e g a — c o m o así también la 
realizada entre Taguada y> don Javier de la R o s a — son similares en algu-
nos elementos de su estructura a la de Mart ín Fierro y el moreno. E n el 
folklore americano son comunes los encuentros de este tipo entre blancos y 
personas de color. Por esa razón creemos que el tema de la payada de 
Hernández, como así algunos de sus versos —trataremos de demostrarlo 
en otra ocasión— han sido tomados del folklore. N o sería difícil , por 
otro lado, que el autor haya identificado al protagonista de isu poema 
épico con la f i g u r a de Santos V e g a . 

En Brasil son clásicos los desafíos poéticos entre negros y blancos. 
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A la que el negro contestó: 
Ya que la pregunta me ha hecho 
La respuesta le daré, 
Si ninguno se le ha caído 
Todos los ha de tener. 

Se comprende que la respuesta es tan capciosa como la 
pregunta. Santos Vega no se desconcertó y le volvió a pre-
guntar : 

Vení para acá moreno 
Te haré una pregunta boba, 
Con cuantos granos de maíz 
Se hace una mazamorra. 

Y el negro contestó inmediatamente: 
Ya que la pregunta me hace 
La respuesta le he de dar; 
En estando la olla llena 
Ya está la cuenta cabal. 

Al ver Santos Vega un negro tan advertido, sospecha 
fuera alma de la otra vidla que lo venía a tentar; esta sospe-
cha lo llevó hasta encontrar la verdad y como para espan-
tar al malo, le dijo: 

Vení para acá moreno 
Que te quiero preguntar, 
¿Cuantos pasos dió la Virgen 
Para subir al altar? 

El mandinga se retorció, pero al punto dió esta respuesta: 

Ya que la pregunta me hace 
La respuesta le he de dar, 
Como la alzaron en an'das 
No se pudieron contar. 

Leonardo M o t a en Violeiros do arte (EDISON CARNEIRO, Antología do 
negro brasileiro, Editore Globo, Rio de Janeiro, 1950, págs. 246 y 2 4 7 ) 
recoge algunos versos sobre el tema, similares a los conocidos en nues-
tro país. 
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Comprendió al fin Santos Vega que se las tenía que ver 
con el mismo demonio y, apurando los argumentos de igle-
sia, por ver si reventaba, volvió a preguntarle: 

Vení para acá moreno 
Revolcao en la ceniza, 
Que te quiero preguntar 
Lo que contiene la misa. 

El diablo retorciéndose más y más, contestó sin embargo: 

La misa contiene mucho; 
Rezarla con devoción, 
Rezar los siete misterios 
De la sagrada pasión. 

Y después de cambiarse unas cuantas preguntas y res-
puestas más, se oyó como a modo de cañonazo [una fuerte 
explosión] y el rancho quedó con insoportable olor a azufre, 
por lo que todos se convencieron que el mesmo diablo cojo, 
había sido vencido por el ya desde entonces inmortal Santos 
Vega (28). 

Estamos ciertos que si este famoso payador muere en la 
época presente, le erigen una estatua; pero murió cuando del 
valor, del talento, del patriotismo y de la honradez, no se 
hacían glorias inmortales; pues todos y cada uno cumplía con 
su deber sin que estas cualidades, obligaciones en el hombre, 
fuesen títulos bastantes para declarar GRANDE HOMBRE 
a quien las poseía. 

Sólo en épocas de decadencia moral, la sociedad endiosa 
a los que considera honrados. 

( * ) A f i r m a VENTURA R. LYNCH ( O p u s oit.) que Santos V e g a vence 
al moreno " h a b i e n d o entrado en un tema r e l i g i o s o " . L o mismo ocurro 
con otras versiones de la leyenda que circulan en Venezuela y Chile. 
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VII 

L A S C A R R E R A S 

El oscuro golondrina, de don Juan Rodríguez tenía ca-
rrera depositada contra el mano mora; así fué que en la pul-
pería del Arrollo Chico estaba el gauchaje de palo a pique. 
" E l Verano", " L a Piedra", " E l Rincón", " L a Fortuna", 
todas esas conocidas estancias habían quedado sin gente; to-
dos habían caido a las carreras grandes. Verdad también que 
los fletes eran de méritos y morruda la parada. 

El golondrina corría tiro; se le había rebenquiao sesenta 
cuadras y llegado fresco a la raya; no se sabía lo que daba. 
No era ligero pero era corredor como arroyo; un tezón sacaba 
y con ese llegaba. En todas las carreras, su contrario salía 
quebrándose en la boca, pero allá a las veinte o treinta, el go-
londrina le daba la muerte. 

El mano mora era animal nuevo, no de camioio pero sin 
hiél en el campo. Era animal de echar por delante una 
punta de avestruces, y al chirlo, estar haciendo gambetear al 
macho. 

Los partidarios del mano mora se aseguraban que la lle-
vaban en robo. Que de por juerza tenía que salir aliviao y 
con la ventaja que sacara, con ésa había de llegar a la raya. 
Su corredor aseguraba que lo había de aventar tan lejos al 
golondrina, que había de calentar agua y tomar mate con los 
rayeros, y 'recien el oscuro viejo llegaría mosquiando. 

A más, agregaba el corredor, la llevo sobre cotejo, he 
rebenquiao al mano mora con el picazo que corrió con el go-
londrina y lo he tirao por los elementos -dende el vamos; y 
ya se sabe que el picazo se la alegó al oscuro hasta las treinta 
y la perdió porque se acisnó el corredor, pues cuando se le 
puso al maslo, cambió el rebenque pá entrarle pué el lao con-
trario, entonces el del golondrina se le cruzó y lo sacó juera 
de la cancha, se le afirmó con la bruja y lo dejó trabao; y 
así mesmo la ganó el golondrina por dos cuerpos de caballo. 
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A más, el picazo se había soltao la noche antes y tenía la panza 
como noque; que si el picazo hubiera estao siquiera sin pas-
tiar, asiguro que ni hubiera habido que ver, pues ni pa em-
pezar hubiera tenido. 

Por su parte los del golondrina, eran de parecer que el 
tiro lo mataba al mano-mora; que podía ganar en las cua-
rentas que era la primera raya, pero que a las sesenta, tér-
mino de la apuesta, el oscuro tenía que pegarle en el mate. 
Por que el golondrina con la juria que salía había de llegar; 
y al mano-mora si lo apuraban den'de la salia, pá levantarlo 
y que corriese arrollao, el oscuro, por juerza tenía que darle 
la muerte antes de las veinte; y agregaban: y si nos saca a 
cuatro cuerpo pá venirnos espiando, lo vendremos atropellan-
do cerca acerca [sic] haciéndolo trabajar, hasta que en una 
de esas entremos; y entonces, ni con perrosI 

Estas opiniones estimulaban a los jugadores, que des-
pués de apostar plata y prendas ponían animales, caballos en-
sillaos con chapiaos; y había gaucho que, de puro fantástico, 
apostó el reboso de su china, contra el flete aperao de algún 
otro taur (20). 

No se oía más que el grito de las paradas y el ruido de 
las rastras, estribos, espuelas y facones que se refalaban para 
depositar en poder del pulpero u otro vecino de confianza. 

Mientras tanto la gente iba cayendo hasta con caballo 

El gaucho siempre f u e entusiasta de los juegos, especialmente 
cuando podía apostar en ellos su dinero. A n o t a el viajero italiano P a o l o 
MANTEGAZZA en sus Cartas médicas sobre la América; meridional (Uni -
versidad Nacional del Tucumán, Buenos Aires 1949, pág. 3 2 ) , refirién-
dose a esta costumbre: 

" U n a de las diversiones predilectas de los argentinos es la carrere 
o corrida de caballos, en la que generalmente sólo toman parte dos ji-
netes, ¡recorriendo sin silla el espacio de 300 o 400 metros. Cuando co-
rren muchos caballos, la carrera se l lama muchile. A las patas de un 
parejero se juegan sumas enormes, y no es raro ver un gaucho rico 
que, después de perder todo el dinero que llevaba consigo, los adornos 
de plata y hasta su mismo caballo, regresa a su casa de a pie, lo que 
constituye el extremo oprobio de la pob'reza. H e visto una vez un ca-
pitán, exaltado por las emociones de una carrera, j u g a r diez mil f ran-
cos primero, después una extensión do tierra y, por último, un rebaño 
de algunos millares de o v e j a s " . 
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de tiro, pues fué carrera muy mentada; se corrió la noticia 
por el Azul, Tandil, Dolores, Montes Grandes, Moro, Taman-
guiyú, Quequen, Cristiano, en fin, esos partidos de la Lobe-
ría, Mar Chiquita, Laguna de los Padres, Tuyú, Tordillo, etc. 
quedaron como invadidos; todos despoblados. 

El mujererío llegaba por carretadas y el machaje por cua-
drillas. 

Felizmente don Juan Rodríguez, dueño del negocio y del 
golondrina, había preparado de modo que nada faltase a la 
comodidad de la concurrencia. 

Esos días antes, le llegó surtido, y había hecho bastante 
pan y tortas; a más tenía una pila de bolsas de pan de música; 
un cajón de gutifarras, salchichón, saldinas, pasas, queso, bas-
tante vino, caña, jiñiebra y en fin, todo aquello que el gau-
cho consume en esas fiestas. 

También para en caso de apuro, había hecho charquiar 
una res gorda y otra tenía recien muerta, bajo de llave, en 
el cuarto de los aperos. 

Después no se escusó don Juan de tener en reserva para 
ios vecinos, una abundante mesa, preparada en la trastienda 
> abastecida con un güen costillar, un hervido, un guiso y 
otros platos criollos pero no menos suculentos. 

Tenia encargadas a dos personas que preparacen, para 
las noches, una carpeta, pues la coima es lo que da verdade-
ra utilidad a la casa, y habia calculado todo tan hábilmente, 
como para eseusarce sin violencia de aquellos jugadores, ya 
desplumaos, que ocurren al pulpero a pedirle dinero con ga-
nancia, o a que le den sobre prendas. 

Y éste es el punto negro, de esa clase de reuniones. 
Si el pulpero no es trajinao, lo dejan a migajas de un 

cariño y en procura de un halago, pues le sacan cuanto peso 
ha entrado en caja. 

Uno que porque es amigo le pide mil o dos mil pesos, 
pues anda en la mala y va buscando relamce; otro le trac a 
empeñar un par de espuelas por quinientos pesos, por ejem-

121 



pío, a sacarlas por seiscientos al otro día al entrarse el sol, 
pues anda cortao y va a ver si se arma. 

Y de esta manera el pulpero se encuentra sin un peso, 
habiendo pelado los estantes. 

La habilidad del hombre está en escusarse de largar pe-
sos y en evitar disgustos con la concurrencia, para esto po-
ne a extraños que corran con la coima y deja a su depen-
diente que, a trastienda cerrada, haga, por entre la reja o 
alguna ventana, la venta por la noche. 

Que viene uno de esos pelaos a pedir plata al pulpero, 
el dependiente o los coimeros se escusan con que el patrón 
no está, o está durmiendo y no se le puede despertar por que 
está enfermo, etc. y de este modo todo se concilia. 

Cuando la reunión promete; es decir, que la concurren-
cia trae dinero, el dueño de casa trata de proporcionarle to-
das las comodidades posibles, a fin de sostenerla. 

Para el efecto les da carne, yerba y alojamiento; esto 
no tanto, pues el gaucho por gwdo que sea, no tiene otra 
cama que el recado y éste lo lleva consigo a lomo de su ca-
ballo ; en cuanto al abrigo, sólo que llueva mucho, busca el 
amparo de los mojinetes o alero del rancho, pues de no, el 
palenque, corral o campo libre, es su habitual aposento. Que 
no le falte el churrasco, el cimarrón y el naco, y que su apero 
y caballo esté seguro, que lo demás son gollerías que las es-
cusa. 

Hay reuniones de esas que duran semanas y hasta me-
ses; y generalmente el gaucho no se retira sino cuando ha 
perdido hasta el modo de andar. 

Mientras tenga de que ver un peso, ha de dar vuelta a 
la carpeta, como el perro a la paja cuando quiere alzar la 
pata. 

Y si es el ray y quiere retirarse, llena la maleta de tor-
tas, pasas, y otras golosinas pá los muchachos, sean propios 
o de la casa donde trabaja o para, yerba, azúcar, en fin los 



vicios, o algún reboso o vestido para recompensar a la que le 
cuida la ropa sin interés ninguno; de esta suerte el pulpero 
está siempre a las ganancias pues participa de las utilida-
des de la carpeta, jugada de taba o cancha. 

Ya cuando los gordos o platudos se van yendo y va que-
dando el sabalaje, entonces se principia el asedio, a escasear 
todo, hasta el agua, a fin que la necesidad obligue al desplumao 
a dejar la pulpería. 

Como la humanidad es igual en todas partes, en las gran-
des capitales como en el desierto, el que no tiene dinero es con-
siderado como carona bajera. 

Mientras tuvo dinero, el pulpero lo trató de don; cuando 
lo sintió cortao, apenas le decía ño. 

Tanto hostiliza al ño como agasajaba al don. 
El mismo hombre, aquel que entró a la ramada de la es-

quina•, arrogante, preguntando a todos qué gustaban tomar, 
cuando está sin medio ni cosa que lo valga, se manifiesta tí-
mido, desconfiado y anda con la vista gacha, refregándose en 
las paredes, recostándose en el marco de la puerta y sentán-
dose en cuclilla a ver las jugadas. 

Aquello estaba como misa cantada, según decía el rengo 
Ramón, decidor de refranes y chupador de arriba. 

Desde la diez de la mañana no había en el contorno de 
la casa donde atar iwia perdiz a soga. 

El corral de la hacienda, el de agarrar caballos; el pa-
lenque grande y el de las tamberas, todo estaba negriando con 
la caballada de la concurrencia. 

Aun los ranchos de por ahí cerca, estaban rodeados de 
fletes forasteres; fuera de los de rimda arriba, que ésos esta-
ban como clavaos puro jugarle rodaja al de copas. 

Los amigos del pulpero habían desensillao y guardaos sus 
aperos en un cuarto, bajo de llave. 

Los que tenían algunas prendas y cacharpas buenas, las 
llevaban a que don Juan se las guardase abajo del mostra-
dor, pues no juera el diablo que se calentasen y las pusieran 
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a una carta, o alguno medio ligero pá las maletas ajenas, le 
pegase malón (30) ; según se expresaban sus dueños. 

Es necesario que el gaucho sea del árbol la hoja, para que 
descuide sus prendas y deje al palo su caballo. 

Lo primero que mira el gaucho cuando va a parar en 
las casas, es el campo para su tropilla o montao; después el 
colgadero por ver si hay carne. 

Es muy general que el gaucho duerma a, campo con tal 
de que sus caballos tengan buen pasto. El gaucho luce en sus 
fletes. Es una excelente recomendación para el paisano que 
sea esmerado en su tropilla; que junte de un pelo y los ten-
ga bien arrocinados. Que al grito se rodeen contra la yegua 
y al chiflido vuelvan como por sobre el lazo; que cuanto lo 
corten, se quede el flete como clavao y al arriarlos se hagan 
ovillo al lao de la madrina. Se puede asegurar que al hombre 
trabajador se le juzga por su tropilla. 

En otra ocasión hablaremos detenidamente sobre este te-
ma, cuando la oportunidad se ligue al asunto; por ahora es-
tamos en unas carreras y es preciso seguir todas las peri-
pecias del juego. 

Una vez que los caballos jueron asigurados y las pren-
das y cacharpas guardadas, cada gaucho se entregó a su 
libre albedrío. 

La mañanita la emplearon en tomar la mañana (3 1). En 
esa época y por aquellos pagos, el surtido de bebidas no era 
muy variado; caña, aguardiente, jiñebra, vino carlón, seco 
y blanco, y sin embargo, no por eso se dejaban de agarrar 
peludos (32) de la cola. 

A poco, cuando algunas cabezas principiaban a templar-
se, no faltó quien gritase: 

—Pulpero, alcance la guitarra. Vaya amigo Pedro, há-
ganos sentir. 

i30) Le pegase malón-, se las robase. 
(31) Tomar la mañana: PasaT la mañana en la pulpería tomando 

algunas copas. 
(32) Peludo: borrachera. 
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El instrumento suena y el entusiasmo crece; el cantor 
entona y los vasos con bebida se multiplican. 

Los que andaban por el patio van cayendo a la ramada, 
y aquel pequeño recinto no puede contener tanta gente. 

La despedida anuncia la conclusión de la décima y el 
favorecido pide un cajón de cohetes que hace estallar dentro 
la misma pulpería, en medio de las piernas de los concu-
rrentes que apenas excusan que uno que otro cohete no les 
queme el calzoncillo. 

De pronto todos remolinean y escapan o se trepan so-
bre los bancos, tercios de yerba o pilas de cuero, cuyo de-
pósito es común sea en la ramada de la esquina. 

Es que el agraciado en la despedida, el que hizo llenar 
los vasos y prender cohetes, entra a la pulpería montado 
en su flete que se espanta y tiembla al oir el estruendo y 
sentir reventar los cohetes en medio de sus patas. 

Sin embargo, obedece al rebenque y espuela de su due-
ño y va a atravesarse frente a la reja del mostrador están-
dose quieto mientras el jinete pide y se empina un vaso de 
bebida, después de lo cual sale para dejar el caballo rienda 
arriba frente a la puerta. 

El animal, por arisco que sea, cuando el gaucho, ebrio 
ya se estrella contra él, lo abraza de las patas y se pasa por 
debajo, se encoje y tiembla, pero no ofende intencionalmente 
al atrevido que de ese modo desafía sus bríos. 

Eso de hacer entrar a la ramada de la pulpería al re-
domón, a pisar las gruesas !de cohetes que con estruendo es-
tallan, importa un acto de fantasía; quiere el gaucho sig-
nificar la consideración que le dispensa el pulpero y lo bien 
domado de su flete, que no siendo de freno aún, ya lo guía, 
apenas .con el bocao, donde su capricho lo desee; también 
quiere demostrar el paisano, que tiene plata o crédito a más 
de conocencia con el dueño de casa; pobre, desacreditado y 
extraño, no se le hubiera consentido que su caballo pisara 
ni el patio. 

Los estómagos irritados o languidecidos por el alcohol, 
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desean repletarse con algo sólido y los gauchos dejan de to-
mar bebida blanca y piden pan, tortas, gutifarras, chipíalos, 
sardinas u otros artículos comestibles. 

Se almuerza, después dan principio con el vino como an-
tes lo había sido con caña y aguardiente. 

En fin, pretexto para chupar; pues como decía el ren-
go Ramón: siendo oosa que mame aunque sea un ternero (33)-

No faltan en estas reuniones uno o dos de esos bufones 
que chupan, comen y engordan de arriba, cantando, bailan-
do, haciendo gracias o desempeñando comisiones que son re-
tribuidas generosamente. Por ejemplo, uno que está en la 
güeña le manda calentar una pava de agua, sebar un amar-
go, hacer un churrasco, cuidar el caballo, etc.; por supues-
to; a cada espiada, allá va un diez o un veinte. 

Pero sucede que el regalado es vicioso, como general-
mente lo son estos golleros, y asi como recibe ya lo hace can-
tar pá el carnero a las patas de una sota, o al revés de la 
suerte de una taba; es asi que siempre anda por Dios que 
me la has de pagar. 

Una vez bebida y almorzada la gente, ya principia a 
hacerse grupos al reparo de los árboles, en los corredores, ba-
jo el alero de los ranchos, en los mojinetes de las casas y 
aun debajo de las carretas, con permiso de sus dueños. Eso 
si, es preciso que el gaucho esté pasao o que tenga mala bebi-
da, para que falte el respeto a las personas superiores a él; 
salvo que uno que otro sinvergüenza y camorrero que nun-
ca faltan en las reuniones grandes y que vienen espresamente 
a ver si pueden armarse, a lo indio, pegando malón. 

Uno de éstos, era por aquel entonces, el viejo Baigorria; 
no pegaba pá abajo el poncho, como decía el decidor del 
rengo, pero chupaba... de arriba no lleva golpe. 

í3 3) Sobre esta costumbre de los gauchos rioplatenses véase lo que 
hemos dicho, de acuerdo a menciones documentales del siglo X V I I I , en 
nuestro trabajo La primitiva poesía gauchesca anterior a Bartolomé Hi-
dalgo, Buenos Aires 1958, pág 13. 
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Un dia hizo una jugada, que por bien caracterizar al 
tipo, la vamos a referir: 

Se partía una carrera interesada; ya estaban en las lar-
gadoras; los corredores convidándose giielta a güclta; por 
supuesto, la gente estaba con el ojo al cristo por verla reben-
quear. El viejo Baigorria estaba aguaitando (34) desde la puer-
ta de la esquina; en una de esas pega un grito. 

—Ya largaron y juntos vienen! 
Naturalmente, toda la gente de la ramada se precipitó 

al patio; hasta el pulpero corrió por la trastienda; la rama-
da quedó sola; eso lo había calculado Baigorria, pues entró 
precipitadamente y se empinó los vasos del mostrador; caña, 
aguardiente, vinos; todo se precipitó en ese avariento estó-
mago. 

Después salió tranquilamente por la otra puerta, pero 
aún tragando el último buche, diciendo: 

—Partida largadora no más había sido. 
Vuelto los dueños de los vasos, al encontrarlos vacíos, 

al momento comprendieron la jugada de Baigorria, que la 
celebraron mucho. 

Desde entonces; cuando alguno mesturaba bebidas o em-
pinaba de un golpe, se decía: 

—A lo Baigorria. 
Era un gusto el ver como la gente se había dividido en 

las jugadas. 
En la ramada de la carne, estaban cuatro gauchos sen-

tados sobre caronas y una gruesa matra les servía de cai*-
peta; jugaban al truco. El santiagueño Lascano y el tape 
Bartolo, los habían agarrao como a hijos, a 'zapatos bayo y a 
bigotes blancos; y con ser que éstos no eran hijos de vaca le-
chera; pero los otros se las habían largao envenenada y giiel-
ta a güelta se sacaban el macho viejo, una jardinera, o las 
treinta y tres bravas. Por supuesto, me los llevaba arriando. 

C 1 ) Aguaitando: esperar con expectación. 
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Pero bien dice que al zonzo codearlo es atormentarlo, pues 
el inglés Tomas, que estaba espiando de a juera, les estaba 
bichando el barajo y les hacía señas; pues ni por ésas. Se 
había calentao la china Dominga y con una sota les echaron 
un retruco y le aguantaban un vale cuatro, o les querían la 
falta con un cuatro. 

Bien dicen que el hombre cuando se calienta, es como 
bagual fuerte. Era como pá que vieran los ciegos, y sin em-
bargo; no cosiaban pá enredarse. Y si no hubiera sido por 
el indio Badia, hasta ahora los estarían dejando en malas. 
Los otros los habían agarrao el juego, pues hasta con bara-
jas recien compradas no los dejaban ni pisar en los estribos. 
Conforme relanceaban, ya estaba bordoneada; aún que juera 
de ala de mosca. 

Hacia un la'do de la casa estaba un grupo tirando al 
güeso. Arbolito los estaba repuntando. Si la tiraba a clavar, 
como con la mano!; cuanto pasaba la raya la dejaba cla-
vada. Asi era que cuando gritaba; ¡a su salud caballeros! 
ya corría el viejo Baigorria y traia la pala, pues le dijo 
la dejaba como majon esquinero; si la tiraba corrida, cuan-
to se daba vuelta quedaba amacándose como álamo chiquito. 

Bien decía el Blandito que debía haber estado en Sa-
lamanca. Asi fué que a poco andar les paró rodeo. Pero otra 
era la mácula; la tenía cargada, y se vino a descubrir por-
que al dejar la jugada, hizo como que tiró la taba al yuyal, 
y se la guardó en el seño; que así como fué el de la espiada 
el muchacho de ño Santos, hubiera sido potrillo blanco, l e 
hace largar lo que había comido pues no era criao en Jas ca-
sas. Pero Arbolito lo malició y le untó al muchacho con un 
diez. 

Bajo un sauce estaba tallando gato rabón; la banca le 
iba creciendo y pala asada lo estaba espiando para coparle; 
pero no se le animaba y jugaba de ajuera. Hasta que en 
una de esas salió jugando un caballo y un cuatro; pata asada 
pidió gallo; salió un rey y una sota. 
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—Ahora sí caballeros, dijo: copo en tocias juera he puer-
ta; y puso un rollo (35) a la sota. Tire nomás amigo. 

El tallador dió vuelta el naipe. 
—Párese amigo, dijo el copador; voy más de ajuera a mi 

carta. 
Nadie respondió. 
El banquero corrió carta. 
—Haga favor, no tire, repitió pata asada; doble contra 

sencillo a que gano tras cartón. 
Nadie tosió. 
—¡ Oiganlé los taures; como no tuccen ! 
—¿Tiro? preguntó gato rabón. 
—Tire y pague; respondió pata asada. 
Asi fué; cuanto peló, estaba la sota cantando. 
Por supuesto; fué una espiada y el banquero la tuvo que 

aguantar nomás. 
Pata asada jué el ray. 
Nadie quizo apuntarle y se levantó la jugada. Verdad tam-

bién que era la una de la tarde y los caballos iban a traerlos 
•a la cancha. 

Los dueños estaban nombrando rayeros y veedores. A es-
tos les leían el convenio. La carrera había sido ajustada de 
este modo: 

Corredores de cinco y libras, a cargar hasta media arroba. 
Tiro sesenta cuadras. Viniendo por donde vinieran, pasan-

do por delante de los rayeros, era carrera. El que no largara 
a la tercera largadora, perdía el depósito. A largar en el día. 

La parada era 'de veinte mil pesos y el depósito la mitad. 
En aquel tiempo veinte mil pesos era como ahora cien mil. 

Pero afuera de la parada se había jugado un dineral. Di-
nero, prendas, animales, caballos ensillados; en fin, el que 
más y el que menos jugói hasta de fiado. Nadie daba usura, pe-
ro se jugaba duro por derecho. 

Las bases del contrato eran sencillas; por que no se pre-

(M) Eolio a la sota: gran cantidad de dinero jugado a la sota. 
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cisa más en carrera de tiro; hai gana el que tiene mejor ca-
ballo; 110 asi en tiro corto, donde corren más los jinetes que 
los caballos. 

Entonces una carrera era un tejido de cábulas. Se par-
tía hasta tres días, sino había estipulación por papel (3 6). Se 
entraban los caballos a la cancha a las dos de la tarde y sino 
se habían convenido hasta entrarse el sol, se sacaban para 
volver a entrarlos al otro día; si al segundo se repetía lo 
mismo, entonces al tercero se nombraban veedores los que ob-
servaban quien fué el que convidó al entrarse el sol, y sinó 
largaban, ganaba el que convidó más veces en los tres parti-
dos largadores. 

Luego hay aquello que saliendo cuatro varas fuera de la 
cancha no es carrera. Que si pasaban por detrás de los rayeros 
tampoco lo era. Que el que hiciese mal juego la perdía aun-
que llegase punteando. Que todando [sic] en ganancia ni se 
ganaba ni perdía- Que a la oreja era puesta. 

Y luego el tiempo que se perdía para arreglar una ca-
rrera. Que corredores de tal peso; que el laclo; el tiro; la apues-
ta; el depósito; que si no se larga así se pierde o gana. Luego 
las balacas de los tramposos. 

—Que se la vuelvo a hacer redoblando la parada si me 
da el lado, o el tiro, o me lo larga puntiando. 

—Que le doy lo que me pide, pero si la corre en tal o 
cual cancha, o si conciente que fulano me lo corra, 

Y con estas cosas pasaban horas enteras y jamás arriva-
ban a un buen arreglo. De aqui las alegaciones y a veces las 
peleas. Por eso los hombres leales no querían cuidar animal 
de poco tiro. 

El maestro López tenía preferencia por caballos que al 
salto llegasen a la raya. El zapo corría dos cuadras a partir 
de afuera. El panadero corría tres a partir de ellas. Sucedía 
entonces que siempre estaba variando y nunca corría. Y era 
fantástico como lleno de ardiles. Sus caballos los tenia llenos 

C30) Por papel: por escrito. 
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de recortes y de cintas. Parecían voladores y eran como zapos 
maniados. 

De ahí que por aparentar y charlar de carreras, el maes-
tro López se costeaba a todas partes con sus parejeros de tiro. 

Los pretendía de número y tan mentados, que hasta los 
disfrazaba tusándole la cola y paseándolos con arganas o ha-
ciéndolo sensillar con apero de cantor y montar por mucha-
chos. Su gusto era que los desconfiancen y le pidieran la me-
dia arroba. Era, lo único que aspiraba porque le proporcionaba 
ocasión 'de charlar y no correr y volver a la cocina de su casa 
a jactarse de que a sus caballos nadie les corría, que todos 
se los reservaban. 

Y para darse ese tonto placer, madrugaba a los matun-
gos ( 3 7 ) ; los hacía caminar con cincha ancha, trotear en la es-
taca; variar y hasta cotejar con este y aquel orillero, para 
sacar disparatadas consecuencias. 

Era el más fuerte carrerista de boca. Sabía todas las arre-
trancas del juego; no hablaba de otra cosa y se expresaba con 
el más amplio y concluido lenguaje de carreras. Después de 
una corrida, era cosa de costearse para oir al maestro López 
relatar las peripecias de la fiesta. 

Pero será asunto que dejaremos para el capítulo que vie-
ne, pues este escrito, toma demasiada extención. 

Pues como íbamos diciendo, el maestro López, era el tipo 
acabado del carrerista charlatán. Ponía una pava entre las 
piernas; un mate en la mano y un cigarro en la boca, se 
fnorquetaba en un banco de media vara de alto, y largaba la 
sin güeso. 

Desde la primera hasta la última carrera, la refería con 
los menores detalles; y de un modo u otro, hacía que la con-
versación rolase sobre sus caballos que en cenoia y concencia, 
consideraba los mejores que pisaban las canchas desde el Arro-
llo Chico hasta la Puerta del Diablo. 

(3:) Matungo-, usado por caballo, despectivamente. Se emplea tam-
bién para denominar al caballo de mala traza. (Cfr.: TOBÍAS GARZÓN, 
Diccionario argentino, Barcelona 1 9 1 0 ) . 
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—Ño Valiejo me le quizo correr al sapo, decía; ya le ha-
bía bajo los cueros, cuando se echó atrás- A la cuenta, cre-
yendo que iba a aflojar, como sabe que el sapo no pasa de 
las tres, me desafió tres a partir de ajuera; yo le daba el 
tiro con tal me diera el lao, pues mi sapo castiga con la de-
recha; le di también parada con tal que juésemos a saltar y 
saltar pues calculé que él y yo, por ahí nomás habíamos de 
andar. Se le hizo güeno el partido y volteamos los quillan-
gos; ya habíamos nombraos rayeros y veedores pues íbamos 
a partida señalada; y cuando di giielta el tirador pá hacer la 
parada y depósito, salió con que su caballo no castigaba con 
la izquierda; que se travaba y miraba al campo; de suerte 
que no nos arreglamos y entonces agarré y me juí pá lo ño 
Fulgencio que me había convidado pá una con cuero. Cuando 
ladió el sol caí otra vez a la cancha; pero que; al ñudo va 
esa plata; cuanto conocían mi caballo decían: a ése no le 
corro, mirá, los del maestro López; los tiene limaos y de yapa 
que son al chirlo como viento; solo que me de lao y los saque 
del tiro. Por supuesto, que así, cuándo; sólo que juera hijo 
de ña bruta; rebenquear los caballos y regalarles la plata. De 
suerte que los mande a las casas sin hacerles sonar la verija. 
Ya tengo ganas de largarlos o'dejarlos pá andar, porque lo 
que es correr, se me hace imposible. 

Y aqui daba una chupada al mate, una humeada al pu-
cho, salivaba por el colmillo, y continuaba: 

—La carrera que estuvo güeña la del rabicano con el 
clinas blancas. La peliaron todo el tiro; cuanto le aflojaban el 
rebenque a uno, puntiaba el otro; ¡Bien haiga pingos pare-
jos! ¡Si venían como tabla! Al llegar a la raya el rabicano 
se le refaló a la tabla del pescuezo; pero el del clinas blancas 
se la redobló pá el otro Domingo. 

Diai corrió el imano de ño Rcmijio, con el pampa de ño 
Agapito. Jueron a dar güelta y largar. Salieron palo y palo; 
y la vinieron machetiando como hasta las ocho; entonces se 
cortó a luz el pampa; pero el ruano no le daba alce; ahí no-
más lo traiba el maslo, en cada atropellada le entraba como 
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a medio costillar pero el corredor del pampa lo tapaba; y así 
nomas lo traiba espiando hasta que en una de esas le entró 
como a matarlo y se agarraron lonja y lonja y llegaron a la 
raya jeta con jeta. El del ruano la quizo hacer pero en más 
tiro, por la plata que hicieran los del pampa. Piero estos no 
quisieron por que tenían que dir a los apartes, i 

Trujieron un potrillo platiao que desafiaron sin reservar 
pelo ni marca. Qué animal de giiena laya. De encuentro ce-
rrao, largo de ranillas; medio corcobao y tranco largo; tenía 
toda la calidad pá tiro largo. Y pá mejor daba tiro, lao, y 
plata, y con todo, naides le todió; a la cuenta había de ser 
algún reservao en su pago, y caiba por acá al picholeo; pero 
enderezó a la mas grueso y todos se le hicieron a un lao; yo 
me le hubiese animao con el panadero, pero al ver que todos 
me le sacaban el cuerpo, le di agua y lo largué a pastiar. 

Algunas veces se entusiasmaba tanto el maestro López en 
sus relatos, que se le hacía cierto y con los dedos de las ma-
nos simulaba los caballos, para explicar como cosa viva; los 
hacía salir juntos; diai rebenquiaba el banco en que estaba 
sentado, después volvía a alzar las manos e igualaba los de-
dos; los hacía pechar; doblarse, puntiar a éste y entrarte al 
otro; los echaba juera de la cancha; los traía otra vez al 
camino y los hacía orillar y de cuando en cuando le pegaba 
al banco dos tre, y apareaba los dedos, hasta que al fin lle-
gaba a la raya simulando en su respiración, la fatiga que le 
suponía a los caballos. Pero sucedía que le era indispensable 
referir la carrera de algún animal nuevo que al sentir la lon-
ja se agachaba a gritos; ahí estaba el maestro López corco-
biando como el redomón, con 'la cabeza clavada y relinchando 
de puro malo. 

El que sólo lo oyese, se le ocurriría que algún potro esca-
pado había ganado la cocina y estaba desensillándose a cor-
cobos en medio de los baldes, pavas, bancos y azadores. 

Después de esta referencia indispensable para acentuar 
ciertos tipos en los que se ramifica el gaucho, volvamos a la 
carrera del oscuro golondrina y el mano mora. 
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—A la romana! gritó don Juan Rodríguez. Es la una. 
—No se aflija tanto para ganar, los caballos están desde 

esta mañana en la punta del tiro y los corredores en un galope 
se ponen allá. Como no hemos de partir, tiempo hay de so-
bra para que les hagamos a los matungos sonar las verijas. 

—Aunque así sea, pero el contrato dice que los caballos 
entrarán a la cancha a las dos y largarán hasta la entrada 
del sol. 

—Qué pucha, últimamente; se lo voy a ganar sin re-
benque a ese golondrina mentao; con un pañuelo lo voy hacer 
castigar. Vea si la llevaré en robo; aquí tiene el pañuelo con 
que lo voy a tapar y el bozal de cintas con que lo haré pa-i 
sear por la cancha después que le quite la menta a ese escuro 
maula. 

—Bueno amigo; ya que la lleva tan a la fija, pongámosle 
a las patas de los pingos un cinco mil más. 

—Amalaya tuviera; como sabe que ando cortao por eso me 
desafila. 

—Qué se yo, acaso ando en su tirador? Vaya; de fiao 
le juego; endurezca, maula. 

—Eso le había de gustar que yo me empeñare pá decir 
después: le di a la fía al del mano mora. No se crea; no soy 
de esos. A mi me ha de ganar la plata, pero no la pacencia. 

—No amigo, no le he dicho con mal fin, se que es buen 
pagador y hoy o mañana ha de cumplir. 

Pucha que la lleva en robo; mire que naides debe cantar 
victoria aunque en el estribo esté, pues muchos por fantás-
ticos se suelen quedar de a pié. 

—Si es Ud. el que vino como haciéndome miedo, pero 
a mi no porque a mi cuando. 

—Ah don Juan, siempre jaranista! 
—Bueno pues; que todo quede en nada. Echemos a la 

romana a los corredores y que se vayan de una vez. 
—Por mi parte, cuando guste; aquí está el mío-
—Che; mírenlo al lunanco; ¿con que te ponés en contra? 
—Dende que se juegue la plata y no la amistad. El po-
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bre tiene que buscarse la vida de todos modos, no robando ni 
matando. 

—Me has muerto con un papel de a quince. Haber cirzate 
el cinchón... así . . . pónete el rebenque... bueno... ahora 
echate a muerto... superior. Cinco y veinte; ahí las tiene 
cantando. 

—Bueno. Caray con el indio que ha engordado! 
—Y me va a embromar; el mío va a tener que cargar lo 

menos diez libras. 
—Le pone un cinturón de argollas y ya está. 
—Eso había de querer. Medio maliciando, hice hacer una 

faja con munición. No vé que las argollas se aflojan y le 
vienen castigando por los riñones al corredor y con la mu-
nición, no. 

—En todo es advertido. No puede negar que es pueblero. 
—Pero de la esquina de la yegua. 
—¡ Oh! diai son los piores; puro no me corte que soy del 

pago. 
—Dejá de cantar silguero (38) no me estés atormentando... 

Ladeo! vení a la romana; ahora verá mi corredor; nadie dará 
un sabadura de j^erba, pero no hay que fiarse en animales 
mansos. 

Este palabreo es una costumbre entre los que juegan la 
plata y no la amistad; pues con estas bromas, dichas con esa 
verbosidad prodigiosa del gaucho o de quien lo imita, se pasa 
el tiempo mientras se prepara lo concerniente a la carrera, 
Don Juan Rodríguez no era hombre de campo, pero estable-
cido en él muchos años há, había tomado sus hábitos para 
el caso como el presente, en que tuviese que tratar íntima-
mente con el gaucho, quien se complace de encontrar un 
pueblero trajinao, y a quien, por este motivo, concede lo que 
no haría con esos fátuos que miran y tratan al paisano como 
un ser infinitamente inferior a ellos. 

í3 8) Silguero: jilguero. Se emplean las dos palabras para denominar 
a esta ave. 
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De esto vienen esas desgracias que se lamentan entre las 
familias de las ciudades, cuando algunos de sus miembros 
mueren apuñaleados por el gaucho. 

Este tiene una excesiva dignidad de carácter; no consien-
te que impunemente se le ultraje, y cuando no puede vengar 
su agravio en el instante de la ofensa, concentra su rencor y 
espera paciente la hora oportuna para ejercer su venganza. 

Presentes estábamos cuando el cordobés Chiquillo hirió 
al señor Sáenz Valiente, en el arroyo del Palo. 

El señor siendo Juez de Paz, destinó a chiquillo a las tro-
pas; chiquillo cumplió su tiempo de servicio, volvió a la li-
bertad de los campos pero siempre tenía presente la injusti-
cia, según él, cometida en su persona por el Juez Valiente. 

Supo que un señor de ese apellido habia llegado a un 
rancho inmediato; montó a caballo y fuése a su encuentro. 

—¿Usted es don Pedro Sáenz Valiente? 
—Si amigo; que se le ofrece? 
Uno ni otro recordaba su fisonomía; ¡hacía tanto tiem-

po del hecho! 
—Pues yo soy Chiquillo; aquel que Ud. destinó a las fi-

las; juré vengarme y a matarlo vengo. 
Y sin darle tiempo a que Don Pedro sacase su revólver 

de la vaina de cuero, lo acometió bruscamente corriéndolo al-
rededor del rancho, e infiriéndole heridas de filo con un enor-
me cuchillo; fué felizmente salvado por un gaucho que, pa-
rándose en la puerta del rancho, dentro del cual se había re-
fugiado el herido, le dijo: 

—Bueno amigo, ya está vengado; ese hombre está las-
timado. 

—Pero quiero matarlo. 
—Eso lo hará cuando pase por sobre de mi cuerpo. 
Chiquillo envainó su cuchillo, monto a caballo y se fué a 

su rancho donde poseía una punta de vacas y una tropilla 
corta de caballos. Y de estos ejemplos podríamos citar muchos. 

Si a un peón no le gusta el trabajo, llámeselo, páguele el 
tiempo que lo ha tenido a. su servicio, pero no lo insulte. 

136. 



—No me madree, señor, dice el gaucho; sino le gusta mi 
trabajo, deme las cuentas, pero no me insulte. 

Una vez dichas estas palabras, hay que ponerse en guar-
dia, pues el gaucho está dispuesto a todo. 

Se nos estremecía el corazón de dolor, al ver con la hu-
mildad que unos marineros hamburgueses cruzábanse de bra-
zos, mientras que el piloto o contramaestre, azotaba sus es-
paldas con un duro cabo. 

¡ Ah! decíamos; un gaucho no sufre esta afrenta. Nues-
tros hombres de campo tienen la dignidad del hombre libre. 
La humanidad no está, en nuestros pueblos, tan humillada. 
Nuestras costumbres de América, son mas dignas. 

Al llamado de clon Juan Rodríguez, vino el corredor de 
su famoso oscuro golondrina y se colgó de la romana, lo mis-
mo que lo hizo su contrario el del mano mora; esto es: cru-
zarse un cinchón por las corbas y cintura, engancharse de la 
romana y echarse a muerto llevando a cuesta todo lo que le 
era indispensable sobre el lomo del parejero. 

La tendencia de todo corredor es aumentarse el peso en 
la romana, para desbalijarse de él antes de saltar a caballo. 

Algunos ocultan municiones, u otro objeto pesado; otros 
aguantan el resuello pues se les figura que así el cuerpo au-
menta de peso, y otros repletan el estómago para ir desocu-
pándolo por medio de las funciones naturales del organismo. 

Es que la diferencia de peso de uno a otro corredor, im-
porta una notable ventaja. De aquí viene ese dicho entre los 
gauchos carreristas: con la media arroba se le corre al dia-
blo. De ahí la vigilancia en el acto de pesar los corredores. 

El hacer cargar, también se considera ventaja, pues el que 
lleva un peso extraño no deja de ir molestado con 6, 8 o 10 
libras de munición o argollas en forma de cinto alrededor 
de la cintura. 

Por ejemplo, como le acontecía al corredor del oscuro que, 
pesando tan sólo, cinco y cinco, tuvo que echarse a cuesta 
quince libras. 
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—Si este había sido una pitada de cigarro; pura espuma 
como el chajá; dijo don Juan al cantar el peso de su corredor. 

—Tomá, agregó; pónete de chiripá esta manta pampa, pe-
sa ocho libras, así no tiene más que cargar siete, que te las 
acomodaré en munición. 

Todo esto se decía y se hacía bajo la severa vigilancia del 
contrario. 

—Ahora, amigo, continúa don Juan dirigiéndose al due-
ño del mano mora; vamos a entregar la parada a los rayeros 
y a enterarnos bien en las condiciones de la carrera, 

Así fué; se les llamó a los hombres y se les dijo: 
—Caballeros; aquí está la parada; veinte mil pesos; el 

depósito diez mil; es a largar en el dia; y el que no largue 
pierde el depósito; y para mejor inteligencia,, ahí tienen el con. 
trario de la carrera. 

A la cancha todo el mundo! grita un aficionado. 
Don Juan después de haber entregado el dinero a los ra-

yeros, salió al patio donde el gauchaje remolineaba esperando 
que los corredores fuesen en busca de los caballos, seña evi-
dente de que había carrera; ¡caballeros! dijo don Juan; el que 
quiera jugar al mano mora, puede decir no más la cantidad; 
pago derecho y sujeto al depósito. 

—Vaya amigo Rodríguez, dijo el rubio Zubiaurre; jugue-
mos los ensillaos; quiero dirme o dejarlo de a pié. 

—Está bueno amigo don Benjamín, le haré el gusto; pe-
ro que sea montando a caballo plata perdida. 

—Como guste amigo; ahi está mi bayo viejo con cueros 
y todo. 

—Pero mi mala cara no está con chapiao. 
—No importa, asi nomás me gusta la parada. 
—Bueno entonces; ya está dicho. Vaya caballero; conti-

nuó don Juan alzando el tono; no se mueran de antojo; voy 
a mi caballo. 

—Le jugaré una puntita de vacas amigo Rodríguez, dí-
jole don Plácido Figueroa. 

—Lo que guste amigo. ¿Cuántas son? 
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—Es un rodeíto de tamberas; serán como cincuenta todo 
lo que camina. 

—Le pago amigo; sujeto al depósito. ¿No hay otro que 
quiera jugar? No se me queden con ganas; no digan después 
que no han ganado por que no había plata. 

—Voy la mano mora este par de estribos. 
—También es plata; le pago. ¿En cuanto los juega? 
—Por lo que los tase el teniente. 
—Convenido. ¿Algún otro quiere jugar algo? Aprove-

chen ; miren que me voy a la partida y en la cancha no juego. 
En fin; después de hacer varias paradas más, don Juan 

montó a caballo, agarró y se jué para la punta de la cancha. 
Le había dicho a su corredor que partiese al paso, trote y ga-
lope corto, para que medio se armase el escuro, hasta que él 
llegase. 

Tras del dueño del golondrina, salió la chorrera de cu-
riosos o interesados. 

La ramada de la esquina quedó sola, tanto, que hasta 
el pulpero pudo salir hasta el bcrde de la zanja y vichar (39) 
hacia por donde los caballos debían venir. 

El resto del guchaje y aún el mujererío, se habían es-
tendido en dos líneas dejando la cancha en medio. 

Sólo los que buscaban u ofrecían paradas, se cruzaban 
de uno y otro lado gritando la apuesta que pedían o daban. 

Nadie usaba usura, pero siempre se jugaba derecho. 
A pesar de la fama, adquirida por el golondrina en mu-

chas carreras ganadas, el mano mora tenía sin embargo bas-
tantes partidarios. 

Í3 0) Vichar: espiar, mirar, otear. Para DANIEL GRANADA ( O p u s cit.) 
es bichear: " E s p i a r , observar a escondidas lo que pasa en un sitio cual-
quiera. Seguir los pasos y observar los movimientos de una expedición o 
persona, agachándose, serpenteando por entre el pasto y ocultándose de-
trás de las matas, como acostumbran hacerlo los i n d i o s " . 

HILARIO ASCASUBI en Santos Vega, escribe: 
D e áhi, Tolosa en calzoncillos 
y con la cabeza atada 
salió a darle una vichada 
al campo y vido al potrillo 
del cantor en la cañada. 
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Como a la hora se vieron venir grupos de gente en di-
rección a la punta de la cancha, seña evidente que ya esta-
ban por largar. 

Efectivamente, el maestro López se había adelantado calcu. 
lando ser objeto de la curiosidad de los que a la distancia es-
peraban. Y asi fué; de uno y otro lado lo confundían a pre-
guntas sobre el estado de los caballos. 

—¿Qué tal salen, maestro? 
—¿Quién puntea? 
—¿Cuál de los dos suda? 
—¿A cuál está la plata? 
El maestro contestaba por su orden: 
—El mano mora se dispara. 
—Sale quebrándose en la boca el mano mora. 
—El golondrina está sudando detrás de las orejas. 
—Hay apuestas a los dos. 
Pero detenía su caballo donde había mas interesados y 

consideraba de esta manera lo que debía resultar de la ca-
rrera. 

Naturalmente; mano mora tiene que salir por juerza; es 
más lijero en la rompida; a más; el golondrinano sale del ga-
lopón pero en ese les da la muerte a sus contrarios. De 
siguro el mano mora se le escapa como hasta los treinta o 
cuarenta si sale muy aliviao, pero a la larga tiene que mos-
quiar. 

En eso ya se advertía que la punta de la cancha queda-
ba sin gente; y allá, como a las cuarenta de la raya, la gente 
remolineaba; todo indicaba que ya iban a largar. 

Todos interrogaban anhelantes el trayecto de la cancha, 
cuando se vió venir un jinete a todo escape que gritaba: 

—Ya largaron; no reservo plata, voy al mano mora! 
Efectivamente, después de diez partidas al trote, cinco 

al galope y tres largadoras, los» corredores habían bajao las lon-
jas, no tanto para animar a sus parejeros, cuanto para dar 
oficialmente la señal de largada; porque, una vez que la pa-
labra vamos dicha por ambos corredores, ha sido justificada 
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por la acción que se le imprime al rebenque azotando los lii-
jares del caballo, la carrera ya está largada y los veedores 
o rayeros, son los encargados de dilucidarla en caso diera lu-
gar a dudas. 

Como lo había asegurado el maestro López y fué calcu-
lado hasta por el mismo dueño del golondrina, al chirlo, el ma-
no mora se cortó como a ocho cuerpos de caballo. 

El corredor del oscuro, no se aflijió, por que en las mu-
chas veces que había hecho correr al golondrina, la misma cosa 
le había acontecido. 

Dejaba no más, que el contrario se fuese arrollado, aun 
esperándolo; el tiro era largo y el sabía donde debía atro-
pellado. 

Por su parte el oscuro iba con la cabeza clavada y ha-
ciendo sonar la nariz; de cuando en cuando alzaba la cabe-
za, daba dos o tres cabezadas como jugando con el freno y 
volvía a bajarla y continuar con su invariable galopar. 

La concurrencia que se había extendido a lo largo de la 
cancha esperando la pasada de los parejeros, formaba gru-
pos y seguía a los caballos en carrera- Estos grupos se au-
mentaban y disminuían con la gente que se les agregaba o la 
que quedaba por la fatiga de sus caballos. 

Tras del mano mora y golondrina sólo quedaban rezaga-
dos. Habíase recorrido diez cuadras y el man>o mora lo llevaba 
hay no mas, al oscuro. 

El corredor del golondrina se dejaba ir; contaba con su 
caballo en cualquier evento; sabía que han de atropellarse, ha-
bía de entrar. Comprendía que el mano mora trabajaba mu-
cho, pues los gritos de los que seguían y el tropel de les ca-
ballos, lo hacían alborotar. El animal era nuevo y brioso y 
se iba gastando. El dueño asi lo advertía, pero no podía evi-
tar la causa que llevaba a su caballo tan sobre sí. 

No cesaban de jugar en medio de la algazara y de la 
carrera. Como es de práctica, cada corredor tiene una señal 
especial para indicarle al dueño del caballo o a sus muy adic-
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tos, si tiene caballo para ganar, o al menos si lo siente bien; 
y estas señas son las que previenen a los que juegan. 

A posar de ir en las 15 cuadras y venir muy atrás el 
golondrina, su corredor sacaba de trecho en trecho un pa-
ñuelo y se sccaba el sudor; entonces los parciales llamaban 
paradas. 

Enfrentan a las 20 y el mano mora iba siempre al freno, 
aunque cubierto de espuma por tanto sudar. 

Sin embargo el golondrina alzaba la cabeza de trecho en 
trocho y barajaba el freno. Por su parte el corredor lo aca-
riciaba por la tabla del pescuezo con la sotera doblada del re-
benque. 

Las paradas se cruzaban; cada vez mas fuertes pues la 
excitación aumentaba en relación a la distancia que recorrían. 
Los del mano mora principiaban a reir maliciosamente; algu-
nos mas entusiasmados, proferían palabras ofensivas a los del 
golondrina. 

De aquí nacieron amenazas que hubiesen traido peleas, 
si el estímulo de seguir el curso de la carrera, no les hubiese 
prohibido bolear el cuarto y pelar los flamencos (40). 

Por otra parte esto hasta cierto punto es admitido; no 
se toman esos dichos como ofensas personales, sinó simplemen-
te como términos del juego y de circunstancias. Mientras tan-
to los caballos seguían corriendo conservando mas o menos la 
distancia que sacaron desde el vamos. 

Allá como a las treinta, el oscuro principió a hacerle 
tropelladas al mano mora, pero éste, apenas le aflojaban y 
lo animaba el corredor con el cuerpo, volvía a despuntarlo al 
golondrina. 

Pero apesar de esto, el del oscuro seguía secándose el su-
dor y el del mano mora, rascándose la oreja izquierda. 

Los dos corredores tenían fé en sus respectivos caballos. 
Aquellos que estaban en antecedentes, observaban que el 

(10) Pelar los flamencos: sacar los cuchillos. Cfr.: MARIO A . LÓPEZ 
OSORNIO, Esgrima criolla, E l Ateneo, Buenos Aires 1942. 

142. 



golondrina hacía las atropelladas medio malcornao y que al 
ponerse a cuerpo de caballo, recién los del mano mora se en-
greían y llamaban paradas gordas y los del golondrina se 
atropellaban por agarrarlas. 

¿Qué había de ser? que el corredor del oscuro lo tantea-
ba al contrario, y viendo que tenía caballo para pasarlo donde 
quisiera, lo dejaba salir para que jugasen los contrarios. 

A la verdad, a las cuarenta el mano mora principió a lar-
gar el pescuezo y ya no se asustaba ni de los gritos ni del 
tropel; mientras que su contrario seguía barajando el freno 
y haciendo sonar la coscoja. 

Las paradas disminuían a medida que la raya se aproxi-
maba, no porque los del oscuro cesacen de llamar, sinó porque 
los del mano mora guardaban un desalentador silencio. 

Cuando don Juan R-odríguez advirtió que tres o cuatro 
pañuelos blancos se agitaron en el aire, partió a escape desde 
la raya donde se había estacionado, alcanzando a los caba-
llos como a las 50 cuadras de la partida y, dirigiéndose en 
tono enérgico al corredor del oscuro le dijo: 

—Castigue y páselo a ese maula. 
Y como si sólo esta voz hubiese querido oir el golondrina, 

antes que el corredor lo chirliase, ya estaba al maslo de su 
contrario, después al cuarto, después a medio costillar; a la 
paleta; a, la tabla del pescuezo, al fiador, a la oreja y de ahí se 
resfaló como de contra un palo. Miró el corredor del golondri-
na para atrás y díjole a su contrario: 

—Aura ni con perros... 
Y se arrolló dejándose ir. 
Por supuesto; el mano mora que venía mosquiando y cru-

zándoseles las patas, no tenía ni atropellada, y allá, como a la 
cuadra antes de llegar a la raya, el corredor lo sujetó, lo sacó 
fuera de la cancha, le sacó el freno y lo hizo tomar resuello. 

Por su parte el golondrina pasó la raya barajando el fre-
no y haciendo sonar la nariz, mientras sus parciales festeja-
ban la victoria con alaridos más propios de indios. 

La carrera había sido ganada en toda ley; no hubo ni 
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que alegar; asi lo reconocieron los del mano mora y todos los 
que a las patas de este caballo habían jugado, pagando sus 
apuestas con el mayor desprendimiento. 

Apenas el corredor del golondrina boleó el cuarto, se acer-
có don Juan Rodríguez a su caballo, le saeó el freno, le puso 
un bozalito trenzado pero sencillo y lo hizo pasear por la 
cancha, repitiendo, de puro jaranista: 

—No hay caballo más guapo ni más lindo que mi g Go-
londrina. 

Por supuesto, los que estaban con sangre en el ojo o ca-
lientes con el ardor de la marca^ le contestaban a don Juan: 

—Qué guapo ha de ser esa maula; le corro por la plata 
que me nucmbre, pá el Domingo que viene. Vaya; endurezca; 
no sea balaqueador. 

Naturalmente esto era dicho bajo la impresión del bol-
sillo pelado o el amor propio resentido por efecto de la pér-
dida; don Juan no era hombre de aprovecharse. 

Muchas personas buscan estos momentos de excitación 
para cazar a los duros de boca y les hacen carreras en robo. 

Después los que se dejan clavar, reaccionan, y como ya 
no pueden echarse atrás pierden el depósito. 

Al barullo de los comentarios sobre la carrera, sucedió un 
silencio significativo; los que habían perdido ajustaban sus 
paradas y los vencedores recibían las apuestas con reconcen-
trado júbilo, pues excusaban de mortificar los sentimientos de 
los que sumisos entregaban su dinero o prendas que lo va-
liese. 

En eso llegó el rubio Zubiaurre, con el caballo ensillado, 
de la rienda, y le dijo a don Juan: 

—Vaya amigo Rodríguez, aquí tiene su prenda; e hizo 
acción de poner las riendas en manos del vencedor. 

—No amigo don Benjamín; qué esperanza, lleve nomás su 
caballo; cómo va a quedar de a pié. 

—No amigo, eso no; me ha ganao; aquí tiene lo que es 
suyo. 

—Pero más bien me lo mandará después. 
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—Yo acostumbro a pagar donde pierdo. 
—Si pero yo no soy hombre de dejar a pié a nadie y 

menos estando en mi casa. 
—Haga lo que guste, pero yo no llevo mi caballo. Che, 

dijo dirijiéndose a un conocido, traime un mancarrón. 
Le trajeron, así nomás, en pelos, apenas con un pedazo 

de soga al pescuezo pues el que lo hizo no sabía las intencio-
nes del rubio acérrimo. 

Tomó el mancarrón; le puso riendas de la misma soga 
y saltándolo de brinco, le dijo a don Juan que en silencio 
lo observaba comprendiendo la intención, pero impotente pa-
ra hacerle cambiar de idea. 

—Con que amigo Rodríguez, será hasta otro día que gíiel-
va a correr el golondrina, pá que me gane el montao otra vez. 

Y cacheteó al mancarrón haciéndole tomar la dirección 
que deseaba desapareciendo a poco detrás de un totoral. 

Este rasgo es muy común entre los que se jactan de bue-
nos pagadores; es la cxajeración de una buena cualidad pero 
en don Benjamín Zubiaurre, era puro fantasía puesto que, 
por su fortuna y reconocidos antecedentes, nadie le exigiría 
quedase a pié para satisfacer una deuda. 

Naturalmente esto fué muy celebrado y el nombre del ru-
bio Zubiaurre fué con este nuevo hecho, de su caracter ex-
céntrico, realzado en la consideración del gauchaje. 

—¡ Asi me gusta un gaucho, que no pida alafia! 
—¡ Buen cerrero lindo! 
—;Bien haiga la que lo echó al mundo! 
Y de estas esclamaciones hubo un ciento; todas signifi-

cando el mérito de la acción. 
El gaucho es desprendido, quizá demasiado, causa por la 

que siempre anda a migajas de un cariño y en procura de un 
halago. 

Aquella fiesta estaba concluida. 
Después de la carrera grande, se depositaron unas y se 

apalabraron otras, para correrlas al otro día. 
Esa tarde la concluyeron comentando unos, la corrida 

145. 



entre el mano mora y el golondrina; el maestro López paraba 
rodeo donde quiera; otros fueron a tirar el güeso; otros a mi-
rar pá abajo y otros a cantar, chupar y embromar al pulpero. 

Esa noche fué de carpetas, donde se podía sostener un 
candil ardiendo, allí había una banca. En la trastienda sólo 
estaban los gordos; para ellos era el mate que el viejo Bai-
gorria cebaba y los churrascos que preparaba. 

Estas escenas se sucedieron por algunos días y noches, 
hasta que la esquina (41) mentada del "Arroyo chico" reco-
bró su quietud. 

Don Juan Rodríguez por las dudas, de cuando en cuan-
do, le hacía dar sus galopes a su famoso golondrina. 

RICARDO RODRIGUEZ MOLAS 
Conde 1536, Buenos Aires 

(u) Esquina: desde el siglo X V I I esquina era sinónimo de pulpe-
ría en Buenos Aires. 
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