
MEDITACIONES SOBRE EDGAR ALLAN POE 

No es la figura de Edgar Allan Poe una de aquéllas ro. 
deadas de aureola indiscutida. No ha sucedido con él lo que 
ocurriera con Dante, Cervantes, Shakespeare, Goethe y Hugo, 
que desde sus propios días entraron en el templo de la inmor-
talidad. 

Si se profundizara, podría observarse que estos grandes 
de la literatura no estuvieron en contradicción con la sociedad 
de su tiempo, con los modos generales de pensar. Se elevaron 
por encima de su ambiente, demostraron su superioridad, pero 
sus voces no fueron combativas de la cultura que representaban. 
En cambio, sucedió lo contrario con Edgar Alian Poe- Fue 
partidario del arte por el arte, en una sociedad que sólo lo 
admitía supeditado a los cánones morales, al extremo que la poe-
sía de Longfellow llega a asemejarse en más de una ocasión 
al sermón religioso. Por esto» y porque como crítico fue sincero 
y atacó sin contemplaciones a las mediocridades del período, se le 
combatió implacablemente, como había ocurrido años atrás en 
Inglaterra con Shelley, y como habría de ocurrir luego en Fran-
cia con Baudelaire. Como ha de ocurrir siempre con los poetas 
que los críticos han denominado malditos. 

La ascendencia de Poe era céltica. El celtismo, en la litera-
tura medieval había brindado la nota del ensueño místico, el 
mundo de las alucinaciones psicológicas. En las leyendas cél-
ticas, "las palabras y el ritmo son tan bellamente apropiados 
a la idea, que parecen ser los únicos con que sea posible expre-
sarla". Todo ello envuelto en un solo tono lírico —el de la me-
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lancolía— y desarrollado con una fantasía sujeta tan sólo al 
capricho. ¿No parece ser ésta la fuente encestral donde haya 
de encontrarse la raíz del genio particularísimo de Poe? 

La vida de Poe fue accidentada y triste. No ha merecido en 
verdad el poeta los ataques que le han dirigido sus biógrafos 
—algunos de ellos, en especial el primero, Griswold—, enemigos 
que esperaron su muerte para vengarse de sus críticas. Huérfa. 
no a los tres años, desfilan por su vida, Alian, el comerciante 
que: lo adoptó pero no supo comprenderlo; la madre de un ami-
go» la señora Stannard, la Helena a quien dedicó sus más be-
llos versos; la espesa niña» a quien amó con devoción; la ma-
dre de ésta, nueva madre para el poeta. Cabe señalar en su des-
cargo, que sólo sobrevivió durante tres años a su esposa, y que 
fue la muerte de ésta el acontecimiento que lo lanzó a la sen-
da de la bebida. Y a través de los años de su madurez trabajo-
como crítico literaria —su integridad como tal fue la fuente de 
todas sus enemistadas—, publicando a la vez sus inmortales 
cuentos y poemas-

En el cuento breve, Poe hizo historia. De él derivan el cuen-
to de terror, la historia policial, los relatos de tesoros escondi-
dos. Hace gala de erudición, con referencias a antiguos croni-
cones —que quizás sólo en su mente existieron—, y en sus 
cuentos policiales —con los cuales inaugura el género que tan-
ta boga tendría en el porvenir —con lucidez fría, —podría de-
cirse matemática—, desvela los intrincados problemas plantea-
dos. Pero Poe no fue solamente autor de cuentos policiales o 
de terror —"Cfuentos de misterio e imaginación"—. Alguna 
vez habrá sonreído. En su carrera debe haberse producido un 
momento de reposo, alguna vez habrá alcanzado un oasis de 
tranquilidad. Es así que entre sus "Cuentos de lo grotesco y lo 
arabesco", se incluyen algunas joyas humorísticas, tales como 
"Los lentes"; " E l hombre que fue consumido"; " E l cuento 
del tío considerado como una de las ciencias exactas"; "Por-
qué el francesito tenía la mano entablillada". En verdad, el 
cuento humorístico debe tanto a Poe como el relato policial. 
Pero, por supuesto, no es ésta la nota dominante del poeta. 
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Fue un enamorado de la belleza. Pero de una belleza inal-
canzable. Lo dice Poe en sus versos a Helena: la compara a las 
naves de los Feacios, que al cansado viajero devolvían a su 
costa nativa- Yedla allí, lámpara en mano, en brillante nicho 
ventanal, iluminándolo desde las regiones que constituyen la 
tierra prometida. Pero bien pronto las modalidades propias del 
genio del poeta lo llevarán tan lejos que se ha de perder para 
siempre la visión de su tierra prometida. Pregunta al Cuervo si 
verá de nuevo a la radiante doncella a quien los ángeles lla-
man Lenore, y el ave agorera contesta: "Nunca más". 

Una antigua conseja cuenta de un música que sobrepasó a 
todos sus rivales. Sus acordes eran tristes —sobrenaturalmen-
te tristes—, y deleitaban a quienes lo escuchaban, con una ex-
traña melancolía. Pero he aquí que su violín tenía una sola cuer-
da, y el armazón había sido construido con el' hueso pectoral de 
una mujer muerta. El verso de Poe —bien lo dice Andrew 
Lang, quizás el crítico que mejor lo haya estudiado—, se ase-
meja a las armonías de aquel músico. Es mórbidamente dul-
ce y penoso, y todo sobre esa sola cuerda, que se inspira en un 
afecto paradójico, a la vez muerto e inmortal. 

Partiendo de los mismos ensayos de Poe —especialmente 
de aquella "Filosofía de la composición", en la cual explica 
lúcidamente la técnica según la cual compuso " E l Cuervo", se 
ha querido ver en la producción del poeta el predominio de la 
forma. Su verso tiene por escenario aquella remota Thule del 
pensamiento humano, en que no alcanzan a diferenciarse la mú-
sica y la poesía. Pero al decir esta no se ha dídio to-
do. En los poemas de Poe hay mucho más que forma y mú-
sica. No debe considerarse que por la circunstancia de haber al. 
canzado la perfección formal» de haber elegido las palabras y 
los giros de mayor musicalidad, haya agotado el vate tan sólo 
en esto su capacidad de creación poética. Todo poeta que sea 
tal tiene un mensaje que, trasmite por medio de sus versos, y el 
problema consiste precisamente en captarlo- Para comprender 
el mensaje, es preciso comprender al poeta. Para' ello, cabe acu-
dir, en el caso de Poe, a una poesía. Su título, sumamente sig-
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nificativo, es "Solo", y su contenido ¿ice más que la biogra-
fía mejor informada. Y, extraño es decirlo, estos versos frecuen-
temente se omiten en las ediciones corrientes de sus poesías. 
Dicen así: 

Desde la hora de la niñez no he sido 
Como los otros; yo no he visto 
Como los otros vieron; no podían 
Nacer mis pasiones de la misma fuente. 
De ella no he tomado mi dolor; 
No podía mi corazón latir con la misma alegría; 
Y todo lo que amé, lo he amado solo. 
Entonces —en mi niñez— surgió 
En la aurora de una vida tormentosa, 
De las profundidades del bien y del mal, 
El misterio que aún me ata: 
Del torrente, o de la fuente» 
De la roja roca montañosa, 
Del sol que a mi redor giraba 
En su áureo tinte otoñal; 
De los relámpagos del cielo 
Que cruzaban a mi vera, 
Del trueno y la tormenta, 
Y de la la nube que tomó la forma 
—Cuando el cielo todo era azul— 
De un demonio que cerraba mi camino. 

Este demonio es el mismo que asume la forma del Cuervo 
cuyo pico oprime el corazón, y cuya sombra cubre al poeta. Es 
el mismo demonio que en la fábula "Silencio" lo maldijo por-
que no pudo reír. Este demonio es en verdad el leit-motiv de 
Poe. Se suceden en sus cuentos las alucinantes' figuras de More, 
lia, Berenice, Eleonora y Ligeia; se presentan los hórridos cua-
dros del corazón revelador, del tonel de Amontillado o del ga-
to negro, mientras tiemblan y se agrietan los muros ancestrales 
de la casa de Usher. En su poesía la nota es más mesurada- El 
poeta recuerda siempre " la belle morte", la amada inalcanza-
ble, Helena, Lenore, Ulalume o Annabel Lee. El demonio que 
en los versos citados cerraba el camino del poeta, que lo cu-
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brió con su sombra, que lo maldijo por no reír» que se encuen-
tra siempre en Poe, es la desesperanza, fruto quizás de aquella 
íntima soledad revelada en los versos citados recién. He dicho 
desesperanza y quiero aclarar esta expresión. No he dicho des-
esperación. La. desesperación se encuentra siempre ausente de 
Poe, calmo y frío. Ella está reñida con su nota favorita, la me-
lancolía. Esto vale como explicación formal. Pero puede agre-
garse una explicación más profunda. Para llegar a la desespe-
ración, precisQ es haber albergado esperanzas. Aquí quiero pre-
sentar un contraste con Shakespeare. El sentido de la vida del 
bardo pasó de la ironía a la duda, de la duda a la desespera-
ción, para finalmente cerrar su trayectoria con la resignación-
En el momento de la desesperación —Lear, Otelo, y sobre to-
do Macbeth—, Shakespeare define a la vida como un pobre co-
mediante que corre y despotrica su hora sobre el tablado y se 
sume en el olvido. Es el escenario de la vida humana, de la 
Danza General —la danza de todos hacia la muerte—. Es el 
Gran Teatro del Mundo, que cuna recibió al hombre y tumba 
lo despidió. Poe también nos presenta un fantástico tablado, 
en noche de gala, cuyo público son los ángeles que concurren 
a contemplar un drama de esperanzas —que en verdad no sur-
gen en forma alguna— y temores. Pero he aquí que en medio 
de los actores —que representan una obra cuya alma es el ho-
rror, plena de locura y pecado—, se desliza una forma extraña 
que destruye y devora a los comediantes. Baja la cortina, y 
pálidos, los ángeles afirman que la obra es la tragedia "Hom-
bre", y su héroe, el Conquistador Gusano. Aquí no cabe lugar 
a la desesperación —porque no se ofrecen vestigios de esperan-
za. Y es precisamente porque faltó toda esperanza a Poe, que 
por ello no pudo llegar a la desesperación. Y ello es el profundo 
motivo de la aparente frialdad, de la falta de pasión que en-
vuelve a su nota melancólica. Más aún: rehuye Poe la esperan-
za. Hamlet, en su célebre monólogo —duda integral, sobre la 
vida y sobre la muerte—, se detiene en su propósito suicida an-
te el pensamiento de los sueños que puedan presentarse des-
pués de la muerte: "Dormir: quizás soñar: ay, allí está el 
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punto, porque en ese sueño de la muerte que sueños visitarnos 
pueden cuando hayamos dejado esta envoltura mor ta l , . . . " 
Poe es más absoluto. Desea no creer que se pueda soñar después 
de muerto- En uno de sus poemas dice: 

¡Duerme, mi amor! ¡Oh, que su sueño, 
Como es duradero» sea profundo! 

Es así que rehusa la esperanza. Y es por ello que en 
una noche de Octubre del año más inmemorial llega a la tum-
ba de la perdida Ulalume, o queda velando a Annabel Lee 
en su sepulcro junto al mar: reflejos poéticos de lo que ver-
daderamente hiciera Poe, al pasar las noches junto al sepul-
cro de la señora Stannard, la Helena que inspiró su primer 
juventud. 

La idea de la vida como sueño es una de las más anti-
guas figuras de la poesía. Vida, sueño y muerte» son tres ideas 
que se combinan entre sí de las más diversas maneras desde 
que Homero habló del sueño como hermano de la muerte. Cal-
derón nos enseña en versos magistrales que la vida es sueño, 
y que se despierta en el sueño de la muerte. Shakespeare, en 
"La Tempestad", hace decir a Próspero: 

" . . .somos de tal materia 
Como aquella de la cual los sueños se construyen; 
Y nuestra pequeña vida 
Concluye con un sueño... " 

Edgar Poe nos ha hablado de la vida y de la muerte —de 
la muerte más que de la vida— en casi todos sus poemas y en 
gran número de sus relatos. Al extremo tal que se ha dicho 
que su obra no constituye una crítica de la vida, sino un can-
to de la muerte. En " E l Cuervo", "Ulalume", "Annabel 
Lee", al igual que en "Las Campanas", alcanza las cum-
bres de la musicalidad por medio de la palabra. Pero, en 
cambio, utilizando el tono mesurado y suave, indefinido, que 
distingue a la más grande poesía —porque es tal sin necesi-
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dad de recurrir a recursos formales—, nos ha dejado lo que 
considero su obra maestra, y en la cual brinda, sin lugar a 
dudas, su pensamiento más sincero. La poesía se llama " U n 
sueño dentro de un sueño". Este es su texto: 

¡Toma este beso sobre tu frente! 
Y al partir de tí ahora, 
Deja que esto jure para tí— 
No equivoca quien piensa 
Que mis días han sido un sueño; 
Pero si la esperanza ha huido 
En una noche, o en un día, 
En una visión, o en ninguna, 
¿Es por ello menos ida? 
Todo lo que vemos o parecemos 
Es sólo un sueño dentro de un sueño. 
Estoy junto al rugido 
De olas que a la playa abaten, 
Y encierro con mi mano, 
Granos de dorada arena— 
¡ Cuan pocos! ¡ y como caen 
De mis dedos al abismo, 
Mientras lloro, mientras lloro! 
¿Oh Dios, no puedo tenerlas 
Con mayor fuerza? 
¿No puedo, mi Dios, salvar 
Una de la ola inmisericordiosa? 
¿Es todo lo que vemos o parecemos 
Sólo un sueño dentro de un sueño? 

Aquí en esta breve poesía, muestra Poe su eterna deses-
peranza. ¿Y qué importa el motivo de la misma? Si la espe-
ranza ha huido en una noche o en un día, en una visión o 
en ninguna, ¿es por ello menos ida? Y es así que todo lo 
que vemos o parecemos es sólo un sueño dentro de otro sue-
ño, que es el sueño de la vida. 

La. fugacidad de los momentos de la vida: nuestra abso-
luta incapacidad, para retenerlos, para detener la marcha 
inexorable de lo que llamamos tiempo, es presentada 
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por Poe en versos magistrales, con la figura de los gra-
nos ,de arena que no podemos retener; ni una sola podemos 
salvar de caer en el mar devorador, que es el tiempo. Este 
breve poema de Poe reviste una importancia extraordinaria. 
Su tono mesurado —su falta de. alardes técnicos y recursos 
métricos— revela su mayor sinceridad, cualidad que tam-
bién se encuentra en los versos citados anteriormente en este 
trabajo. 

Recuerda la historia que cuando Jorge Manrique murió 
en medio de un combate, se encontraron sobre su cuerpo un 
par de estrofas, en realidad, las coplas a su propia muerte: 

Oh mundo, pues que nos matas 
fuera la vida que diste 
toda vida; 
más según acá nos tratas, 
lo mejor y menos triste 
es la par t ida . . . 

Revelan estas coplas el ansia de la muerte, la búsqueda 
de la Igualadora por parte del poeta castellano. 

Similar valor ofrece la poesía comentada de Poe. Sin 
acudir a palabras altisonantes ni a preciosismos, ha dejado en 
estos versos sinceros que revelan la fugacidad de la vida hu-
mana, su testamento poético. Quizás haya sido este poema su 
última producción literaria. Y hace pensar esto una historia 
que refiere que agonizante Edgar Alian Poe en el hospital de 
Baltimore, el 8 de Octubre de 1849, sus últimas palabras 
fueron: 

Todo lo que vemos o parecemos 
Es sólo un sueño.* dentro de un sueño. 

ROBERTO A. M- TERAN LOMAS 
Paraguay 926, Rosario 
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MOTIVO DE BARRIO 
Dibujo de Richard Pautasso 
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