PARA UNA REVALIDACION DE
CARLOS MAURICIO PACHECO

I. INTRODUCCION

En la dltima quincena de febrero del corriente afio el
teatro independiente La Cortada puso en escena el sainete “Los
disfrazados”, original de Carlos Mauricio Pacheco (!). Con este
motivo las erénicas periodisticas destacaron, una vez mis, los
inalterables valores de la obra que la acreditan como una per-
fecta y acabada expresién del género. Tales apreciaciones ad-
quieren su verdadero sentido si se recuerda que Pacheco fue,
sin lugar a dudas, uno de los autores cuyo aporte a la defi-
nitiva consolidacién de nuestro teatro resultd decisivo y fun-
damental. Por eso extrafia que figura de tal magnitud posea
escasa bibliografia critica; hasta la fecha lamentamos la au-
sencia de un ensayo organico consagrado a estudiar exhausti-
vamente y con detallado pormenor las miltiples facetas de su
obra dramitica.

En estas lineas vamos a tratar algunos aspectos que en
cierto modo puedan coadyuvar a su mejor valorizacién.

La produccion de Pacheco, superior a los setenta titulos,
esta integrada por sainetes, revistas, dramas, comedias, esce-
nas portefias, dialogos, bocetos dramaéticos.

(*) Los disfrazados, sainete lirico-dramético se estrené en 1906 en el
teatro Apolo de Buenos Aires, Es quizds la tnica obra de Pacheco y
uno de los pocos sainetes que en la actualidad se representa peris-
dicameute.
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Entre 1900 (Blancos y colorados — su primer intento en
colaboracién con Hgéctor Bini) y 1924 (Una mujer de mundo,
sainete pdstumo concluido por los hermanos Rada) eseribié
con incesante regularidad; sin embargo muchas de sus obras
permanecen aiin inéditas pese a haber obtenido en su época
éxitos rotundos de publico y critica (2).

Por cierto no reside en la frondosidad la importancia ex-
traordinaria de este autor, Se coincide en sefialar que su ver-
dadera significacién radica en las peculiaridades de sus saine-
tes, pues no sblo imprimié a ese tipo de piezas caracteristicas
propias y concluyentes, sino que les brindé calidad y jerar-
quia artisticas.

Al respecto dice Luis Ordaz, uno de los estudiosos mas
serios del teatro rioplatense: ‘‘Con Carlos Mauricio Pacheco
nuestro sainete adquirié categoria definitiva, auténtico por-
tefiismo’’. (3).

Tal juicio aparece plenamente justificado al recordar en
forma somera las expresiones con que contaba el género chico
a principios de siglo. Aunque algunas —la mayoria— no res-
pondiesen a un ecriterio literario depurado, iban aportando los
rasgos tipicos que configurarian luego el auténtico sainete
eriollo.

En este sentido conviene recordar que Trejo brindé toda

(%) Blancos y colorados no tuvo mayor trascendencia. Pedro Pico
brindé a Pacheco una verdadera oportunidad al solicitarle su eolabo-
racién para Musica criolla, sainetc en un acto cstrenado en 1905. Los
disfrazados significs su consagracién como sainctero, y a partir de en-
tonces se sucedieron los estrenos con tal frecuencia, que no es raro en-
contrar simultineamente anunciadas en las carteleras de Jos teatros di-
versas obras suyas, Para confirmarlo, basta elegir al azar un afio, 1909,
por ejemplo. En ese lapso dio a conocer: Juan Moreira, sainete, 11 de
febrero, teatro Argentino; La espina, comedia dramética, teatro Marco-
ni; Los fuertes, escenas de inmigracién, 18 de febrero, teairo Apols;
Los melenudos, saincte, 19 de febrero, teatro Argentino; La nota roja,
sainete, 7 de mayo, teatro Apolo; Las romerias, sainete, 8 de junio, tea-
tro Argentino; La morisqueta final, sainete, 20 de agosto, teatro Apo-
lo; El Paseo de Julio, sainete, 14 de octubre, teatro Apolo; Los cuen-
teros, sainete, teatro Apolo.

(*) Orpaz, Luis, El teatro cn el Rio de la Plata, 22 ed., p4g. 72. Bue-
nos Aires, Leviatin, 1957,

62



una galeria de tipos (Los politicos, 1897; Los devotos, 1900;
Los vwidores, 1902; Los inguilinos, 1907) ; Soria incorpord el
ambiente por excelencia del sainete: el conventillo (Justicia
cnolla, 1897 El deber, 1898) ; Garcia Velloso —pese a ciertas
remini hispanicas— destacé un personaje de neta rai-
gambre portefia: el mayoral de tranvia (Gabino el mayoral,
1898) ; Buttaro logré obritas de factura mas elaborada y tono
sentimental (Abajo la careta!, 1901; Fumadas, 1902); Pico
levé la inquietud socialista (Para eso paga, 1903), sin olvi-
dar el denso dramatismo de los sainetes de Sénchez (E! desalo-
jo, 1906; Moneda falsa, 1907).

Pacheco realizé entonces la sintesis y culminacién de to-
dos esos elementos; continué en cierto aspecto las huellas fe-
cundas de sus predecesores, pero puede asegurarse, sin incu-
rrir en exageraciones, que él, liberado muy pronto de los mo-
delos espafioles, fijo y estableci¢ la definitiva estructura del
sainete eriollo —ecasi sin excepeién los posteriores estan calca-
dos sobre los suyos, e incluso obras ajenas aprovecharon sus,
personajes— (%), y enriquecié notablemente su contenido, pues
sus piezas encierran siempre una filosofia de la vida —su pro-
pia filosofia— encarnada en personajes-simbolos (°).

Por otra parte, si bien eseribié obras de proporciones mas
amplias eomo La primera cana, boceto dramatico, 1906; La es-
pina, comedia, 1909; La vida initil, drama 1910; El alma a
la espalda, comedia 1911; Los equilibristas, comedia, 1912, su
manifestacién més lograda y completa la constituyé el sainete;
mis aéin fue por naturaleza y en esencia un sainetero.

(*) En La Nacidn, 7 de abril de 1910, se anuncia el sainete de Ma-
nuel Ramos titulado Don Costa fraile, cuyos personajes fueron toma-
dos de Don Costa y compaiifa, sainete de Pacheco y Pico, continua-
cién de Musica criolla, estrenado el 26 de julio de 1907 simult4neamente
en los teatros Marconi y Apolo.

(®) En Los disfrazados aparece patente esa tendencia al simbolis-
mo, que algunos criticos de la época atribuyeron a probables influen-
cms de Ibsen. También se la advierte claramente en Los equilibristas,
comedia en tres actos estrenada el 24 de marzo de 1912 en el teatro
Nacional por la compaiifa de Celia Gamez. Véase Argentores, ato 2,
n? 106, Buenos Aires, junio de 1936.
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Blas Gallo autor del primer trabajo organico sobre el te-
ma, consigna: ‘‘El numen diferencial de Pacheco habri que
buscarlo en la 6rbita patronimica del sainete. En el sainete
palpita su rebeldia, la amargura de la vida, su amor a la
ciudad, su compenetracién con las costumbres del pueblo, su
disconformismo gris’’ (°).

Estas apreciaciones sugieren que Pacheco poseia todas
las condiciones exigidas por el género: don de observacién, po-
der de-sintesis, ingenio, penetracién sicolégica, destreza en el
juego de las situaciones, ductilidad en el manejo del lenguaje.
Esto ltimo representa dentro del conjunto de sus medios ex-
presivos, un rasgo caracteristico primordial, pues no se limi-
t6 tnicamente a imitar el habla enrevesada de los tipos saine-
tescos por excelencia (compadritos, ‘‘tanos’’, gallegos, turcos,
judios) sino que cre3 giros idiométicos de fuerte sabor y gran
comicidad. Sin caer nunca en el exceso ni en la chabacaneria
logré, como pocos, la perfecta correspondencia entre la idio-
sincrasia del personaje y su expresién oral. Por ello pudo de-
Jjarnos semblanzas que reproducen con asombrosa fidelidad am-
bientes del arrabal: sus barrios, sus costumbres, sus conflictos.
Tales Los disfrazados, 1906 ; El patio de don Simén, 1910; La
ribera, 1910; Barracas, 1917; Tierra del Fuego, 1923.

Estas y otras piezas similares han sido consideradas como
las mis representativas de su autor; sin embargo, una lectura
de todo su repertorio revelaria una cantidad insospechable de
elementos diferentes de los que habitualmente se buscan en
esa clase de obras.

En efecto: al sainete criollo se lo ha identificado e iden-
tifica todavia con conventillos, cocoliches, malevos, percantas,
obreritas sacrificadas, cuchilladas, compadradas, lo que pare-
ce dar a muchos la tinica pauta para su valoracién. Nada mas
se busca ni se pretende encontrar en él, y el mérito o el demé-
rito del autor consistiri en la mayor o menor fidelidad con

(*) GALLo, Blas Rail, Historia del sainete nacional, pfg. 129. Edit.
Quetzal, Buenos Aires, 1958.
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que haya descripto esos rasgos, y en su habilidad para crear
situaciones.

Es innegable que lo sefialado anteriormente caracteriza al
sainete, pues uno de sus aspectos més apreciados estriba en
proporcionar datos inapreciables acerca de una época y de una
realidad portefias. Las obras de Pacheco mencionadas se ajus-
tan a esos requisitos; empero otras del mismo autor —las me-
nos conocidas— evidencian no sélo al cronista genérico de un
Buenos Aires abigarrade y Policromo, sino también al eritico
agudo y certero que exterioriza inquietudes y preocupaciones
por problemas no comunes en las habituales expresiones del
género. A esto nos referiremos seguidamente.

En varias ocasiones —més de las que se suponen— Pache-
co abandoné el patio de inquilinato para penetrar en ambien-
tes en los cuales —sin dejar de lado la forma asainetada— su
intencién satirica, siempre latente y alerta, podia hallar cam-
po propicio para explayarse.

Concretamente vamos a ocuparnos de dos sainetes: La mo-
risqueta final, interesante por sus punzantes alusiones a los
dramas ‘‘moreiristas’’ y muy especialmente Los melenudos que
revive el ‘‘selectisimo’ Café de los Inmortales,

II. PACHECO Y EL ‘‘MOREIRISMO”’

El mimodrama Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez lle-
vado a escena por los hermanos Podestd en 1884, y su versién
hablada que estrenaron los mismos intérpretes en Chivilcoy,
1886, dieron origen a una serie de dramas analogos, cuyo pro-
tagonista era siempre un gaucho en desgracia, perseguido sin
cuartel por una justicia prepotente y despética. Calandria de
Martiniano Leguizamén, 1897, y ;Al campo!, de Nicolds Gra-
nada, 1902, infundieron un impulso vivificante y renovador
en el panorama teatral de la época, pero es innegable que aque-
lla clase de espectdculo, preferido por cierto piiblico, subsistié
bastante tiempo en los circos y teatriilos de extramuros.



Florencio Sinchez, en una conferencia pronunciada en el
Ateneo de Montevideo, virtié juicios condenatorios acerca de
esos dramas gauchescos. Luego de extenderse en consideracio-
nes reprobatorias sobre Juan Moreira, agrega: ‘‘Despusés. ..
Cuellos, Hormigas Negras, Matacos. No quedé gaucho avieso
y asesino y ladrén que no fuera glorificado en nuestra arena
nacional”’ (7).

Similar es la actitud de Pacheco con respecto a esas ex-
Presiones subalternas; si bien la conferencia se dio a conocer en
1916, no seria extrafio que la hubiera conocido anteriormente,
pues aunque La morisqueta final data de 1909, el sentido de
ciertas escenas coinciden exactamente con los conceptos del au-
tor de Barranda Abajo.

La accién se desarrolla en un circo criollo. El ambiente
esta muy bien logrado, en especial los cuadros 2° y 3° que lo
muestran en plena funcién (5).

La intencién satirica de Pacheco se advierte ya desde las

(") ‘“El texto de esta conferencia fue entregado por la viuda de
Sénchez a Angel Falco, director de la revista ‘‘Proteco’’ por su publi-
cacién en la misma. Por la nota con la que Fulco la presentara, sa-
bemos que leida en el Ateneo de Montevideo estaba destinada a imiciar
una serie de disertaciones sobre problemas refercntes al teatro nacio-
nal. No hay indicaciones de fechas y todo hace supomer que fue la
tnica de la proyectada serie’’. Dardo CGneo en: Sénchez, Florencio,
Teatro completo, prélogo y notas de Dardo Cineo, pég. 620, Buenos
Aires, Claridad, 1952.

(*) La morisqueta final, sainete dramaitico en tres cuadros ,se estre-
né el viernes 20 de agosto de 1909 en el tsatro Apolo de Buenos Aires
por la compaiifa de Pablo Podesti., Los diarios de la época no regis-
tran crénicas de la obra. La anécdota es sumamente trillada: un viejo
payaso, incapaz ya de despertar la risa del pfblico, se envenena en
escena; las convulsiones de la agonfa despiertan la hilaridad del pé-
blico y muere en medio de los aplausos de la concurrencia. Sin embargo,
pese a la truculencia con que concluye el sainete, la vida del circo esta
trazada con acierto. Aparecen por supuesto los persomajes propios del
ambiente (equilibristas, tonys, ecuyéres, payasos), pero algunos de ellos
son a la vez tipos caracteristicos del géuero; Tigre y Torito, fueron
—el lenguaje lo conserva— conductor de chatas y estibador, respec-
tivamente, y Almagro, el pretendido excéntrico norteamericano, mo es
sino otra variante del picaro criollo. La morisqueta final se edité en
La escena, afio 10, n° 447, Buenos Aires, cnero 20 de 1927.
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indicaciones escenograficas: ‘A foro centro, el escenario donde
se realiza aquello de “Matame, mi Juan, matame” (3).

A 1o largo de la pieza se suceden diilogos y situaciones
que ilustran lo antedicho, tal como la conversacién entre Am-
brosio, patrén del circo y un autor dramético que le ofrece
—joh inocencia!— una comedia.

Ambrosio — Ma que comedia!... Nosotro precisamo dra-
ma. Donde hay mas muerte mecor. El piblico no quiere saber
de comedia. Ma que!... El piiblico quiere jchin-chin!, pelea

co la milicada... El publico quiere la daga.

Autor —Y como el puablico paga su honda aficién a la
daga, me parece a mi muy justo coserlo a puiialadas si es su
gusto. (Saca un enorme cuaderno). Dos actos, y 18 cuadreos. . .
Aqui mueren seis. .. ‘“‘Los misterios del pajonal o el canto del
cisne negro... Ademss soy autor de: Una majer, una flor y
un talerazo, comedia; Lo que tenemos megro, drama en tres
actos y un apéndice; Se acabaron los otarios o el bulin de los
mistongos, sainete en cinco cuadros; después una tragedia ‘‘Los
esqueletos, obra de tesis, trabajo muy meditado.

Ambrosio —; Sospendemo el estofado se le parece?... Ya
le he dicho que traiga obra de gaucho. .. jPorca miseria! (Ca-
da rato istad incima!... Haga el favor de mandarse mudar!
(Esc. I, cuadro 1°).

Obsérvese que Pacheco dirige su eritica a los tres princi-
pales responsables de ese estado de cosas: al piiblico, devoto de
semejante espectdculo; al autor, capaz de escribir tanto un sai-
nete como un drama de tesis al estilo de Espectros, de Ibsen:
y al duefio del circo, que no admite sino “obras de gauchos”
con los que ordena representar al director escénico: “en vez
de Musolino ponga Pastor Luna o La venganze del Mataco
A{Esec. 1, cuadro 1°).

Pacheco completa y amplia su intencién al sefialar las con-
secuencias funestas de esos dramas: el efecto que producian

(°) Véase Juan Moreira, esc. 3°, acto 2°. En Teatro gauchesco pri-
mitivo. Buenos Aires, Losange, 1957.
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sobre los espectadores. Por eso resulta sumamente significativo
el dialogo sostenido por tres infaltables ‘‘habitues’’.

Concurrente 19 —;Qué dan esta noche?

Concurente 2° —jMangia qué macana! jHam cambiao!
Daban Musolino y ahora han puesto Bajezas de un sotana

Concurrente 1° —; Es lindo, che?

Concurrente 22 —jQué va a ser! {Son obras de frailes!
No son obras de gauchos, no hay ni una pelea...

Concurrente 2° —j A mi me gusta Pastor Luna cuando los
ceorre a ponchazos!

Concurrente 39 —Juan Cuello es linda funcién.

Concurrente 19 —Tenias de verlo a mi hermano. Ese si
que era aficionao... Todas las noches dentraba. ..

Concurrente 2° —Y qué, si se colaba de arriba...

Concurrente 32 —j Araca! Por eso sabia de memoria. ..

Toncurrente 19 —Todos los dramas te los sabia de memo-
ria mi hermano: Juan Moreira, Martin Fierro, Juan Cuello,
Pastor Luna, Hormiga Negra, jtodos los sabia!

Conowrrente 29 —;Gran cosa! De memoria yo sé todo
Juan Moreira y Luisin, el hijo del verdulero te dice todos los
drama si querés. ..

Concurrente 3 —No; el hermano de éste era asi pa los
dramas.

Concurrente 1° —; Y pa canchar? Agarraba un palito asi
{corto) y no le entraba ninguno... Cuando haciamos Moreira
entre nosotres, lo vieras pelear con la partida. jNo quedaba
ni uno!

Concurrente 2 — También, todas las noches en el circo.

Concurrente 3° —;Y ahora ande esti, che?

Concurrente 19 —j Ahora? Ahora esti en la nueva hace
un afio... (Cuadro 29).

(La nueva: denominacién lunfarda del penal de Villa
Devoto).

Elocuentisima escena, que parece la concrecién de las pa-
labaras de Séanchez: ‘‘Juan Moreira despertaba los instintos
regresivos adormecidos en el alma popular, ;quién no se sin-
ti6 Moreira después de haber visto despanzurrar a Sardetti a
puialada por cada mil pesos? Pelear a la partida lleg a ser
en cierto momento un suefio, si no una realidad de las aspira-
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ciones instintivas populares, y quien sabe si muchos de noso-
tros podemos considerarnos indemnes de la travesura de em-
cajarnos con el facén de palo tantas pufialadas como diera Mo-
reira a milicos, alcaldes y comisarios’’. (Véase conferencia ci-
tada).

En obras posteriores vuelve Pacheco a deslizar alusiones
anélogas, como en De hombre a hombre (1°).

Todo esto denota bien a las claras que poseyé un firme
criterio selectivo que lo llevaba a rechazar manifestaciones y
recursos cuya dnica meta consistia en lograr el éxito ficil, en
detrimento de otros valores. Y esta actitud alcanza verdadera
trascendencia por provenir del cultor de un género eminen-
temente popular como el sainete, proclive a exageraciones y
excesos; sin embargo Pacheco supo aprovechar siempre conm
limpia eficacia el rico material que la realidad le ofrecia, pues
nunca descendié a los extremos de otros saineteros, quienes

(*) El 19 de setiembre de 1910 sc estrené en el teatro Argentino
de Buenos Aires por la compaiija de Florencio Parravicini el sainete
De hombre a hombre, uno de los mejores de Pacheco. En él se advierte
también alusiones burlonas a los dramas gauchescos, que ya no se
representan en circos sino en ‘‘centros filodraméticos’’ como el de la
Lira triunfante de Barracas al Norte, cuyos ‘‘aficionaos’’ estin ensa-
)ando Las ultimas palabras pronunciadas de un pobre gaucho o seca La

ldicién del hijo abandonado en la laguna, drama sentimental y sin
risa, dividido en siete cuadros.

Véase este didlogo entre Florentino, autor del drama y un pre-
sunto actor:

Florentino —Cuando llega esta escena de 1’obra vieme Chirola y te
cata. Vos tenés que decirle en verso:

¢‘Ahijuna, yo soy el paria perdido

de Ja laguna shijuna,

Yo ooy el peén de la estancia

““La Fortuna’’. Ahijuna.

y lo vide a usted por la cafiada.

en mi yegua ‘‘lobuna’’,

.Aqui le metés otro ahijuna y viene de atris el juez y te pega

el gnto Vos saltés a lo tigre y €l te encs,]a. un planazo en el mate.

El —(H: do seiias neg ) $El me lo pega'... A
mi... Saitl... Soy capaz!.

Florentino —Sali de h,ay . si es cosa de teatro...

El amigq —(Haciendo mutis ambos) Lo tomo a pecho, yo.

(Cuadro 39)

PAcHE0O, Carlos M., De hombre a hombre. En el teatro nacional,

afio 39 n? 133. Buenos Aires, noviembre 2 de 1920.
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acentuaron hasta la distorsién los elementos propicios (tipos,
ambientes, lenguaje sobre todo) en un afin de suscitar exclu-
sivamente la carcajada del auditorio.

Por ello censuré siemPre aquellas actitudes que compro-
metian la calidad de nuestro teatro: basta recordar el prélogo
a la edicién de Los disfrazados, en el cual desaprobaba a cier-
tos intérpretes cuya actuacién escénica hacia descender osten-
siblemente el nivel de las obras ().

Es explicable, pues, su posicién antes esos dramas que
desvirtuaban lo que en un principio habia significado una jus-
ta protesta: la del gaucho persegaido por la arbitrariedad. Pe-
ro no debe atribuirsele, sin embargo, indiferencia por los pro-
blemas sociales; sus preocupaciones de esa indole se encauza-
ron —como las de todos los autores draméiticos de la época—
hacia la érbita urbana, alli donde su sensibilidad hallé motivos
méis que sobrados Para exteriorizarse. (El pan amargo, 1911,
Barvacas, 1918) (12).

III. PACHECO Y LOS INMORTALES

En todas las edades y latitudes han existido y existirdn
siempre ciertos cafés que se diferencian de los establecimien-
tos corrientes por constituir, en forma estable y regular, el

(™) ‘Y agradeciendo a nuestros autores la buena voluntad con que
favorecieron en ocasiones mis piezas de teatro por recomendables acier-
tos de caracterizacién, permitanme aquéllos que yo me exima de tods
comphmdnd en lo que atafie a satisfacer ex)grnclas destempladas °
malas incli del espectador y niegue asi la d de
los agregados y extravagancias que desvirtuaron la linea cémica donde
puse, ingenuo de mi, la més honesta seriedad y la més seria de las ho-
nestidades sin contar con que después habia de desconocer a ratos lo
que yo mismo produje’’. Pacheco, Carlos M., prélogo a Los dufrazadot.
En Bambalinas, afio 2, n° 49. Buenos Aires, marzo 5 de 191

(®) El pan amargo, sainete lirico estrenado el 9 de marzo de 1911
en el teatro Nacional por la compaiifa de Vittome-Pomar plantea el
conflicto entre la arbitrariedad patronal y las justas reclamaciones
de los obreros. En Barrac3s, sainete estrenado el 6 de marzo de 1918
en el teatro Nacional, se asiste a las alternativas de una huelga repn-
mida violentamente.
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punto de reunién de artistas e intelectuales, quienes imprimen
al lugar una atmésfera especial,

Algunos cafés portefios caracteristicos fueron La Armo-
nia, La Catalana, el Royal Keller, pero pocos alcanzaron, en
la primera década del siglo, la notoriedad del situado en Co-
rrientes entre Suipacha y Artes (actual Carlos Pellegrini).
Una ocurrencia de Florencio Séinchez cambié su primitivo
nombre, Brasil, por el de Café de Los Inmortales, y como tal
adquirié fama y nombradia que se proyectaron a través del
tiempo. Abundan las piginas destinadas a evocarlo, como las
escritas por Martinez Cuitifio, Giusti, Galvez (13).

Dramaturgos, poetas, politicos, pintores, periodistas, de
la talla de Séanchez, Gonzalez Castillo, Carriego, Banchs, Ma-
rio Bravo, Elpidio Gonzilez, Walter de Navazio, Juan José
de Soiza Reilly, se contaron entre sus clientes. En franco con-
traste con los anteriores vegeté una sub-categoria de intelec-
tualoides y pretendidos artistas empefiados en aparentar un
talento que estaban muy lejos de poseer. En ellos estd inspi-
rado el sainete Los melenudos ().

(¥) Martinez Cuitifio le dedica un volumen titulade El Cofé de los
Inmortaies en cuyos capitulos recuerda a poetas, autores draméiticos
—Pacheco entre ellos— criticos, actores, poetas, pldsticos, mdsicos, to-
dos asiduos concurrentes, Véase Martinez Cuitifio, Vicente, E! Café
de los Inmortales. Buenos Aires, Kraft, 1954. Giusti también le con-
sagra una pigina. Véase Giusti, Roberto F., El Café de los Inmortales,
pig. 105-7. En Momentos y aspectos de la cultura argentina. Buenos
Aires, Raigal, 1954. Ya en el campo de la ficcién Gélvez lo evocn en
su novela El mal metafisico, Véase Galvez, Manuel, El mal metafisico.
Buenos Aires. Espasa-Calpe Argentina, Austral N° 433, 1947. -

() Giusti califica al trabajo de Martinez Cuitifio de ¢‘Libro ame-
no, en el cual alternan la rica memoria y la férvida fantasia’’, Luego
de aclarar que su intencién no es contender con aquél sobre la veraci-
dad de los episodios y dotas que ibe los concurren-
tes caracteristicos del café en estos términos: " Tres tipos de clientes
ocupaban, particularmente de noche, las sillas del café de Los Inmorta-
les: escritores, casi todos en cierne; autores y actores teatrales, y

anarquistas’’ ... “no todos tipos puros, pues algunos eran hibridos
de escritor y y se los r por la pelambre’’, pig.
107, obra citada. El sainete de Pacheco consmuye, pues, un testimo-
nio do de esas afi de Giusti, t que rene a
su favor la di de la idad, pues la fecha de estreno
de Los melenudos, 1909, P de al apogeo de dicho establecimiento.
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Subié a escena por vez primera el 19 de febrero de 1909
en el teatro Argentino de Buenos Aires, durante una funcién
a total beneficio de Pacheco, cuyas obras integraban exclusiva-
mente el programa (°).

Los diarios de la época que hemos revisado (La Nacién, La
Prensa, La Tribuna, La Venguardia, La Razén, La Argenti-
na), no consignan resefias sobre la obra; sélo en El Pais en-
contramos la siguiente - referencia: Argentino. ‘‘Mucho publi-
co anoche en este teatro con motivo del beneficio del sefior Car-
los Mauricio Pacheco y muchos aplausos para el popular autor.
Se estrené un nuevo sainete del beneficiado, Los melenudos,
uno mis de los tantos que ha escrito’’ (1¢).

Tampoco debié despertar el entusiasmo de la concurren-
cia, puesto que con posterioridad a esa noche no vuelve a re-
preseritarse en ningin teatro porteiio.

Una probable causa del poco suceso obtenido estribaria en
la inclusién de ciertos personajes claves ficilmente identifica-
bles en la reclidad.

Tampoco la factura del sainete es impecable y puede ob-
Jjetarsele esquematismo, escasa originalidad en las situaciones,
exceso de verbalismo, lo que también explicarfa la escasa re-
percusién de esta pieza, pero ella contiene una serie de elemen-
tos muy valiosos por lo inusitados en esta clase de obras.

Estos elementos pueden puntualizarse en: el ambiente, los
personajes y la sitira a ciertos poetas modernistas.

a) El ambiente, Nada mas preciso para definirlo que las
indicaciones escenogréficas al cuadro 1°: ‘‘ambiente de bohe-
mia melenuda’’. Se patentiza en dos 4mbitos totalmente opues-
tos e incompatibles entre si: una destartalada pensién y el Ca-
£é de Los Inmortales. En la vulgaridad de aquélla conviven los

(*) Las obras, repr das por la fiia de FI io Parra-
vicini, fueron: Juun Morcira, Kl patio de Don Simén, Los disfrazados,
Y en calidad de estreno, La vidalita, dislogo, y Las melenudos. Creemos
que este sainete no ha sido publicado nunca; al menos no hemos podido
hallar ninguna edicién. Unicamente en Argentores emcontramos una <o-
pia mecanografiada quc no indica la fecha de estremo ni la compafifa.

(™) Ei Pais, Buenos Aires, 20 de febrero de 1909.
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futuros genios, quienes mas que de sus hipotéticas creaciones
se preocupan Por maquinar ingeniosos medios para librarse de
las iras de la duefia de casa y por arbitrar los medios para co-
mer con cierta regularidad; en consecuencia, se suceden va-
rias incidencias risuefias que en nada se relacionan con las
musas, y si con la pobre realidad cotidiana.

Sin embargo ja qué distancias siderales de estas prosai-
cas preocupaciones parecen estar cuando se redinen en su re-
fugio favorito: el Café de Los Inmortales! En el cuadro 3° Pa-
checo lo describe detalladamente.

La escena representa el interior del establecimiento. Reu-
nién de melenudos. Al levantarse el telén varios de ellos apa-
recen sentados frente a las pequefias mesas. También un hom-
bre con un perro. Los tres melenudos de la mesa situada en pri-
mer término conversan enfiticamente. Escuchémosles.

Melenudo 1° — Yo te discuto y te discutiré siempre que
la obra de anoche es un mamarracho sin pies ni cabeza. El ca-
so del neurasténico es falso, el tipo del sobrino es falso, el ca-
racter de la mujer es falso... No hay psicologia... no te ad-
mito que haya psicologia. ...

Melenudo 2° —Perfectamente, no habré psicologia pero
hay ecaracteres.

Melenudo 3° —; En qué quedamos, hombre?

Melenudo 19 —Quedamos en que Pérez es un vulgar ma-
caneador,

Melenudo 2° —No estoy de acuerdo. Hay trascendenta-
lismo en sus obras... Yo he descubierto pensamientos hondos,
superabundancia de ideas, verdaderos simbolismos.

Melenudo 1° —No estoy por el teatro simbélico. Ese ca-
ballero Ibsen me hace de reir. Hemos avanzado a pasos de
gigante. El naturalismo. ..

Melenudo 3° —; Qué entendés por el naturalismo?...

Melenudo 19 —El naturalismo y el realismo o lo que cs
lo mismo el realismo ge fundan en la realidad y en la verdad. ..

Melenudo 2° — jBah!, jbah! La verdad no existe.

Melenudo 3° —jClaro! ;y qué es la verdad?

Melenudo 1° —La verdad como dijo Kant...

Melenudo 2° —Kant podria decir lo que quiera porque

Kant. .. *
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Melenudo 3° —Kant. .. es Kant. .. y nadie méis que Kant.

E1 del perro. —Me pare qui stano parlando del cane. ..

Amigo —Puo essere. .. Fano filosofia co la bestia... (Esc.
12 cuadro 3°).

Inexorables censores no transigen con nadie ni nada: Sha-
kespeare, Calderén, Hauptman, Sudermann, D’Annunzio, “los
revienta y aburre”, sin olvidar por supuesto los plasticos: Fi-
dias, Miguel Angel, Rafael. Al wnico que consideran digno de
su admiracién es a Maeterlink.

Melenudo 19 —Estoy de acuerdo, Maeterlink se impone. .,
ese es el coloso. ..

Melenudo 22 —Hay que sentir el misterio en Maeterlink!

Melenudo 3° —j Qué obras has visto, che?

Melenudo 29 —No he visto ninguna pero conozco. Me han
hablado de La intrusa. (Ese. 12, cuadro 3°).

En verdad les asisten sobradas razones, pues “las épocas
van cambiando, los eriterios artisticos’’... ‘‘Tenemos todo el
derecho de opinar y derribar falsos idolos. El arte progresa. ..
se identifica con nuestras almas modernas en este engranaje de
la evolucién...’’ (Ese. 12, cuadro 39).

Méritos no les faltan: Melenudo 29 ha terminado una tra-
gedia escénica sobre Cartago, Anibal, Escipién, imposible de re-
presentar por falta de intérpretes adecuados, y Melenudo 1
va a recopilar sus articulos criticos en un gran todo titulado:
‘“‘La paleta clisica o visiones de Helénica moribunda’’ con im-
paroiales acotaciones sobre Fidias y una refutacion de su obra
escultorica. (Ese. 12, cuadro 3°).

No falta, por supuesto, la desestimacién del medio local:
‘‘Aqui todos son una punta de burros... Y quieren hablar de
arte, de teatro nacional... Es intolerable...”’

Nada en comin tienen estos selectos ejemplares con los co-
coliches, gringos, guapos y malevos del suburbio; no obstante
Pacheco ha sabido aprovechar sus rasgos caricaturescos y con-
vertirlos en elementos de sainete, Tal vez el trazado del am-
biente no ofrezea el dinamismo del conventillo, o por momen-
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tos falte accién y sobre didlogo, pero reparemos en que el autor
trabaja con seres incapaces de actitudes vitales, aptos solamen-
te para fluctuar en un mundo vano, construido con sus propias
palabras.

Ademis, lag apreciaciones de Pacheco son semejantes a las
de Giusti (ver nota 13), y en parecidos términos se expresa Gal-
vez en El mal metafisico acerca de La Brasileia (nombre con
que aparece Los Inmortales en la novela): ‘‘Alli se reunian
todas las noches en pequefias mesas seres de la més diversa ca-
tadura intelectual. Anarquistas violentos, perseguidos més que
Por la policia por el hambre, que veneran a Kropotkin, a Sal-
voched y a Angiolillo y amenazaban destruir la sociedad a fuer-
za de bombas y pésima literatura se codeaban con musicos y
tedsofos, gentes mansas e inofensivas que ahogaban en conmo-
vidos laudatorios a Wagner o a la Blavatsky, las ganas de co-
mer. Junto a algin anénimo y pontifical genio de café, vocife-
raban los literatoides, discutiendo sobre los méritos de media
humanidad literaria, arrojandose unos a otros, tumultuosamente
insultos y doctrinas, paradojas y citas...”’

“Periodistas famélicos de diarios en inacabable consuncién,
eémicos del teatro nacional, con modos de suburbio y lenguaje
conventillesco; bohemios sin profesién conocida, pintores cari-
caturistas’’.

A todos los hermanaban cosas parecidas: ‘‘ pobreza, vicio de
sofiar, lengua larga, la ropa vieja y sucia, la corbata lavalliére,
el chambergo, la melena.” (Véase obra citada pig. 41).

Periodistas, pesquisas en busca de presuntos anarquistas,
parroquianos, canillitas que vocean Ultime hora, intervienen
también en la obra de Pacheco; el clima del establecimiento estd
asi plenamente logrado.

Queda asimismo el juicio rotundo del autor:

El del perro —j Cuesti giovinotti sono seritori, . . .artisti?

Amigo —iPare la vista in confusione!

Gamba —; Estos?. .. Si, la van de escritores, autores dra-
miticos, poetas. . . Son los eternos melenudos que non fano nien-
te. Una punta de gatos, comprende?
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El del perro —j Ah! Quello dei capelli e per la galeria...
B una PoSe ...ouvniniiiiiii i

Gamba —Le llaman el café. .. ‘‘Degli inmortali... Se dan
cuenta? (Rien los tres). (Esc. 3%, cuadro 3°).

b) Los personajes. Los melenudos son nada mis que ele-
mentos constitutivos del ambiente; para sostener la accién dra.
mética —muy leve— Pacheco los individualiza en diversos per-
sonajes. Ellos son: Lisandro, eximio poeta de inspirados versos
y tragedias; el doctor Quejido, ex-catedratico, autor de tres vo-
limenes sobre la preposicién y el adverbio, y dieciséis dramas
en verso y prosa que ‘‘la malevolencia de cémicos y empresarios
han impedido saborear a los piblicos del mundo’’; Hortensio,
pintor especialista en caricaturas (ha realizado la de Coquelin),
la mayoria de las cuales le atraen las iras de sus clientes, y Mon-
taila, que ante la incomprensién humana extiende ‘‘su enorme
paraguas rojo’’ (color muy en boga entonces).

Todos lucen pobladas cabelleras, tnica sefial visible hasta
entonces de sus Potenciales talentos, y pese a las privaciones
que pasan no claudican de ‘‘sus ideales”’ ni quieren admitir
la oquedad de sus vidas.

Mas sincera resulta la actitud de Aurelio, quien por fin
comprende lo ridiculo de su actitud y resuelve, en un gesto
heroico, sacrificar su frondosa cabellera y venderla para pro-
porcionarse una reconfortante cena...

Aurelio —Ademds, ustedes saben que yo usaba melena por
tres razones: 19 por economia peluqueril; 2° por parecer in-
telectual; 3° por eibula amorosa.

Mcentaiia — He abierto mi paraguas rojo!

Lisandro —iSos un sacrilego!. ..

Aurelio —Y ustedes unos inmortales de café barato.

Montaiia —A la verdad que tengo un hambre espantosa,
piramidal (tocindose la melena) j Ah! Pero ti no te moveras!
Eres el simbolo de mi grandeza! ‘“Mon penache formidable’’!
i He abierto mi enorme paraguas rojo! (A Aurelio) Che jy
cuénto te dieron Por el pelo?... (Ese. 22, cuadro 1°).
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Al menos esas initiles pelambreras tienen una finalidad
-especifica, pues no sélo constituyen una segura fuente de re-
cursos sino que les esti deparado un honroso e insospechado
destino: el de convertirse en la melena de los gauchos car-
mavalescos :

José Luis —Estoy pensando donde iri a parar mi pobre
pelo. .. ;qué harj el gringo ese?...

Aurelio —;Dénde? A la cabeza de algin gaucho de Car-
naval... de algin Moreira imbécil. (Esc. 22, cuadro 39).

Pacheco no ha trabajado en profundidad estos persona-
Jes; su propésito principal fue destacar la ridiculez de aque-
los que pretenden suplir con la extravagancia la ausencia de
talento. Lo corrobora esta apreciacién de Aurelio: —‘Estos
pobres, que no hacen ni serén nunca nada necesitan simular
peludamente el talento que no tienen’’. (Esc. 2%, cuadro 3°).

En el cuadro 1° intervienen también los tipos caracteris-
ticos del sainete: los extranjeros. Estdn encarnados por el ga-
llego Manuel, dueiio de la pensién, cuya aficién a la zarzuela
—Marina, La viejecita— explotan los bohemios; su mujer, la
‘tremebunda italiana Estefania, que por cierto no comparte
ninguna de las debilidades de su consorte, y los italianos al-
maceneros Ferrucio y Giicomo, a quienes no preocupa la ca-
lidad de la caricatura que les va a realizar Hortensio porque
Gnicamente la utilizardn como propaganda del negocio, y ade-
miés ‘‘de todo modo... e per la risa’’...

Completan el conjunto Corina, “bella chanteuse”, france-
sa amada de Aurelio, su celoso marido —Je suis Uacteur comi-
-que Caliste—, y un luchador del Casino, el cual, enfurecido
por la caricatura que le ha hecho Hortensio, lo persigue tenaz-
“mente.

Ninguno de ellos evidencian especial esmero en el disefio;
-estdn tratados muy epidérmicamente, sin alcanzar la com-
plejidad que otros personajes de Pacheco poseen, pues sélo los
atiliza para lograr situaciones y efectos cémicos.
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¢) Sdtira a ciertos poetas modernistas. Pacheco no se li-
mité a ridiculizar las actitudes extravagantes de pretendidos
intelectuales y artistas, sino que extendié también su critica
al depurado e inaccesible dmbito de las creaciones poéticas de
algunos de ellos. Prueba elocuente, las estrofas compuestas por
Lisandro. Al referirse a Corina dice:

Lisandro. —Si, es digna de un soneto mio como aquél en
que evoco la dorada selva sobre la amarilla angustia de un
gesto de oro, cuando digo:

iOh tus ojos snaves!

iOh tus ojos puros!

La luna esté en ellos

con tintes teguros.

Contempla los muros

do bailan fantisticamente

un gato felino y un perro

extraviado de aullar delincuente.

i Contempla! Contempla la luna

y escucha mi canto

que vibra y se expande prosédicamente.
(Esc. I?, euadro 19)

No resulta trabajoso reconocer que tanto la estructura y
el contenido de estos versos como cl lenguaje de Lisandro en-
samblan perfectamente dentro de las manifestaciones moder-
nistas de la primera década del siglo.

Es notorio, asimismo, que muchas de las audacias y bs-
quedas de los cultores de cse movimiento provoecaron comen-
tarios encontrados, en los que se mezclaban la admiracién, el
desconcierto, la burla.

En este sentido recordaremos un acontecimienio que agi-
t6 el ambiente literario a principios de 1909; nos referimos
a la aparicién de Lunario sentimental de Leopoldo Lugones.
Sin pretender formular afirmaciones categéricas — carecemos
de elementos comprobatorios — subrayaremos lo que nos pa-
rece una alusiéon directa de Pacheco a ese libro. En efecto:
los versos de Lisandro nos traen el recuerdo —salvando na-
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turales distancias— de algunos versos del Lunario, y es muy
sugerente, sobre todo, la referencia a la luna que encontra-
mos en ‘‘el poema’’ transcripto, referencia repetida frecuen-
temente :

Awrelio —Adios, hijo del Olimpo . Este... Ustedes,
quedense pensando (con burla) a ver?... El mar es un perro
viejo y la luna una pallda sefiora u'landesa, o la montafia es
un gran chichén del créneo universal j Nosotros al restaurant!

(Esc. 49, cuadro 1?)

Muy elocuente es también ia escena I? del cuadro 29 con-
sagrada al entremés musical, a cargo de un terceto de me-
lenudos :

Melenudo 2° Yo soy un decadente
soy de los refinados
que hacen versos azules
negros o colorados.

Mi musa es tan exética

tan palida y neurética

que ve a la luna gética
¥y a los soles cuadrados.
Hondos secretos

de impresionismo

no entiendo mis sonetos
ni yo mismo.

Melenudo 32 —Yo soy un gran artista
yo soy un modernista
del pincel
y como colorista
y como retratista
ni el mismo Rafael.
Otras generaciones
haran comparaciones
y habrén de alzarme
estatuas a granel.

(Cuadro 2°)

No se pretenda asignar a estas alusiones el valor estricto
de un juicio francamente adverso, pues a estar con lo expre-
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sado por Martinez Cuitifio, Pacheco habria sido un ardiente
defensor de Lugones (17); pero es muy comprensible que al
admirador de Las montaiias del oro o Los crepisculos del jar-
din le resultase extrafio y desconcertante Lunario sewtimental.

Ademés —y a ellos en especial se dirigia el autor— abun-
daron en aquellos afios los pretendidos poetas que distorsio-
naron los recursos estilisticos del modernismo, sin que los am-
parase siquiera la excusa \el talento.

En consecuencia, la intencién de Pacheco al ironizar a esos
supuestos genios, fue tan sincera y explicita como su critica
del ‘“‘moreirismo’’, actitud que confirma la ecuanimidad de
sus discriminaciones, dignas de tomarse en cuenta por proce-
der de un autor de auténtica raigambre popular.

IV. BALANCE Y CONCLUSIONES

No hemos intentado un anélisis minucioso de La moris-
queta final ni de Los melenudos; en este caso particular no
consideramos las obras en si mismas sino en funcién de los
datos que permitan integrar la acabada y total comprensién
de nuestro autor. Por tanto insistiremos todavia en destacar
un aspecto caracteristico de Pacheco que ellas nos proporcio-
nan: su dominio del lenguaje.

Dotado de condiciones extraordinarias para remedar y re-
producir la especial jerigonza de cualquier tipo pintoresco, sc
expresa con igual fluidez no sblo en el conventillo, en la
calle o en el circo sino también en el café selecto; maneja con
soltura el didlogo popular o el vocabulario modernista. Lo
altimo sugiere la virtud de algo méis que una mera facilidad
para calear expresiones orales graciosas tinicamente por sus
deformaciones fonéticas, alteraciones de sintaxis, Minfardis-

() En ‘“‘Los Inmortales, Luis Doello Jurado, Alfredo Prieto, Car-
Jos M. Pacheco, Andrés Terzaga, Francisco Ducasse. Edmundo Caleagno,
Edmundo Montagne ardakan a la pesca del untilugoniano para presen-
tarle combate’’, pig. 70, obra citada.
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mos, y asimismo supone en Pacheco, un caudal de conocimien-
tos, cualidad que por lo general se niega a nuestros saineteros.

Obsérvese si no el adecuado uso de ciertos vocablos. De-
cadente en ‘Yo soy un decadente’’ equivale a decadentista,
como lo atestigua el verso que le sigue: ‘‘soy de los refina-
dos’’, pero decadente posee en esta ocasién un deliberado y
notable matiz burlén, anilogo al que contienen los ‘‘versos
azules, negros o colorados”’, en los cuales la alusién a Azul
de Dario es evidente.

Por otra parte, ciertas escenas del sainete, la charla d2
los melenudos en el café, por ejemplo, separadas del resto de
la obra conservan su sentido, porque en esta oportunidad el
lenguaje no se apoya sobre la situacién, como acontece en 1a
mayoria de los sainctes, sino que es independiente de ella.

Asi en algunas ideas, el tono de la expresién se aproxima
mis al humorismo satirico que a la comicidad de la caricatu-
ra. Recordemos la incorreccién con que habla Melenudo 1°:
“Ese caballero Ibsen me hace de reir”...; oigamos al in-
comparable Lisandro: ‘‘Yo me siento feliz, suefio, suciio con
un final de vigia romano, el frescor de los pampanos, el aro-
matico vaho de las cosas... (Ese. 29, cuadro 3°); j Oigan, oi-
gan qué frase! Agoniza la luz... La luz cs blanca... su tez
es blanca, la luz, su tez, luz, tez, tez, més luz, (Esc. 3°, cua-
dro 3°) suscitan una sonrisa en vez de la carcajada esten-
térea.

Atn resta una referencia al valor de ambas piezas como
documento social. El viejo circo criollo, el Café de los In-
mortales, integraron una determinada realidad. Aunque en di-
ferentes planos, distantes aparentemente, representaron para
quienes asistian a ellos un mundo de evasién en el cual in-
tentaron ser Moreiras o super genios, segiin sus secretos anhe-
los. Al llevarlos a escena, Pacheco dejé constancia de actitu-
des humanas que brindan amplias motivaciones para estudios
sociolégicos de interés actual.

Introdujo también una variante de importancia en la
temitica del sainete, al apartarse del conventillo y del subur-
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bio, su 4mbito exclusivo en concepto de muchos. Verdad es
—volvemos a insistir— que una gran responsabilidad por la
difusién de creencias parciales sobre el sainele, cupo a ciertos
autores incapaces de superar los elementos primarios del gé-
nero, pues fuera de ellos se agotaba su inspiracién, se dis-
minuia su inventiva, como lo consigna el critico de La Nacién,
al comentar Tierre del Fuego: ‘‘El sefior Pacheco es sin dis-
puta uno de los mejores saineteros. El género que cultiva ha
sufrido en los tltimos afios una transformacién radical eu
manos de otros autores hasta el extremo de que ha perdido
todo contacto con la realidad, cuando es precisamente el sai-
nete el drama popular por excelencia’’, y luego de otras cou-
sideraciones agrega: ‘‘Su pieza viene pues a infundir un po-
¢o de savia fresca a nuestro marchito repertorio nacional’’ (18).

Con lamentable frecuencia se ha pretendido juzgar el
sainete a través de esas manifestaciones inferiores y muy a
menudo, en épocas no lejanas, las péginas destinadas a cen-
surarlas sobrepasaron a las que destacaban las buenas mues-
tras del género.

En fecha relativamente cercana, estudiosos autorizados del
teatro argentino se han ocupado con seriedad del tema, ha-
biendo rescatado del olvido piezas notables. Empero, un co-
pioso material aguarda ain una prolija revisién y un debido
aquilatamiento, tanto més imprescindible si se considera que
el sainete cubre una importantisima regién de nuestro acervo
teatral, al que nutrié6 por afios la pluma inimitable de Car-
los Mauricio Pacheco.

En consecuencia, un examen profundo y cuidadoso de su
obra sera, en tltima instancia, un aporte a la exacta valoriza-
¢ién de nuestra dramaturgia.

MARTA A. LENA PAZ

Cérdoba 2302, 6° L, Buenos Aires

(*) La Nacién, Buenos Aires, 16 de junio de 1923.
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