
LAS IDEAS ESTETICAS EN RUBEN DARIO 

I DE AZUL A CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA 

a) Azul 

Rubén Darío recuerda en el Viaje a Nicaragua e Histo-
ria de mis libros que la revolución intelectual que encarnó Azul 
encontró ambiente en América y cosechó el aplauso de sus 
compañeros de lucha. El reciente conocimiento de los parna-
sianos fue incentivo que abrió caminos insospechados para la 
poesía castellana. La poesía simbolista comenzaba su combate y 
era desconocida en el extranjero, sobre todo en América. Había 
leído, en traducciones, a Catulle Mendes, pues su conocimiento 
del francés era incipiente. La lectura de sus cuentos lírico-eró-
ticos le revelaron todo un mudo que se fue plasmando a través 
de Gautier, de Flaubert (La tentation de Saint Antoine) y Paul 
de Saint Victor. Halló así una concepción "inédita y deslum-
brante del estilo". Del "clisé" español del Siglo de Oro y su in-
decisa poesía moderna pasó a la manera francesa de adjetivos y 
a ciertos modos sintácticos. La aristocracia verbal junto al ca-
rácter intrínseco del castellano y una natural capacidad indivi-
dual hicieron lo demás. El conocía otras lenguas: el inglés, el 
italiano, el latín y no se detuvo ni ante el galicismo oportuno. Se 
sabía de memoria, confiesa, el Diccionario de Galicismos de Ba-
ralt. Luego, se afirmaba en el galicismo consciente. Durante su 
estada en San Salvador aprendió a amar el mundo de Francia, 
de la mano de Francisco Gavidia (*) y su "espíritu adolescen-

(>) "Fue con Gavidia, la primera vez que estuve en aquella tierra 
salvadoreña, con quien penetran en iniciación ferviente, en la armoniosa 
floresta de Víctor Hugo; y de la lectura mutua de los alejandrinos del 

.229 



te había explorado la inmensa selva de Víctor Hugo y había 
contemplado su océano divino donde todo se contiene". 

El Azul encarnaba, como para Nájera (2) el ensueño, el 
mundo del arte helénico y homérico, oceánico y firmamental. 

No conocía aún la frase de Hugo "l'art c'est l'azur", pero 
si la estrofa musical de Les chatiments: 

"Adieu, patrie, 
l'onde est en furie! 
¡Adieu, patrie, 
Azur!" 

En realidad Primeras notas no cuentan para el desenvolvi-
miento de su estética, que se inicia con Azul. El comentario de 
Valera en sus Cartas americanas valoró el libro, pero no perci-
bió la revolución intelectual que entrañaba, por encima de un 
estilo que era pura "escritura artística y diletantismo ele-
gante". 

Pasa revista a algunas de las composiciones de Azul, que 
nos dan cuenta de sus preferencias literarias: Daudet, Mendes, 
Hugo, Flaubert, Armand Silvestre, Nizeroi, algo de Zola (3) 
Leconte de Lisie, Whitman, J. J. Palma, Díaz Mirón, etc. 

Podemos extraer de estos comentarios una serie de elemen-
tos que Darío consideraba incorporados a su obra y resultan 
preciosísimos para la comprensión del modernismo y su estética: 

gran francés, que Gavidia, el primero seguramente, ensayara en caste-
llano a la manera francesa, surgió en mi la idea de la renovación métrica, 
que debía ampliar y realizar más tarde (Autob iograf ía , citada en Bi-
bliografía, pág. 70). 

(2) Al fundarse la revista Azul dirá Nájera: "El azul no es sólo 
un color, es un misterio . . . una virginidad intacta. Y bajo el azul impa-
sible, como la belleza antigua brinca del tallo la flor, abriendo ávida los 
labios; brota el verso como de cuerno de oro el toque de diana, y corre 
la prosa, a modo de ancho río llevando cisnes y barcas de enamorados, 
que sólo para alejarse en la orilla se acordaron un breve instante de 
los remos". 

(GUTIÉRREZ NÁJERA, Ob. cit., e n B i b l i o g r a f í a , p á g . 5 3 4 ) . 
(3) La influencia de Zola (El fardo, cuento de Azul) fue esporádica 

y no marcó ningún hiato en 9U obra. 
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el ritmo y la sonoridad verbal, la transposición musical, el em-
pleo del "leiv-motiv" como recurso estilístico, las transposicio-
nes de color, la musicalidad de la palabra, la aplicación de cier-
tas ventajas verbales de otras lenguas (sobre todo del francés), 
el abandono de las ordenaciones usuales, atención a la melodía 
interior y a su expresión rítmica, la novedad en los adjetivos, 
el estudio y fijeza del significado etimológico de cada vocablo, 
aplicación de la erudición oportuna, aristocracia léxica, notas 
nuevas en la orquestación del verso de tradición española, el 
soneto alejandrino en el mundo de la poesía hispánica, el mun-
do galante francés en una danza preciosista que encarnaba la 
huida del mundo limitado y provinciano de las sociedades 
americanas (4). 

b) Prosas profanas (5) 

Poseemos dos documentos de primera mano, que muestran 
el avance de Darío en esta afirmación estética, que constituye 
el conjunto de su obra: las Palabras liminares de Prosas pro-
fanas y la visión más amplia en El viaje a Nicaragua e Histo-
ria de mis libros, de esas mismas Palabras liminares. 

O Decía Darío en 1888 de Catulle Mendes: La literatura "debe llevar 
el arte de la palabra al terreno de otras artes, de la pintura verbigracia, 
de la escultura, de la música". Hay que "pintar el color de un sonido, 
el perfume de un astro, algo como aprisionar el alma de las cosas" (ci-
tado por Anderson Imbert, ver Bibliografía pág. 14). 

Dice Gutiérrez Nájera de Heredia: "Ningún poeta francés de la 
época presente, ni Leconte de Lisie, le supera en pulcritud, en limpieza, 
en atavío imperial: ha escudriñado todos los secretos de la forma; ha 
vencido todas las dificultades y asperezas del idioma, doma la idea, es-
malta la imagen, rebusca el vocablo que esculpe, que colora o que can-
t a . . . " (Op. cit. en Bibliografía. Págs. 504-505). 

(5) "Prosas profanas, cuya sencillez y poca complicación se pueden 
apreciar hoy, causaron al aparecer, primero en periódicos y después en 
libros, gran escándalo entre los seguidores de la tradición y el dogma 
académico; y no escasearon los ataques y las censuras y mucho menos 
las bravas defensas de impertérritos y decididos soldados de nuestra 
naciente reforma. Muchos de los contrarios se sorprendieron hasta del 
título del libro, olvidando las prosas latinas de la Iglesia, seguidas por 
Mallarmé en la dedicada al Des Esseint de Huysmans" y sobre todo las 
de Berceo. Gourmont y Rodó supieron entenderlo (Autobiografía, pá-
gina 135). 
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Comienza por afirmar con cierto énfasis que es infructuo-
sa, por la mediocridad de la intelectualidad americana, toda es-
tética personal, lo que no le impide expresarla a continuación. 
La inocencia del arte americano hace también infecunda toda 
obra colectiva y su adscripción a una estética "acrática" le dic-
tan las palabras de Wagner a Augusta Holmes: "Lo primero no 
imitar a nadie, y sobre todo a mí" (c). 

Pero sigue con esa misma estética que no quiere pro-
clamar. 

Sus temas recorren las rosas profanas de su juventud, que 
tiene como nota saliente el amor carnal. Las princesas, los reyes, 
los imperios, las visiones de países lejanos e imposibles, la ins-
piración arcana, juegan aquel papel inseparable de su aristo-
cracia espiritual y son el símbolo de su viaje intelectual en fu-
ga soñadora hacia el mundo inasible del ideal. 

América y su savia están en la vida pasada, muy atrás 
en el tiempo, en las culturas autóctonas. Walt Whitman y la 
"cosmópolis" porteña pueden encarnar el futuro, pero son el 
símbolo del progreso de la materia. 

Sus maestros han sido Cervantes, Lope, Garcilaso, Quinta-
na, Gracián, Santa Teresa, Góngora, Quevedo, junto a Shakes 
peare, Dante, Hugo y Verlaine, pero si su "esposa" es de su 
"tierra", su "querida" es de "París" y hacia allá se encamina 
con el encanto de la fantasía, de lo prohibido de las zonas ga-
lantes de un mundo apenas entrevisto y de ninguna manera 
"inquerido", como dirá más tarde. 

Las palabras tienen un alma que se proyecta en la melodía 
verbal e ideal del verso. Cuando se refiere a la música no ha-
bla sólo de la forma sino que envuelve, indisolublemente, a la 
idea. Su aristocracia intelectual desborda la chatura de un me-
dio y le confiere una libertad que sólo en el canto hallará cauce, 

(°) Esta afirmación de Darío repetida hasta el cansancio contradice 
su clara conciencia de jefe del movimiento modernista en América y Es-
paña. 

.232 



pura y consecuente (7)- Con orgullo y afirmación consciente y 
auto valorativa proclama la riqueza de su inspiración inago-
table (8). 

En El viaje... resulta más explícito. 
Comienza por considerar inútil cualquier exégesis de Pro-

sas profanas después del estudio de Rodó. 
Reitera el significado de la lucha de la juventud, "de las 

ideas nuevas (0), de la libertad en el arte, de la acracia o si se 
piensa bien de la aristocracia literaria". 

Ya Azul y Los raros pusieron de moda los manifiestos sim-
bolistas y aquí apoya su concepto de Las palabras liminares 
de la inutilidad de esos manifiestos por la chatura del medio, 
aunque encuentra el clima de Buenos Aires más propicio por 
razones de promoción cultural, pese al cosmopolitismo y al 
tráfago comercial" (10). 

(T) "La gritería de trescientas ocas no te impedirá, Silvano, tocar 
tu encantadora flauta, con tal de que tu amigo el ruiseñor esté conten-
to de tu melodía", pero "cuando él no esté para escucharte, cierra los 
ojos y toca para los habitantes de tu reino interior". (Palabras limina-
res, en Poesías completas . . . , pág. 1613-14). 

( s ) "Bufe el eunuco. Cuando una inagotable musa te dé un hijo que-
den las otras ocho encinta" (Palabras liminares, en Poesías completas 
pág. 1619). 

(*) Al parecer, la primera vez que Darío empleó el nombre moder-
nismo fue en un artículo de la Revista Artes y Letras de Santiago de 
Chile (La literatura en Centro América). Dice sobre Ricardo Contreras: 
"Es preciso haber leído algo de este literato, conocer los chisporroteos de 
ingenio que riega a cada paso en sus períodos, su erudición maciza, lle-
na, fundamental, su facilidad de producir, sus principios literarios razo-
nados, el brillante encadenamiento de su prosa, su pureza en el decir al 
par que el absoluto modernismo en la expresión " (HENRIQUEZ UREÑA, 
Max, Breve Historia del Mod., Cit. en Bibliografía., pág. 156). 

En 1890 en Fotograbado (El Perú ilustrado de Lima) quizá antes en 
Guatemala, repioduce este concepto a propósito de su visita a Ricardo 
Palma. 

Muy semejante es la acepción en el Prólogo al libro Historia de 
tres años del gobierno de Sacasa de JESÚS HERNÁNDEZ SOMOZA. 

(10) Con anterioridad a la presencia de Rubén Darío en Buenos Ai-
res ya habían llegado al país melancólicas y refinadas manifestaciones 
estéticas de Gutiérrez Nájera, vibrantes clarinadas de Salvador Díaz 
Mirón, musicalizaciones subjetivas de José Asunción Silva y militan-
cias artísticas de José Martí. 

La inspiración argentina había tomado otros rumbos. Primero fue 
la literatura de lucha sin fronteras contra España, más tarde se ence-
rró en los anatemas contra la tiranía y luego descansó en los ambientes 
dispares de la poesía gauchesca —en lenguaje popular o culto— sin 
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Los temas patrióticos no caben en América. No obstante 
El canto a la Argentina afirmaría su esperanza en el futuro 
de nuestra vida como pueblo. 

olvidar que el quehacer de la organización nacional con sus problemas 
candentes y periódicos desviaban toda actividad literaria hacia la prosa 
política y la especulación tribunicia. 

Azul, editado en Chile en 1888, sacudió los espíritus y una juventud 
anhelosa de emociones nuevas f i jó los ojos en el poeta que, sin haber 
viajado a Europa, traía desde la cuna de la civilización occidental el 
mensaje de los "raros" de la eterna Francia. No es exacto que el mo-
dernismo —como se ha dicho en España, por puro espíritu de animo-
sidad contra la "mentalidad indiana— "No encontrase nada más que 
ruinas". La supervivencia del romanticismo, a través de la emocionada 
melancolía de Bécquer, —acaso la más auténtica de cuantas hayan des-
pertado la tristeza española— seguía manifestándose en América, y en 
especial en Argentina, con relativo buen gusto —muchas veces— y con 
pomposas estridencias, en la mayoría de los casos. 

En Argentina se había resuelto el problema cardinal de la capitali-
zación de Buenos Aires y las mentalidades más robustas se volvían an-
siosas a los apremios del sufragio libre que, invariablemente, desem-
bocaba en ruido de armas en el preciso momento en que una "elite" 
juvenil se lanzaba a los nuevos caminos, en tanto brotaban de los sur-
cos trabajados las buenas cosechas del verso libre y musical, sin atadu-
ras preceptivas y sin exigencias retóricas. 

Los nuevos rodearon sin reticencias al maestro, a quien se le com-
batía desde los sectores hasta los cuales no habían llegado los vientos 
recios de la renovación. Surgieron, entonces, las censuras y los anatemas 
más variados. Para algunos eran "decadentes", para otros "simbolistas" 
y para los menos, simplemente, modernistas. Felizmente no se les ocurrió 
armar las baterías inofensivas de Max Nordau. 

Todo esto haría exclamar años más tarde a Rubén Darío: 
"Decadente. ¡Qué horror! ¡Qué escándalo! 
La peste se ha metido en c a s a . . . 

Luego: 
"¡Y yo soy el introductor 
de esa literatura aftosa! 
Mi verso exige un disector 
y un desinfectante mi prosa". 

Paul Grossac aplaudía las ráfagas soleadas del modernismo, impues-
to a pesar de los enconos clásicos de Calixto Oyuela y la desesperada lu-
dia de Pedro B. Palacios (Almafuertc), el último mantenedor del ro-
manticismo. 

La Siringa, el Auers Keller y Luzio reunían a los iniciados. Payró, 
el boliviano Ricardo Jaimes Freire, el sonetista Leopoldo Días, Alberto 
Ghiraldo, Vega Belgrano, Federico Gamboa Martinato, Antonino Lam-
berti, Carlos Alfredo Becú, etc. Una noche llegó Leopoldo Lugones; des-
de entonces hubo dos heraldos en la fiesta pagana de la poesía. El otro 
grupo, más humilde, entre los que brillaba con luces propias Evaristo Ca-
rriego, que dio una tónica inesperada al verso porteño, se reunía en el 
viejo café Los Inmortales, en el que se agostó más de un talento en 
capullo. 
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Sus maestros son Quevedo, Santa Teresa, Gracián... En 
el fondo de su espíritu bulle "el inarrancable filón de la ra-
za" y dice: " . . . mi pensar y mi sentir continúan un proceso 
histórico y tradicional; mas de la capital del arte y de la gra-
cia, de la elegancia, de la claridad y del buen gusto había de 
tomar lo que atribuyese a embellecer y decorar mis eclosiones 
autóctonas". 

Como vemos, ya comenzaba a manifestarse el viraje tan sig-
nificativo del arte de Darío, que había de culminar en la hon-
dura trascendental de Cantos de vida y esperanza. 

Pero no sólo el espíritu de la raza y "las rosas de París" 
le darían sus esencias, sino todos los jardines del mundo. 

Aquello "De la musique avant toute chouse" de Verlaine 
se convierte en una especie de bandera, mucho más profunda 
que la simple sugerencia de lo formal, como ya ha dicho y re-
petirá en distintas ocasiones, reiterando, en el número, uno de 
los puntos de mayor peso dentro de su programa y uno de los 
factores que hacen de Darío el incuestionable renovador de la 
poesía castellana moderna ("). 

Tiene conciencia de cuáles son todas esas innovaciones. Sa-
be muy bien cómo flexibilizó el endecasílabo, poniéndose límites 
a su propio poder (Divagación), y por qué Sonatina (12) y 
Margarita han tenido tantos lectores y que Bouquet no pasa de 
ser un madrigal caprichoso. 

Sabe muy bien cuáles son sus fuentes: Banville, Mendes, 
Gautier, D'Aurevilly, la poesía de cancionero. Conoce también 
la importancia de esa poesía de cancionero y la sitúa en sus 
justos términos. 

Ya comienza a tributar a España y a sus hombres ciertas 
finezas que trascenderán más tarde: Pórtico a Salvador Rue-
da y sin hablar de Menéndez y Pelayo, poeta, reconoce su ofi-
cio en el manejo del verso libre. 

(") Dice Andersonlmbert: "Darío no se refería sólo a la música física 
de las palabras, sino a esa virtud sugeridora de la música que hace que 
nos vivamos íntimamente". (Ob. CU. pág. X X I I ) . 

(") Dice DWTÍO de Sonatina, en Las Palabras liminares, que encarna 
el sueño de toda adolescente, la melancolía ansiosa y "es en fin, la es-
peranza". 
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En uña intuición, reiterada por estudios científicos ("), 
no sólo adivina, sino que se afirma en la teoría de la melodía 
interior. 

En Heraldos no existe el verso, "bien que se imponga la 
notación ideal. El juego de las sílabas, el sonido y el color de 
las vocales, el nombre clamado" . . . que hablan del "tributo y 
la correspondencia". Esto tiene un andamiaje científico pues él 
conoce la existencia de las sílabas largas y breves, como vere-
mos en sus comentarios de Cantos de vida y esperanza. 

También entrevemos que los temas filosóficos no aparecen 
porque sí, ya en Prosas Profanas sus búsquedas arqueológicas 
desembocaron en la visión de la muerte de Coloquio de los 
centauros (Thanatos), y no porque sí proclama también que 
su concepción de la unidad universal está tomada de San Juan. 
Aquí Grecia y las Escrituras abren un interrogante ante todo 
ese recorrido posterior que lo acuciará hasta la muerte. 

Ya en Responso ve con claridad el tema que sangrará en 
Cantos de vida y esperanza: la lucha entre la carne y el es-
píritu. 

Darío supo puntualizar muy bien la trascendencia de 
Prosas profanas, y ver con no menor sagacidad sus limitacio-
nes. Tampoco le regateó adhesión afectiva, tan cálida que lo 
convirtieron en un libro querido entre todos. 

c) Cantos de vida y esperanza 

Si Azul fue su "primavera" y Prosas profanas "la pri-
mavera plena", Cantos de vida y esperanza representa las "esen-
cias y savias" de su "otoño", dice Darío en El viaje a Nicaragua 
e Historia de mis libros. 

Veamos el prefacio de Cantos de vida y esperanza. Mantie-
ne aquí su respeto por la aristocracia intelectual; y no ha amen-
guado su rechazo a la "mediocridad y chatura estética". 

Conoce, con plena conciencia, el papel de portavoz del mo-
vimiento de libertad y renovación de la poesía castellana en 
América y España. 

(1S) Efectivamente, trabajos posteriores parecen confirmar los asertos 
de Darío. 
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No comprende cómo la comunidad lingüística a la que per-
tenecieron Góngora y Quevedo levantó su voz contra la intro-
ducción del hexámetro griego y latino. Todos los países de Eu-
ropa lo hicieron sin que ello causara ningún escándalo: Car-
ducci en Italia, por ejemplo, y no sería muy aventurado afir-
mar que Longfellow en su Evangelina versificó en el metro de 
Horacio. Y se pregunta azorado si los únicos innovadores españo-
les serían los autores de zarzuelas. 

Sabe muy bien que él no es un escritor de muchedumbres, 
pero la forma es la comunicación que indefectiblemente lo lle-
va a ellas. 

Es consecuente consigo mismo y al afirmar que su poesía 
era exclusivamente suya, de ningún modo quiso hacer manifes-
tación de sectarismo intelectual; todo lo contrario. 

Posee una humildad orgullosa y una aristocracia innegable. 
La belleza es su meta y el producto de su aspiración de eterni-
dad es "una rosa rosada, concreción de alba, capullo de porve-
nir, entre el bullicio de la literatura". 

Justifica la poesía política de resonancia universal, o cuan-
do menos continental ("). Su protesta ante el avance yanqui 
"queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes —cuyos 
cuellos no tuerce—, tan ilustres como Júpiter". Ya el cisne no 
es el símbolo de las galanterías dieciochescas, en consonancia con 
su propia evolución espiritual entra en la eternidad. 

Al historiar la vida de sus libros en el tantas veces cita-
do Viaje a Nicaragua... se muestra, como siempre mucho 
más claro. 

Cantos de vida y esperanza representa la historia de su 

(") Dice RAIMUNDO LIDA en el Estudio preliminar de los Cuentos 
completos: "Será después de Azul, en Las palabras liminares, cuando 
Darío decida refugiarse tras sus vidrieras de colores, riéndose "del vien-
to que sopla fuera del mal que pasa". Pero tampoco dura muclio ese 
plácido encierro, aunque Rubén vacile en su actitud ante la poesía de fi-
nes morales y, en sus momentos de negación, escribe su breve y rotunda 
fábula contra la rosa que, además de bella, ambiciona ser útil, o elogie 
a Heredia por haber sido sólo artista y no haberse empeñado en regene-
rar la sociedad de su t iempo". . . " . . . P o d r á después Darío en el Pre-
facio a los Cantos de vida y esperanza, reiterar su f e en la aristocracia 
y su desprecio de lo mediocre y vulgar; la fórmula es flexible y admite 
muy variables alianzas con las preocupaciones sociales y políticas de 
Rubén (Lida, Raimundo, Ob. cit. en Bibliografía. Pág. L X I I I ) . 
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propia alma, sus luchas, sus dolores, su corazón sangrante, sus 
ideas más recónditas y el hallazgo de la propia voz adherida al 
espíritu de la hispanidad. En este libro no se podrá hallar el 
canto matinal de Azul y los caprichos dieciochescos de Prosas, 
pero encarna su madurez y podríamos decir, recordando el Pre-
facio, ya comentado, el encuentro consigo mismo. 

De la conjunción de sus investigaciones métricas en otras 
lenguas y del reencuentro con el venero hispánico nació esta 
madurez de Cantos de vida y esperanza. Pero ese encuentro 
no queda en escarceos exteriores, cala más hondo porque plas-
ma su corazón al desnudo y las eternas luchas que lo tortura-
ron: carne y espíritu; paganismo y cristianismo incorporándose 
a la historia del alma de Hispania como "español de América y 
americano de España". Su confianza en el renacimiento del 
mundo hispánico (10) lo impulsó a innovar enriqueciendo el 
acervo tradicional y "su" hexámetro castellano no es otra cosa 
que la síntesis de esa confianza en las posibilidades de la pro-
pia lengua. Un análisis más serio de la prosodia castellana lo 
han convencido de la existencia de sílabas largas y breves, lo 
que justifica la aclimatación del hexámetro. No ha hecho otra 
cosa que lo que Voss y otros en Alemania; Longfellow en in-
glés; Carducci y D'Annunzio en italiano; Villegas, el padre 
Martín y Eusebio Caro en español. 

( , 5) En su Autobiografía pormenoriza en detalles de su vida, pero so 
detiene ante los episodios más dolorosos. Se hace evidente cierto misterio 
en las relaciones de sus padres, que él no aclara, y que explicaría esa 
especie de reserva y cuando creemos que va a contarnos el momento más 
amargo de su vida sentimental: el casamiento con Rosario Murillo, deja 
todo en cierta penumbra. Tampoco detalla lo suficiente la muerte de 
Rafaela Contreras y no nos dice casi nada de Francisca Sánchez. Parece 
que todo lo trascendente para su historia íntima fue acallado con clásica 
discreción. 

En cambio nos explicamos las luchas entre razón y fe por sus lectu-
ras, tan dispares, y educación religiosa junto a las supersticiones, temo-
res, cuentos de aparecidos, visiones fantasmales de su vida infantil. Ello 
explicaría también su corta incursión por el espiritismo. 

Es evidente que esta historia es un rosario de frustraciones, pero 
en ningún momento se nos aparece su bohemia como realmente "inque-
rida"; es más, hasta hay un regodeo en su descripción de Buenos Aires y 
París, con algún velado autorreproche. 

(") Hoy, todos los países de Hispanoamérica, tenemos este mismo 
concepto de la unión de nuestros pueblos. La América "nuestra" de Mar-
tí revive en el Darío de Cantos... 
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Ya Marquina, por influencia de Hugo, Banville y Verlaine 
flexibilizó el alejandrino. En estos aspectos los portugueses no 
iban a la zaga (1T). 

Volvamos a los temas. Aclara que el título, Cantos de Vida 
y Esperanza, responde sólo a medias al contenido del libro, su-
ma de inquietudes y desencantos. Sin embargo, a la postre, aso-
ma un rayito de luz optimista y su voz, por esto mismo, re-
vive "elementos ancestrales". 

Los otros temas no son menos profundos: la poesía como 
especial don divino (18), los ojos puestos en Cristo y la som-
bra de la duda contra su arraigada religiosidad. 

Hay una justificación de su vida y un grito de dolor ante 
las inevitables caídas de la carne, ante los golpes del destino que 
le impidieron el camino de una existencia plácida y la forma-
ción de un hogar; ante esa "inquerida bohemia" no por "inque-
rida" evitable. 

El mérito de Cantos de vida y esperanza estaría en su sin-
ceridad, en su "corazón al desnudo" que abrió "de par en par 
las puertas y ventanas de su castillo interior". 

Todos los ataques y calumnias se extinguirán, dice en una 
final afirmación de fe, "ante la mirada de la única eternidad" 

I I DILUCIDACIONES 

Hemos viajado con Darío a través de un itinerario estético 
que muestra la consecuencia de una inteligencia que sabe muy 
bien a donde va, a despecho de sus tanteos primigenios. Pensa-
mos que esos mismos tanteos fortalecieron, al nacer, su propia 
savia. No tuvo, incluso, necesidad de desecharlos, simplemente 

(") Cita Darío a Eugenio de Castro, el poeta portugués, a propósito 
del versolibrismo y su aclimatación en portugués. Dice Darío que Carlos 
Alberto Becú lo intentó por vez primera en nuestra lengua, pues los ensa-
yos de Jaimes Freyre no habían sido más que combinaciones de normales 
castellanos (En autobiografía, Pág. 150). 

Sabemos hoy que la influencia de Castro en Darío y su grupo fue 
intensa. 

(M) Gutiérrez Nájera ahondó más este aspecto de la inspiración divi-
na del arte, pero en el fondo coinciden: "Para nosotros lo bello es la 
representación de lo infinito en lo f inito; la manifestación de lo exten-
sivo en lo intensivo; el reflejo de lo absolvente; la revelación de Dios" 
(GUTIÉRREZ NÁJERA, 0 6 . Cit., p á g . 5 3 ) . 
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los desbrozó para integrarlos definitivamente con el "filón de 
la raza", como él mismo llama a ese latido que nos une, quera-
mos o no, a todos los ciudadanos de la comunidad hispana. 

Bécquer y Hugo le dieron el impulso inicial. El Parnaso y 
el Simbolismo, Carducci, D'Annuncio, Eugenio de Castro, los 
simbolistas y prerrafaelistas ingleses germinaron una renovación 
consciente que trascendió más allá de los mares. Quevedo, Gón-
gora, Santa Teresa, Gracián, la poesía popular, la poesía de 
cancionero, la poesía medieval, lo afirmaron en una sabiduría 
del idioma que aclimató, como en otra época Garcilaso y Gón-
gora. aquellos hallazgos que no fueron producto de tanteos 
sino conscientes búsquedas. 

La chatura de los ambientes americanos lo lanzaron a una 
peregrinación por mundos extraños, perfumados de exotismos; 
y París con sus fiestas galantes, princesitas, cisnes y paisajes ro-
cocó, le construyó un castillo donde endulzar su real y sangran-
te fiebre interior. Y estuvo de vuelta. Quizás la punzante y 
certera crítica de Rodó le dio conciencia de sus limitaciones co-
mo poeta. Su revolución formal, su magnífica teoría del alma 
de las palabras, del ritmo y de la música interior necesitaron 
descorrer el velo de esa aristocracia aislada, a la que nunca 
renunció y se afirmó en una temática honda que no retrocedió 
ni ante la protesta política. Apareció su alma, sus intimidades 
de hombre, sus fervores y sus caídas. Cantos de vida y esperan-
za nos dio el verdadero Darío. 

Si Cantos de vida y esperanza es la "obra" del Darío poeta, 
Dilucidaciones (prólogo de El Canto errante) es la concreción 
definitiva de su estética. 

Examinemos sus teorías. 
Empieza por negar irónicamente la extinción de la poesía 

y los poetas, ni siquiera amenazados por el materialismo y el 
progreso (20), a despecho de los temores de los simples y acar-
tonados academicistas (21). 

(10) "Es el más profundo, coherente y útil de sus prólogos; es una de 
sus mejores exposiciones críticas" (ANDERSON IMBERT, Ob. Cit., pá-
gina 38). 

(J0) Se refiere con ironía a Teodoro Roosevelt. 
(") Aquí cita a varios teorizantes académicos como Hermosilla y 

Benot nombres que encarnan, para el modernismo, la chatura de las nor-
mas clásicas. Hermosilla aparece así citado por NÁJERA. 
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Posiblemente los verdaderos poetas no abunden y debemos 
conformarnos con versificadores en tono menor y con los humo-
ristas de vieja cepa. Tampoco han decaído los manifiestos teó-
ricos en un medio de chatura intelectual, ya tradicional en 
América, que a la sombra de los nuevos ideales no hace sino 
procrear "snobs" y diletantes que sólo buscan saciar sus más 
inmediatos apetitos. 

Pero existe un grupo de elegidos que laboran en el seno de 
su propia anarquía una obra perdurable, porque en su propia 
libertad está el verdadero sentido del arte, contra las precepti-
vas y los encasillamientos. 

El Imparciál, de Madrid, había publicado un artículo con 
el nombre de Poesía nueva, Poesía vieja, firmado por José Or-
tega y Gasset (22). El artículo de Ortega es un ataque directo 
a los poetas jóvenes. En Dilucidaciones Darío contesta, en su 
condición de director espiritual de una generación (23). 

La historia literaria de los pueblos modernos es un vivo 

(22) Ortega en este artículo de juventud satiriza a los poetas jóvenes 
que figuraban en Diez años de poesía española, una antología dedicada 
a la nueva poesía. 

Es evidente que sus ataques se dirigen especialmente a Darío. Ataca 
la vanagloria de esos jóvenes y afirma que las palabras no son otra 
cosa que el receptáculo de la idea. Para Ortega, la palabra, no puede te-
ner un valor sustantivo sino conceptual y lógico, quitados los cuales 
queda sólo un "clamor concomitans". 

Ve a las palabras como signos de las cosas que sugieren, y por tanto 
nunca como sus valores mismos. 

La palabra, en su sonoridad, contiene cierto placer estético, pero 
nunca puede ser el centro de ese placer. 

Los nuevos poetas, según Ortega, hacían materia artística de lo que 
simplemente era un instrumento, convirtiendo en su "absoluto". 

La poesía no podría estar desligada de la vida, del sentir de los 
pueblos -de los latinos de resonancia universal, del dolor y de las esencias 
mismas del existir. 

Los poetas nuevos refugiados en un París funambulesco, entre prin-
cesas y cortesanas con un marco a lo Watteau, rechazarían todos los 
imperativos perdurables del arte pleno, que debe ser un venero inagota-
ble de compensación de nuestras rutinas, henchido con "las ansias, los 
problemas, las pasiones cardinales del vivir del universo. 

Recuerda, para terminar, que el número uno del Mercurio de Francia, 
contemporáneamente a las crueles matanzas comenzaba con una poesía 
titulada: "A los manes de mi canario" (Ob. Cit. en Bibliografía). 

( a ) Ya publicado en los "lunes" de El Imparciál. Citado por Méndez 
Planearte en las notas a las Poesías completas. Méndez Planearte parece 
desconocer el artículo de Ortega y Gasset (pág. 1338 de la edición de 
1954. Ob. Cit. en Bibliografía). 
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muestrario de la lucha de los espíritus contra el "clisé" verbal 
y el anquilosamiento intelectual del que no se salvan ni Ingla-
terra, ni Alemania, ni Italia. 

La misión impuesta por su propia responsabilidad le obli-
ga a manifestar sus ideas, a pesar de su repugnancia por el énfa-
sis de las escuelas. Su espíritu aristocrático, pues su encasilla-
miento a ello responde, no le ha impedido contestar algunos ata-
ques, cediendo a la vanidad de tener a Nordau, Leopoldo Alais 
y Paul Groussac (21) por contendientes. 

A continuación pone en claro un mal entendido. España 
no le ha sido hostil. Incluso los escritores de la generación ante-
rior lo recibieron con los brazos abiertos: Campoamor, Núñez de 
Arce, Castelar, Cánovas del Castillo, la Pardo Bazán, Salvador 
Rueda, don Marcelino. 

En su verso el cuerpo y el alma son inseparables (25). Y 
así han nacido, pero hacia el futuro "bajo el divino imperio de 
la música, música de las ideas, música del verbo". 

He aquí su primera manifestación seria; la música no ata-
ñe sólo a la palabra sino a su alma, la trasciende. El arte no 
es un juego, es una mística conjunción de alma y técnica. Está 
transido de eternidad, sólo así es universal. Cuando ha dicho 
"mi poesía es mía en mí" no ha hecho otra cosa que afirmarse 
en su propia individualidad, que va más allá de lo meramente 
contingente, a través del "tiempo y el espacio". La individuali-
dad no ha quedado en él, ha trascendido y ha intentado des-

(2 I) E s muy importante este artículo en que responde a GROUSSAC, 
Los colores del estandarte (La Nación de Buenos Aires, 27 de noviem-
bre de 1896) . 

(2 I) Dice Darío que prologó En tropel de SALVADOR RUEDA, no escati-
mándole alabanzas. 

Los endecasílabos de Pórtico (el prólogo aludido) fueron recibidos 
por la comprensión de Menéndez y Pelayo que supo muy bien que las 
supuestas locuras métricas de Darío estaban adscriptas al antiguo endeca-
sílabo castellano de gaita gallega. 

(®°) Para Nájera el fondo era indisoluble de la forma, que existía 
una íntima correspondencia entre la cosa pensada y su envoltura exter-
na. Darío perfecciona esta idea con su teoría del alma de las palabras 
y su música interior. 
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entrañar los misterios de la naturaleza, hasta donde el drama 
tremendo de lo desconocido ha detenido sus ansias de eternidad. 

Ha bebido en las tradiciones clásicas y ha comprendido la 
fuerza de las tradiciones en el pasado, y de las previsiones en 
lo futuro. 

Ha celebrado al hombre y su progreso y sobre todo, en esa 
sed de eternidad ha exaltado a Dios, a despecho de sus capri-
chos pasatistas, única fuente que ve la crítica mal intenciona-
da y de la que abomina. 

Y aquí contesta directamente a Ortega, De la profesión 
de fe, nacida de su propia obra, se desprende que nunca ha 
cultivado la palabra, por la palabra misma. Pero esa palabra 
tiene un alma indisoluble de la cosa representada, no es una 
mera grafía, "nace juntamente con la idea o coexiste con la 
idea, pues no podemos darnos cuenta de la una sin la otra" (2T). 

La palabra encierra "la manifestación de la unidad infinita, 
pero ya conteniéndola. Et verbum creat Deus". 

Si quienes la usan no saben comprenderlo, es un problema 
demasiado personal que mira al hombre mismo y no es conse-
cuencia de las imposiciones de un tiránico academismo precep-
tista. 

Darío no pretende destruir nada, por el contrario ha sa-
bido valorar durante todo su vida la tradición del pensa-
miento (2S). 

Crear, crear hacia adelante con la palabra henchida de 
contenido humano y de gracia "angélica". 

La poesía existirá mientras exista el problema de la vida 
y de la muerte. El don de arte es un don superior que permite 
entrar en lo desconocido de antes y en lo ignorado de después, 
en el ambiente del ensueño o de la meditación. Hay una mú-

(*) Esto estaría ampliamente confirmado por la moderna estilística. 
(*) Dice en Dilucidaciones a propósito de Raimundo Lulio en Ma-

llorca: "Se está ahora, editorialmente —en Palma de Mallorca—, des-
enterrando de sus cenizas a un Lulio. ¿Creéis que este fénix resucitado 
convenga menos que lo que puede dar a la percepción filosófica de hoy 
cualquiera de los reporteros usuales en cátedras periodísticas y más o 
menos sorbónicas del día?" (Dilucidaciones, 06 . cit., pág. 795). 

Darío así rechazaba a todos los pseudo movimientos. 
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sica ideal como hay una música verbal. No hay escuelas; liay 
poetas. El verdadero artista comprende todas las maneras y 
halla la belleza bajo todas las formas. Toda la gloria y toda 
la eternidad están en nuestra conciencia" (2°). 

JULIETA H. QUEBLEEN 
Mitre 486, Quilines (Buenos Aires) 

Se podría insistir en que el programa estético del modernismo 
ya estaba enunciado al aparecer la revista Azul. Darío proclamó su 
magisterio, junto con Díaz Mirón, Obligado, P u g a y Acal, Gavidia, etc. 
(Los colores del estandarte, ob. Cit . ) . 

Pero en Darío ese programa aparece como afinado, como perfeccio-
nado y entraña un avance tanto por los maestros que reconoció como 
por los que desconoció. Apenas cita Darío a los románticos españoles pa-
ra apoyar su andamiaje estilístico. Cuando lo hace, a excepción de Béc-
quer, es para recordar un encuentro cálido o para corroborar la buena 
acogida que tuvo en España. E n Darío la comprensión de Martí es total 
("Escribía —Mart í— una prosa profusa, l lena de vitalidad y de color, 
de plasticidad y de música. Se transparentaba el cultivo de los clásicos 
españoles y el conocimiento de todas las literaturas antiguas y moder-
nas; y sobre todo, el espíritu de un alto y maravilloso poeta". E n Auto-
biografía. pág. 108) . 

Su adhesión a Góngora es incuestionable. 
Darío habla de sus búsquedas en la poesía tradicional española y 

de su aprecio por los "primitivos": "Con Ricardo —se refiere a Jaimes 
Freyre— nos entrábamos por simbolismos y decadencias francesas, por 
cosas dannunzianas, por prerrafaelistas ingleses y otras novedades de en-
tonces, sin olvidar nuestros ancestrales Hi tas y Berceos, y demás castizos 
autores ( A u t o b i o g r a f í a , pág. 1948) . 

E l escenario de Darío había ampliado sus proporciones con creces. 
Mallarmé no parecía haber sido conocido por Nájera, que nunca aceptó 
a Baudelaire. Darío es más ecléctico. Nájera repudió al naturalismo, 
Rubén l legó a imitar a Zola en El Fardo. 

Tanto Nájera como Darío insisten en las correspondencias entre poe-
sía, música y artes plásticas y enuncian, mucho más acabadamente Ru-
bén, la teoría de la correspondencia entre fora y forma. Lo que Darío 
llamó el "alma de las palabras". 

N i Gutiérrez Nájera, ni Rubén Darío proclamaron, sin reservas, la 
teoría del "arte por el arte" y DARÍO desde Cantos de Vida y Esperanza 
tiñe su estética de una voz adolorida y acepta la poesía "militante" 
siempre que tenga resonancia universal, o por lo menos continental. E n 
esto uno y otro fueron bastante flexibles. 

Darío se adentró más en el alma de la raza, pero quizá hubiera sido 
esa la evolución natural de las grandes f iguras de la primera época 
"modernista". N o fue culpa de Darío si lo dejaron sólo. N o debemos 
olvidar que Lugones también evolucionó hasta convertirse en "nuestro 
poeta nacional". 
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