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El méaximo galardén de la Bienal de Venecia, en 1962,
correspondié a los grabados del pintor argentino Antonio Berni.
Como sucede en casos parecidos, un premio ocasional e impre-
visto, aureolado de indudable prestigio internacional, sirvi6 pa-
ra poner de relieve la dimensién estética del artista, uno de los
maés relevantes de la plastica actual. El reconocimiento, cier-
tamente justo, estd avalado por largas décadas de arte cu-
yo resultado es una obra de imperativa vitalidad gloriosamen-
te manifiesta, indiferente a la realizacién del valor belleza,
de una variedad asombrosa, nunca convencional, frecuente-
mente chocante. Una obra decididamente contemporinea.

El éxito le llegé a Berni en un momento excepcional de
st trayectoria artistica, cuando dos personajes miticos —Jua-
nito Laguna y Ramona Montiel— habfan comenzado a vivir en
su arte recorriendo con necesidad inmanente un mundo irreal
de insistente realidad; seres que precisaron, para poder existir
como los ideé el artista, evadir el rigido encuadre del mareo,
rodearse de objetos y estar “realmente” en el mundo sin dejar
de ser, a la par, imagenes. Construceiones policromadas y ate-
rradores monstruos aparecen en la produccién de Berni en los
altimos afios; volimenes insélitos en cuyos esqueletos reluce una
multiforme materia, s6lo initil chatarra que abunda en los
suburbios y que en la obra cambia substancia al asumir pro-
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porciones maytsculas, abatiéndose el vertiginoso especticulo
scbre el espectador que, fascinado y aténito, acoge la desbor-
dante fantasia plagada a la vez, de inocentes victimas, demo-
nios y entes maléficos.

Desde 1960 en adelante esta obra excede previsiones y
expectativas. Berni cumple el detonante proceso de la pin-
tura contemporidnea —de la que es un protagonista—, en el
progresivo desarrollo de crecimiento interno que pretende su-
perar la tradicién del espacio ficticio trascendiendo el plano
de la tela: incorpora collages - assemblages de notoria auda-
cia, crea objetos, realiza ambientaciones o camino-recorrido,
con una actitud vital que sacude intolerante los limites gene-
ralmente asignados a las artes plasticas y con ellos toda con-
vencién o norma externa al propio pulso creador, asumiendo
arbitrio total sobre los medios expresivos.

Sin embargo, y a pesar de la impetuosa renovacién a
veces violenta de que ha dado muestra, algo se lia prolonga-
do con fidelidad profunda en el tiempo, a lo largo de toda
su obra: cierto sentido del mundo y de lo humano manifies-
to en grabados, pinturas, dibujos y objetos, a través de un 4m-
bito imaginario cuyo horizonte se abre con ilimitada amplitud,
al que el artista entrega su diaria pasién con resuelto y reflexi-
vo convencimiento y, es innecesario subrayarlo, con posibili-
cdades mucho mis que convincentes. En tal sentido —y no es
el ftinico—, su obra es en el panorama del arte de nuestros
dias un importante testimonio.

Sabido es que actualmente el caricter de la imagen ar-
tistica es cada vez con mayor frecuencia abiertamente discu-
tido en el polémico escenario de los ambientes del arte, com-
batido por un concepto clave del que se suele desconfiar: la
irrealidad de lo estético. En plastica, la situacién se plantea
como resultado de un desarrollo en el que la pintura, proba-
blemente con mayor celeridad que otras artes, o quizd con
mayor estruendo, ha precipitado problemas capitales de su
especifico lenguaje, alternando soluciones antitéticas.
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Si el proceso de abstracciﬁn, al remediar la informe y
difusa luminosidad impresionista, formaliza el impulso artis-
tico con una orientacién de caricter universal, geometrizan-
te y constructiva, el informalismo —descartando muchos otros
aspectos y significaciones esenciales—, revela ser la réplica
subjetiva e irracional, con valor de crisis y existencial angus-
tia. Pero a la exacerbacién vital que desgarré la forma pro-
yectindola en la galaxia infinita de Pollock, prontamente se
opone una renovada exigencia de impersonal objetividad ex-
presada en el realismo del pop-art, que en algunos casos pa-
rece presentar la pura y simple experiencia del objeto.

La investigacién de una nueva realidad del fenémeno
artistico, que el informalismo habia genialmente anticipado,
a su modo, con la desnuda y cruda mostracién del material
bruto, es una bisqueda de concrecién que aspira por lo pron-
to al saneamiento de la capacidad perceptiva del hombre —va-
lorizada sobre su posibilidad de inteleccion— y tendiente en
la obra a despejar un dmbito saturado de simbolismos.

En un panorama complejo y aparentemente cadtico, que
admite pocas simplificaciones por diferir la intencién y el
sentido de las tendencias, suele generalizarse el concepto de
la desvalorizacién de la obra de arte, concebida como un re-
ducto aislante de sugestién mégica y valor intemporal sustrai-
dos al contexto histérico, lejana insula dorada irremediable-
mente perdida —sin nostalgias—, para una actual experien-
cia de la vida y del arte.

El concepto de obra de arte, concebido de acuerdo a los
criterios clasicos de la estética evidentemente peligra, entre
olras cosas por su presunta incapacidad de suscitar una vi-
vencia auténticamente dindmica y participante, a la que los
artistas ahora suelen apuntar, convirtiendo en fin de la pro-
pia actividad no tanto la realizacién de la obra, sino la comu-
nicacién con el publico 1.

1 No se ignora que dicha comunicacién es una dimensién capital, im-
clusive para la misma realidad del fenémeno artistico, que no accede a
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La revitalizacién de la experiencia estética es el objeti-
vo, para el cual se propicia una nueva técnica y, en substan-
cia, un nuevo concepto del arte. Los resultados, en la espe-
ranza de una esencial variacién de las relaciones espacio-tem-
porales, impactdn con las abruptas sacudidas de una avalan-
cha de sensaciones: movimientos, ruidos y luces, formas plas-
ticas puras, sonidos, efectos ampliamente aprovechados, por
ejemplo en secuencias teatrales que al evitar el nexo légico e
incluso la dimensién del absurdo, persiguen el descalabro de
la forma clisica argumental. Todo incita y excita, golpea la
conciencia, es ciertamente un togue de atencién que vigorosa-
mente auspicia una renovacién de la percepcién y no sélo de
ésta, sino de actitudes culturales, de procesos de pensamien-
to y formas de conducta.

“Pero esta nueva practica del placer estético abre, en efec.
to, un capitulo de cultura mucho mas vasto, y en esto no per-
tenece s6lo a la problematica de la estética. La poética de la
obra en movimiento (como en parte la poética de la obra
‘“abierta”) establece un nuevo tipo de relaciones entre el ar-
tista y el pablico, una nueva mecénica de la percepcién es-
tética, una diferente posicién del producto artistico en la so-
ciedad; abre una pégina de sociologia y de pedagogia, ade-
méas de una pagina de historia del arte” 2.

La intencién mas general que asoma en determinadas co-
rrientes de vanguardia es la de instalar el arte en la vida y
en la sociedad; se desearia transformar a la obra no ya en
objeto de contemplacién, sino de uso. Tedricamente, no son
nuevos los intentos que atacan el concepto de la contempla-
cién estética en pro de la vitalidad de lo artistico.

la existencia estética sino al scr percibido. Pero el artista, si bien com-
dicionado por el piblico y el sistema social, en una instancia especifica-
mente estética es asimismo solicitado por la obra a crear, verdadero fin
del proceso creador, de la quc deriva una necesidad inmanente. Ambos
niveles, el explicativo de los condicionamientos, y el nivel estético com-
prensivo, debidamente diferenciados, pueden y deben implicarse en la
realidad plena y social del arte.
? UmBerTo Eco, Obre abierta, Seix Barral, 1965, p. 54.
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Una critica analoga guié las aspiraciones de Guyau, que
clamaba contra el desinterés de lo bello y la prescindencia de
la existencia real de la forma sostenida por Kant, auspician-
do la integracién del arte, asi como de la religion y metafi-
sica a la vida social.

Ahora por cierto otro enfoque suplanta al vago sociolo-
gismo de Guyau, tefiido de un trasfondo de metafisica vita-
lista; enfoque propicio a la cultura tecnolégica y a la dina-
mica de nuestra sociedad altamente masificada, en la que el
sentido mismo de la obra de arte y su universalidad, asi co-
mo las ideas de creacién, personalidad artistica y contempla-
cién estética habrian perdido vigencia actual, serfan simple-
mente inadecuadas.

Nadie ignora la poderosa incidencia de la cultura de ma-
sas en todos los estratos de lo social, y el artista no es sino
signo de la época cuando informa sobre los medios de comu-
nicacién masivos en el pop —las historietas de Lichtenstein—,
cemo lo es también Oldenburg, magnificando econ su volumi-
noso hamburgués la presencia supuestamente desalienante de
los productos de consumo que hoy invaden la vida diaria.
Con la masificacién y consiguiente despersonalizacién, no ex-
trafia la primacia del objeto; las cosas pueden llegar a con-
vertirse en el centro de una cosmovisién. Si el enfoque clasi-
co sefialaba el privilegio del sujeto cognoscente, ahora la ba-
lanza parece inclinarse en sentido contrario.

Por lo pronto la filosofia, con el correlato hombre-mun-
do, revela un pacto que ya no concibe el solus ipse, ipse.
Si Kant superd al idealismo demostrando que no hay sujeto
sin objeto —y la analitica existencial advirtié que to-
da demostracién es superflua—, la fenomenologia sella la re-
lacién en la conciencia intencional. Pero ya las cosas dejan
de ser el “atil” propicio al proyecto existencial —referencia
inadvertida y sumisa—, para avasallar al hombre con el inelu-
dible comercio que creciendo hasta la desmesura pone el em-
puje de su evidencia cdsica, en momentos en que la imagen
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humana o‘rora dominante acusa pavorosa deficiencia, yace
desdibujada y amenaza el sofocamiento bajo la oleada de em-
bates que intentan quebrar estructuras y esquemas vélidos
hasta el presente. Un renovado concepto de lo humano, que
la palabra solia develar en su originario sentido con el des-
-encubrimiento esencial de la poesia y la filosofia, se rastrea
ahora en las cosas y los “mass media”, que quizd ya no son
medios sino directamente fines, de acuerdo a la difundida
frase de Mac Luhan: “El mensaje es el medio”, interpretada
€ sentido estrictamente literal.

Si desde una perspectiva filoséfica y mas precisamente
ontolégica, la preponderancia del objeto concluye, en térmi-
nos generales, con la despersonalizacién e inautenticidad de
la existencia, no cabe dudar que a veces el objeto es utiliza-
do en el arte actual con una funcién inversa, ya que tiende a
desquiciar lo real habitudinario, sugiriendo una fundamental
extrafieza u opacidad reveladora de un nuevo sentido de la
realidad 3.

Es ese afan de nuevos mecanismos que introduce preci-
samente la idea de la caducidad de la obra de arte, concebi-
da clasicamente y convertida en inatil mito; en un &mbito

* Dadaismo y surrealismo son ejemplos de rigor. No menos eficaz pa-
recc la novela objetiva con las descripciones de objetos, a los que se
les ha substraido la funcionalidad y substancia (reemplazadas por la su-
perficie de la cosa, su naturaleza éptica), introduciendo una insidiosa
interpolacién que perturba el engranaje clisico. Seguramente es muy po-
sible pensar que la obra es algo semejante a un organismo, cuyo creci-
miento y desarrollo ofrece la continuidad de un sentido, pero asimismo
hay realizaciones en las que la estructura hace prevalecer, con una téc-
nica combinatoria, la repeticién o simultaneidad sobrc la sucesién. La
discontinuidad de la que habla Rolando Barthes en relacién a Mobile de
Butor (libro que fue llamado desdefiosamente, refiere Barthes, pensa-
miento en migajas) es todavia, a pesar de todo, una continuidad que
“repite, pero combina difercntemente lo que repite” (Ensayos criticos,
Seix Barral, 1967, p. 222).

Hoy sin duda el objetivo del arte es el cambio, pero se puede diferir
acerca del alcance del mismo, quc va desde una fundamental y renova-
da sintesis creadora, sea discontinua o continua, hasta el definitivo res-
quebrajamiento de lo imaginario. Quizd sea la plistica donde se ha lle-
gado a resultados extremos, a més alld del artc mismo.
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més especifico, dicho con una ligubre simpleza, seria tam-
bién la muerte de la pintura, pregonada en esferas de van-
guardia con un entusiasmo parejo a la congoja de muchos
v a la inconfesada preocupacién de auténticos pintores de
valia.

Se comprende entonces que artistas de la talla de Ber-
ni propongan a la reflexién cuestiones fundamentales, susci-
tadas por una obra que responde directamente a la apertura
de nuestra sensibilidad contempordnea y que, una vez mds,
-demuestra, de acuerdo a los valores de la época, cual puede
ser la extraordinaria vitalidad y realidad de lo imaginario,
caya universalidad adquiere una dimensién trascendente al
-enriquecer la individualidad concreta del arte asegurando la
propia esencia dindmica. Universalidad que en principio no
.alude a una intemporalidad dsconocida, sino a la ampliacién
indefinida que logra la obra con la develacién de un horizon-
te ilimitado en cuanto posible, cuyo sentido desborda la rea-
lidad presente y la amplifica existencialmente. Tal amplifi-
-cacién es intencionalmente buscada por la estética contempo-
rdnea pero, si bien se mira, explica los caracteres de toda
-obra de artet. La misma irrealidad no seria sino la refirma-
-ci6n de esta peculiaridad de la obra que, a través de los ele-
mentos materiales apunta a un mundo ausente en ella evo-
-cado, totalidad significativa, configuracién vital en la que
el individuo penetra por el requerimiento de la integridad
-de su ser, o sea por una invitacién Gltima a su libertad.

Berni sabe apresar el sentido multivoco del universo que
exige hoy nuestra participacién total, con una contemporanei-
dad absoluta, sin coincidir nunca del todo —por otra
parte—, con las tendencias en boga. Esta contemporaneidad

) Umberto Eco advierte que todo arte es, en un sentido fundamen-
tal (por el universo significativo que devela), obra abierta. Este cardc.
ter sin cmbargo lo subraya la estética contemporénea de acuerdo a las
-obras actuales, que indiscutiblemente revelan otra apertura, al proponer
un sentido multivoco frente a la univocidad significativa de la obra cl4-
:sica. (Obra abierta).
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es remarcable por el valor estético que en si misma implica,
y por la vigencia que inequivocamente ostenta en un difieil
momento de la actividad plastica, cuando pareciera incierta la:
original afirmacién de los valores del arte.

Una primera aproximacién a los trabajos de Berni nos:
hace comprobar de inmediato esa evidencia que al especta-
dor desprevenido puede resultar obvia pero que no lo es tan-
to, y por la que el pintor ya difiere de muchos contempora-
neos; la densa carga de significados inseparable de su reali-
zacién. Es decir, seria imposible hablar de la pintura de Ber-
ni sin acusar el sentido de su obra, notoriamente temética..
Las complejas significaciones saltan a la vista en las vas-
tas telas de su pintura social, cuyos titulos expresivos —por-
otra parte completamente adecuados—, tales como “Desocu--
pacién”, “Manifestacién”, ete., son suficientemente sugeren-
tes; en todo caso basta pensar en las alegorias de las cons-
trucciones de objetos, simbolizando la perversidad, el mal.

Adviértase desde ya que el “sentido” es clave no sélo-
en la esfera del arte sino en los planteos de la lingiiistica, de:
la légica y otras ciencias, discutiéndose no poco en &mbito
anglosajon acerca del meaning of meaning®. Pero después
de todo, surge natural la pregunta si en arte se trata en efec-
to de una cuestion tan sefialable. Una forma, jno requiere-
necesariamente un contenido, surgiendo de esta totalidad sin-
tética el sentido pleno de la obra?

Si la bisqueda de autonomia del arte llevada a cabo en
nuestro siglo con el proceso de abstraccién ya despojé a la.
pintura de sus contenidos habituales, no es inverosimil que
algunas experiencias terminen por robar al arte la referen-
cia misma a un sentido objetivo, al exhibir una estructura
artistica que engendra desde si el propio significado, de modo-
cmejante a la férmula légica, que es lo que es por su me-
rc enunciado. El arte contemporineo descubrié en principio:

® DUFFRENNE MIREL, Esthétique et Philosophie, Klincksieck, Paris,.
1967, p. 131
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que el fendmeno artistico es un objeto —recuérdese el cua-
dro— objeto cubista, del cual se procedié a acentuar prinei-
palmente el rigor de los elementos formales (de ahi el lugar
eomian que define a la pintura por los colores y formas,
afirmacién que naturalmente se evita tomar en sentido lite-
ral). Desde ese momento se pueden investigar las condicio-
nes mismas de la constitucién del objeto artistico (como lo
hace Brecht), y se puede también llegar a prescindir del
mensaje que la obra comunica, en cuyo caso el arte se acer-
caria, segiin ya se dijo, al proceso del formalismo légico, de
por si desprovisto de contenido.

Ciertamente el arte puede coincidir en algo con la 16gi-
ca, la matemdtica y otras ciencias; incluso se afirma que la
obra de arte es una metifora epistemolégica, en cuanto re-
fieja, a nivel de signo presentativo®, la visién cientifica de
la época, siendo la categoria de indeterminacién el ejemplo
mis eclaro. No es posible pues referirse a la totalidad
del arte actual sin aludir a la determinante influencia
de las ciencias, influencia que supo ser interactiva. EI
intercambio, a pesar de la diferencia dltima de ambas
actividades, ha revelado en el tiempo su eficacia?. Hoy
se asiste indudablemente a wuna singular relacién entre
arte y matemdtica, cibernética, lingiiistica, teoria de la m-
fermacién, semiologia, ete. Sin ignorar instancias més erea-
doras, el aporte cientifico es incluso psicolégicamente decisi-
¥0 en momentos en que el artista se siente impelido por la ne-
cesidad del cambio, acuciado por la dindmica de una socie-

¢ La representacién artistica cn un “presentar” absoluto, objeto total.

7 El Renacimiento permanece slempre un ejemplo clsico de la interre-
lacién creadora del arte, la ciencia y la filosofia. En efecto, el lenguaje
matemitico de los artistas, explicitado en la teorizacién y manifiesto en
el soporte invisible de una figuracién aparentemente espontinca pero
rigurosamente calculada, es expresivo de la nueva mentalidad cientifica
no totalmente empirica— con la que colabora activamente. Un lengua-
je coherente cen la racionalizacién de la burguesia, pero asimis-
mo heredero de prestigiosas tradiciones filoséficas, caracteriza esta
£poca resplandeciente, cn la que el costado préctico y utilitario, econé-

micamente signado, era rebasado por un élan creador de genialidad triun-
fante, cuyo individualismo es imposible desconocer.
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dad en la que el valor estético, siempre discutido en su obje-
tividad, aparece tantas veces reemplazado por el éxito de una
actualidad fugaz. Sin status preciso, inseguro de la propia
intuicién, el artista busca entonces un nuevo lenguaje bajo
el ala del saber cientifico, reconfortado por la objetividad que
la ciencia demuestra en primer término con la precisién de
su aparato conceptual.

Frente a esas experiencias, el realismo figurativo de Ber-
ni propone un universo artistico que no disimula la propia
esencia humanista, ni la sobreabundancia de un sentido —no
gramatical sino referencial— que desde un principio ha em-
bargado su obra. Los formalismos no hacen a su caricter, de
ninguna clase que ellos sean. Para Berni, el tema, el conteni-
do de su pintura no es prescindible; es lo fundamental. Esto
résponde a convicciones que no abandona a través del tiempo
y que han definido su personalidad artistica. Nunca pensé que
la pintura pudiera consistir simplemente en colores y formas;
no parte jamis de la forma abstracta y sélo se acerca
a ésta en ciertas ocasiones —en los dltimos afios—, por un
afan de universalidad concreta siempre vinculada a un conte-
nido intuitivo bésico.

Si su praxis artistica no persigue intencionalmente un
mundo de formas, su propdsito nunca ha sido directamente
estético; tampoco aspira a la belleza y rechaza el concepto
de estilo, logrando sin embargo y por lo mismo un originali-
simo estilo exento de refinamientos, propenso a las disonan-
cias, consistente como la dura piedra. Quizd sea dificil sal-
varse pensando s6lo en la propia salvacién. Lo demuestra es-
ta obra singular en que la materia deja su pesante huella,
transfigurada en poesia, no por intangible, menos presente.

Para este artista enemigo de los formalismos y de la
autonomia del arte, existencialmente ajeno a conceptos esté-
ticos algunos legitimos y otros menos, la pintura parece jus-
tificarse por un objeto que no es la pintura misma. El senti-
do de su arte es sentido de (sentido referencial y emotivo),
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logrando en las formas una iluminacién que descubre con
mostracién centelleante las contradicciones del mundo huma-
no esencialmente histérico.

Quizd se tema recaer en planteos superados cuando se
caracteriza a la pintura por algo que en apariencia la tras-
ciende, pero si bien se piensa no hay tal; la inevitabilidad
del contenido surge cuando se comprueba que éste no es por
cierto ajeno a la obra. La reflexion sobre el dualismo que
tanto ha complicado la historia de la estética concluye sin
duda que contenido y forma son inescindibles e implican una
transmutacién constante; importa lo que el artista dice y cd-
mo lo expresa, integrados en una unidad superior: la obra.
Para Berni, en verdad no interesa el cémo sino el qué, pero
la validez de su arte depende no de la intencién sino més
Lien de su intuicién (que sobreabunda), no por cierto don
de las musas ni iluminacién genial, —anacrénica en nuestra
época— pero si posibilidad real de transformar y mno sélo
transmutar en formas nuevas lo ya presente, o sea crear un
nuevo lenguaje sobre la base del que existe, en una sintesis
criginal de la que fluye el sentido de la obra. Sentido que se
torna ‘“expresién”, auténtica expresién estética que no coin-
cide en principio con posturas expresionistas, ni con el vago
concepto que ha desacreditado singularmente el término, uno
de los més precisos de la funcién artistica.

Ahora bien, ese sentido que otorga a la obra de Berni
su notabilisisima expresividad, sélo es comprensible a través
del elemento humano cuya presencia campea en innumera-
bies 6leos, dibujos, grabados, murales. El hombre preside to-
do un mundo de cosas cotidianas —minimizadas en despojos
miserables: piolines, chapitas, vidrios y latas—, desecho de
consumo que rodea al hombre amicalmente, que puede lle-
gar a acecharlo, que incluso lo acosa peligrosamente, pero que
jamas lo reemplaza.

Berni desde el principio se incliné a la representacién
de lo real; lo atrae el especticulo de la naturaleza de la que
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presiente el enigma; el asombrado devenir del cielo, mudo
testigo de lo humano; con preferencia todo aquello que en-
cubre movimiento y que alienta vida, pero esencialmente le
interesa el hombre, que sabe vivir con denodada pasién. Lo
ha pintado en grupos compactos, en cerrada fila, Con fre-
cuencia fija su individualidad Gnica en potentes imagenes,
testimonio brillante de que esa presencia basta: figuras fir-
mes y monumentales, fieles a las caracteristicas del ser, ai-
ternan con transfiguraciones grotescas, informes y demonia-
cas. Revela a veces el deseo de captar el fenémeno humano
en un perfil contenido, en un cefiido dibujo que al limitar
la forma con imégenes de rigor casi renacentista, captura su-
tiles signos de la personalidad, con objetividad analitica a
la que no es ajena cierta conmocién subterrinea. En cambio
olras obras exhiben una linea versitil que llega a flagelar
furiosamente el rostro, extendiendo un incontenido movimien-
tc que irradia y difunde el signo. De lo humano, el artista
persigue el caricter, y cuando construye monstruos, logra un
colosal bestiario que se yergue amenazante con los vicios del
hombre. o

En sucesivas apropiaciones, Berni busca lo real y lo so-
fiado, lo cotidiano y la imposible realidad; otorga vigencia
plastica a seres inauditos, crea formas, las dilata y destruye
con una avasalladora sistole y diistole que libera a la reali-
dad de sus limites y a él mismo en la catirtica experiencia.
La condicién humana es su inspiracién primera y continua-
r:ente renovada, vocacién que alimenta sus ideas y lo insta a
descubrir lo real, a taladrar el ser y extraer la materia del
mundo de la que el hombre participa y de la que emerge
como un ser que sufre y muere; actitud creadora que pene-
tra en la realidad y modela su objeto con insatisfecha an-
siedad.

Consciente de la jerarquia que atribuye prioridad al hom-
bre, con inalterable insistencia el pintor se propone expresar
el vaivén de las peripecias_humanas. A veces resalta el con-
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texto social en que el hombre respira, piensa y lucha; es en-
‘tonces su realidad concreta la que incita el impulso pléstico,
sin que ese afin tenga proyecciones nominalistas, porque a
pesar de que no son las de Berni preocupaciones metafisicas,
la esencia de lo humano no le es ajena, sino més bien coin-
cide en su obra con el despliegue de la activa participacién
del hombre en el mundo, o sea con la existencia actuante en
el medio social en que se realiza y vive.

La exigencia de un universal humano indaga pues en el
ser del hombre concreto y en su situacién mundanal, que
Berni percibe como insatisfactoria, al situar a sus personajes
en un medio que los oprime, donde corren el riesgo de pere-
cer y en el cual contindan viviendo resignadamente, deses-
peradamente, con inconciencia o también en ratos fugaces,
con misteriosa felicidad.

Es éste un humanismo sellado por una radical protes-
ta que prolonga aspiraciones existenciales, quehacer artistico
convertido en resuelto estandarte, reclamo excepcional por-
que la aceién transformadora y demitrgica posibilita la exis-
tencia de la obra de arte. El sentimiento que despierta la des-
dicha e infelicidad humanas, la no aceptacién de jerarquias
estiticas y situaciones conformistas legalizadas por la socie-
dad, incide de todo bésico en la realizacién; no sélo por su-
puesto en la temaitica elegida, que en un primer tiempo que-
rra reflejar directamente —quizd demasiado directamente—,
esas ideas, sino en la modalidad expresiva adoptada, o sea
en una téenica légicamente coherente con la intencién que la
suscita y que reiteradamente reflejara el disconformismo inhe-
rente a la concepcién del mundo. La insatisfaccién ayuda a
comprender ciertas rupturas estilisticas notorias, contradie-
ciones que tienden a exceder los limites de la forma y del
plano, impidiendo la permanencia en una obra Mcerrada”.

No serd pues extrafio que la forma pldstica de Berni,
construida con sapiente estructura, llegue a resignar su he-
gemonia, y luego del logro de una ajustada representacién
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(de un equilibrio no muy duradero) evolucione hacia expre-
siones en las que un principio interno de negacién —consi-
derado en cierta ocasién como elemento dadaista—-, logre que-
brar la armonfa alentando contrastes y oposiciones, y disol-
viendo finalmente la expresién unitaria y generalizadora, con-
tradictoria con reflexiones e ideas resultantes de una visién
del mundo en alienacién.

Esta pintura, inseparable de un contenido existencial yque
responde directamente al proyecto del artista, ha recibido la
designacién de realista; realismo social, realismo objetivo, neo-
realismo, ete. No faltan argumentos para mantener el con-
cepto, ante una obra que cobra sentido por la realidad obje-
tiva que la trasciende, mundo real concreto e imaginado del
que aspira a reflejar la substancia. Pero el arte, cabe pensar,
4no es él mismo una realidad? Admitiéndolo, no puede acep-
tarse que la obra se sitie frente a ese mundo en una rela-
cién meramente externa. Dirfase mis bien que el arte estd
invoiucrado en aquello a lo que tiende; es a no dudarlo, en la
realidad, una realidad privilegiada. Privilegiada por consis-
tir en una apariencia o ficcibn —no ilusibn—, un ente ima-
ginario que es por lo mismo un microcosmos, individual y
universal a la vez, un raro objeto que habla un lenguaje pro-
pio un tanto remoto, mas coherente y exacto sin embargo
que el lenguaje mundano; ser encerrado en si mismo y por
ello abierto al mundo.

El arte pues participa de la realidad que lo trasciende,
y esto Berni lo ha percibido certeramente. Ha captado con
la lucidez que le es propia, que el arte logra penetrar hondo,
accediendo nada menos que a la dimensién histérica de la
humanidad; pero al mismo tiempo siente, con todo el peso de
su ser encarnado, que la realidad universal ya de algin mo-
do estd ahi, en el espireo fragmento de materia que nuestra
pisada tritura. “Realismo no significa, por lo tanto, repre-
sentar objetivamente la realidad o interpretarla, sino estar
dentro de la realidad; dentro de la realidad histérica y so-
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cial, no menos que dentro de la realidad natural, dentro de
la realidad no sensible, no menos que dentro de aquella apre-
hendida a través de los sentidos. El tinico realismo que le
cabe al arte es un realismo moral capaz de penetrar profun-
damente en el hacer artistico, que suponga una intervencién
rositiva dentro de una situacién determinada’”®.

De la precisa conciencia de ambas dimensiones, deriva
la peculiaridad del estilo de Berni, la particular estructura
de su arte. Junto al denso simbolismo que éste devela, con
la referencia a un complejo trasfondo significativo del que
proviene la totalidad comprensiva, se comprueba un recurso
cminentemente realista que no quiebra la imagen sino que
la varfa, al establecer la vigencia de lo material concreto
frente a la concrecién universal que la obra propone a la
percepeién. Este realismo del objeto se muestra en el apego,
casi fascinaciéon por la materia de la pintura, que detiene a
Berni en el camino a fin de observar insignificancias que a
nadie sirven pero que a él lo inspiran.

Manifestacién clara de la inquisitiva y pertinaz bésque-
da matérica es el uso del collage, que no revela una inten-
cién estética de orden formal —si bien tienen una superlati-
va significacién estético vital—, ya que es integrado a la
obra, extraido, casi extirpado de lo real, con la voluntad pre-
cisa y palpable de que sea todavia realidad, de que en la
irrealidad imaginaria, lo real, incrustado y reluciente, valga
por lo que es. Y sin embargo lo que es, es el sentido total y
miiltiple, esencialmente ambiguo por su indeterminacién, que
emerge del conjunto y ensefiorea los datos al configurar una
estructura. Paradojalmente, la realidad de la obra es la irrea-
lidad de lo imaginario, y no lo real sensible que —es ésta
una tipica expresividad de Berni— suele resistirse a la sin-
tesis con una especie de juego o forcejeo que delata una

® GroLio CARLO ARGAN, Salvacién y caida del arte moderno, N. Visién,
1966, p. 109.



124 ROSA MARIA RAVERA

contradiecién inmanente, pero que finalmente culmina con
la presentacién efectiva de la obra.

Pero es sin duda dificil referirse a una produccién am-
plisima en la que ciertas constantes de sentido revelan con
ei tiempo variaciones que algunos creerfan decisivas. Las obras
no parecen prestarse en principio a unificacién, dado que Ber-
ni, artista aparentemente versatil, ha sido en verdad uno de
los mas cambiantes de su generacién, el tinico que ha llevado
cl realismo de la década del 30 a las obras actuales que supe-
ran toda una tradicién pictérica, sin dejar de expresarse, sin
embargo, en la esfera de la imagen. Por lo mismo, y previo
a un analisis mis detenido de la vasta produccién estética ?,
resulta impreseindible una inicial presentacién de sus ciclos evo-
lutivos, a fin de captar el ritmo que torna comprensibles las
etapas y unifica los desarrollos, aspirando a una suerte de
légica inmanente que pueda evidenciar la intima coherencia
de la obra.

Etapas del arte

Berni, actualmente en la madurez de su talento, desde
los primeros afios de su vida artistica se aduefia de una se-
gura habilidad que anticipa algo mucho méis maduro e im-
portante: su reconocida sapiencia téenica . Es sabido que la
capacidad operativa puede llegar a convertirse, en un momen-
to dado, en una traba o impedimento a la accién creadora,
va que suele invitar a la repeticién de formas en el perfeccio-
namiento de una técnica (ficilmente mecénica), pero en de-
trimento de la idea que rige el conjunto y que peligra en
naufragio esplendente. Berni mostrard con el tiempo su su-

° El presente trabajo es el primer capitulo de un ensayo més exhaustivo
sobre Berni.

) La recta ratio factibiliwm, a la que se refiere Argan cuando pre-
cisa definir la actividad artistica demostrando que ciertas férmulas es-
coldsticas no valen sélo para los pensadores escoldsticos.
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perioridad y auténtico ingenio cuando su sapiencia operati-
va encuentre el propio campo de accién al proyectarse a lo
desconocido, deslizindose hacia los infinitos mundos que Gior-
dano Bruno descubrié para el mundo moderno.

Sin embargo su juventud se aplica al aprendizaje de
lo tradicional, y desde un principio se orienta a través de un
realismo de difuso cardcter mimético. Si cotidianamente sole-
mos sufrir el asedio de lo real, el ojo del artista ambiciona
en cambio posesionarse de lo que lo rodea para transfigurar-
lo, - convirtiendo asi el 4mbito circundante en objeto de su
designio, valorizado como ineludible contorno, paisaje pro-
pio interno y externo en el que estamos y somos. Para Berni,
ya se dijo, fue siempre necesario cobrar conciencia de lo real;
ésa es la meta cn la que presiente el verdadero camino a
seguir.

Al comienzo se apropia de soluciones que han tenido vi-
gencia historica, ya convertida en tradicién; es el caso del
impresionismo. Réipidamente asimila la tendencia que le per-
mite, por lo pronto, una conquista segura: la liberacién de
la forma en la vibrante atmésfera. En su viaje a Europa de
1925, —el primero de tantos que habria de realizar—, toma
conciencia de las posibilidades de la pintura moderna y rea-
liza un descubrimiento memorable: el surrealismo.

Surrealismo y expresionismo han de matizar substancial-
mente aquello que el impresionismo presenta como luminosa
apariencia despojada de aristas y huérfanas de vértebras, que
Berni no conservaria por tiempo prolongado, ansioso de una
consistente realidad. ’ :

Un impresionismo matizado de clima surrealista aparece
ya en un conocido trabajo de 1927: “El Mar”. A través de
una gama cilida la atmésfera fluctuante envuelve a las for-
mas, destacindose de modo un tanto sorpresivo la singular li-
rea del horizonte completamente recta, casi rigida, que su-
tilmente contradice la libertad del conjunto; éste encierra
cierto extrafiamiento derivado de la ambientacién y de las
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figuras aisladas y solitarias, sensacién perseguida inteneio-
nalmente en otros trabajos. Una bésqueda diversa, en par-
ticular por la técnica utilizada, se da en “La casa del crimen”,
de 1928, obra que impacta por la fuerza de la representa-
cién centrada en casas azules de dos aguas, que anticipan un
surrealismo expresionista y vibrante, realizado con pincela-
das muy sueltas y ripidas que exhiben la pureza de amari-
Los, azules y rojos.

Con estos preludios —entre otros—, el artista alienta su-
cesivamente mecanismos més precisos, en imigenes que abun-
dardn en asociaciones insélitas. Pero no interesa detallarlas
ahora sino precisar qué significacién asume esta tendencia
en una trayectoria que aspira a la designacién de realista,
tanto més que la etapa revela ser no sélo importante sino re-
currente, pues el pintor ha de reincidir con complacencia vi-
sible en la modalidad artistica que matiza lo real con lo ex-
traordinario.

4Qué funcién cumple esta salida (no evasién) hacia ex-
periencias a todas luces irreales cuya finica posibilidad 16gi-
ca es el suefio? La actitud no se explica por una arbitraria
fantasia, y mucho menos por la despersonalizada adhesién a
uwna tendencia en plena vigencia contemporinea; sino que
supone, en el fondo, un disconformismo con la caparazén de
los fenémenos, y el intento de superar la trivial apariencia
en el bosquejo de un mundo imposible que podria llegar a
ser verdadero, quizd mais real que la realidad existente y
sin lugar a dudas artisticamente verosimil. Ya la teoria mi-
mética de Aristoteles habia percibido la verosimilitud de lo
maravilloso, en la necesaria coherencia del destino humano,
pero no en cambio la “sensacién” misma de lo extrafio, que
llega a desbaratar lo real presente. En nuestro tiempo afir-
ma Cocteau: “El verdadero realismo consiste en mostrar las
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cosas sorprendentes que la costumbre oculta bajo un velo y
nros impide ver” 11,

Lo mégico es sin duda una dimensién de la existencia.
La realidad humana vive lo extraordinario, y si no lo vive
lo suefia con posesién secreta.  Qué fantasias no piensa el hom-
bre, siendo esta experiencia la mas concreta de las realida-
des? La inagotable posibilidad expresiva que la conciencia
ofrece cuando se penetra en ella con la conviceién de un vi-
dente, como lo hace Berni, propicia imagenes que pueden lle-
gar a una realidad prodigiosa.

Numerosas obras atestiguan la época surrealista; sin em-
bargo, en adelante, la evolucién plistica ha de avanzar de mo-
do diverso, con una especie de retorno, cuando Berni decide
privilegiar lo cotidiano frente a lo extraordinario. El inten-
te de profundizacién de lo humano retrocede entonces hasta
la raiz concreta de la realidad histérica, para detenerse en
los acontecimientos que proclaman el derecho del hombre,
crientando decididamente la pintura hacia el llamado realis-
mo social.

Un estilo frecuentemente monumental, propicio a conjun-
tos de formas casi escultdricas, se despliega en amplias compo-
siciones que certifican el seguro dominio de los elementos. A
pesar del contenido testimonial, la expresién adquiere matices
cldsicos, por la exigencia de totalidad arménica que integra la
unidad y variedad, tendiente a la conjugacién de la indivi-
cualidad de los personajes con la situacién general resultante.
En efecto, estimulado por un impulso realista basico, Berni no
quiere renunciar a la caracterizacién de los individuos, pero
busca armonizar la singularidad de los tipos en la composicién
total cuyo sentido otorga el mensaje que pretende.

En la btisqueda del caricter especifico de los seres, la for-
ma se perfila y encierra en superficies ajustadas, precisas,
construidas con firme rigor dibujistico que extiende la linea

“ En HANs SELDLMAYR, Epocas y obras artisticas, Rialp, Madrid,
1965 - V. I, p. 296.



130 ROSA MARIA RAVERA

y enlaza el complejo entramado, de aspecto muy unitario. A
veces, el dibujo persigue alteraciones expresivas derivadas del
muralismo, que dan a las facciones humanas la apariencia de
extrafios reflejos en espejos convexos, con un ritmo defor-
mante que consolida la fuerza de la imagen; sin embargo, los
rostros suelen exhibir casi siempre una sobriedad muy ecarac-
teristica, cierta esencial continencia, una actitud de muda
presencia que soslaya una expresividad manifiesta y encierra,
ccultindola, la vida latente. El pintor con certero instinto
clude el peligro retérico de sus telas polémicas, protagonizin-
dolas con personajes cuya configuracién se resiste, por natu-
raleza artistica, a significaciones explicitas 12,

Hay ciertas constantes en la representacién, entre las
méas evidentes: la persistente frontalidad de las figuras, el
espacio esquemético, la tendencia a la agrupacién de formas
en zonas horizontales, dinamizadas por momentos con una
composicién més abierta (el 6leo “Jujuy”, de 1938). Las fi-
guras de Berni tienen un caricter que podria Jlamarse mos-
trativo: estin para ser vistas; no pretenden ningiin misterio
(aunque en muchos easos el misterio de la existencia se reve-
la en ellas, de algin modo), y si puede legitimamente con-
cluirse que algo solicitan —la intencién es sobradamente cla-

2 La pintura debe mostrar a la vista, sin més. Como todo arte, es un
lenguaie indirecto, que tiene la consistencia de un signo autosuficiente;
no es un ser translicido, pues el sentido es inmanente a lo sensible, no
implicando distancia entre el sxgmflcante y lo slgmflcado Dado su ea-
récter, envia mensajes , que yen el ho-
rizonte de sentido que excede la obra. La cueshdn del lenguaje artistico,
vya se sabe, ha pr bles in Parece 1til refe-
rir la clasnflcaclén de campos semiolégicos que Dufrenne propone, en
Esthéti et Ph hie (Klincksieck, 1967, p. 78). A un nivel me-
dio, ubica el lengun]e, sistema significativo por excclencia que permite
transmitir mensajes por medio de cédigos. Agrega de inmediato dos ex-
tremos: el primero es un campo infralingiiistico, de sistemas todavia no
significativos, en los que hay cédigo sin mensaje reduciéndose la signifi-
cacién a informacién; en campo supralingiiistico, en cambio, se transmi-
ten mensajes sin c6digos —aclara, con cédigos ambiguos—. Este es el
émbito del arte, donde la significacién se convierte en expresién. Du-
frenne entiende que las obras de arte son singulares, que no pueden des-
componerse en sus elementos (en esto dc acuerdo con Francastel), y que
cada artista en la expresién creadora elabora su propio cédigo.
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ra en la pintura social—, para ello les basta con mirar de
frente. Con escasas excepciones, casi todas las figuras asu-
men esa postura. El 6leo “Chacareros” (1935) manifiesta pe-
culiaridades conocidas y consolida logros de importancia. Lo
simple y lo complejo se coordinan felizmente en un homogé-
neo conjunto en el que cierto cardcter romantico concede va-
lidez juridica al implicito petitorio de los personajes; tai
subrayan los pliegues de la téinica femenina, los repetidos ar-
cos y el jinete montado, auténtica estatua ecuestre cuya pre-
scneia no desconcierta, porque ocupa un lugar que parece co-
rresponderle en una reunién que evidentemente no es im-
provisada, y que significa algo bien preciso, resumido con
reiteracién simbdlica en el rétulo: “El eampo”.

Pero estas realizaciones no absorben totalmente el inte-
rés del artista, ya que son muy diversas las solicitaciones y
demasiado viva su sensibilidad como para limitarse a una
Onica expresién, por muy seria y trascendente que parezca.
Contemporidneamente a los trabajos més fuertemente temati-
cos, otras instancias lo persuaden, directamente vinculadas a
las sugerencias de la forma pura. Tiende a acentuar los rit-
mos plisticos —aunque siempre en una figuracién estricta—,
en formas casi despojadas de sentido orgédnico, aparen‘emente
estaticas y que insindian una relacién intramundana.

En las obras mis logradas alecanza un realismo ma-
gico, a veces penetrado de eclima arcaizante. “Muchacha
del libro” (6leo de 1935, Museo Municipal de Cérdoba),
avanza un clasicismo en alguna forma abstracto, de in-
tencién poética, con una sensacién intemporal ligeramente fre-
rada por el complejo movimiento de las manos y el libro, que
introducen un dinamismo inesperado pero previsible, dado el
temperamento del artista. El rostro de la muchacha concen-
tra el tenso interés, que luego de la pausa larga de los hom-
bros recae decididamente en las manos, animadas. La linea ver-
tical, desnuda y aislada de la ventana introduce la variante
del paisaje, una especie de fuga a ese juego secreto condensa-
do en un casi tridngulo.
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El contrapunto estdtico-dindmico es absoutamente evi-
dente en un 6leo posterior que el Museo Nacional de
Bellas Artes posee, titulado: “Primeros pasos”. Trabajo
practicamente dividido en dos zonas (que llegan a complemen-
tarse), presenta por un lado la ligereza de la figura danzante,
que vistosamente contrasta con el pensativo personaje feme-
nino més que sentado incrustado en una maquina de coser,
con la que articula un volumen tnico. El bloque compacto
ofrece una verticalidad y horizontalidad pronunciadas, a las
que una importante diagonal apenas logra diversificar, mien-
tras el paisaje vislumbrado por la puerta abierta es un des-
ahogo al clima del espacio interior.

La linea sintética y el dominio de las masas que permite
¢l juego de volimenes se explaya naturalmente en la actividad
muralista, a la que Berni aspira y que realiza en contados tra-
bajos. Al no tener ocasién de continuar una realizacién que
excede la iniciativa personal, prosigue su obra en dos orienta-
ciones basicas: en las figuras aisladas y en las telas compuestas.

Las primeras son casi siempre retratos, de una pléstica
belleza que elude sistemiticamente toda manifestacién de pa-
siones extremas. En un determinado momento, los personajes
han quedado fijados en el lienzo. La inmovilidad, condicién
ineludible de las artes figurativas, es aqui presentada con sin-
gular agudeza, dotando a las figuras de una parsimonia ex-
presiva que les otorga cierto aire de vigilante reposo. Son las
imégenes que han contribuido a cimentar la fama del artis-
ta, por la plasticidad solemne y suntuosa que desgranan las
formas, cuya subjetividad late con mesura, con interior deco-
10, subjetividad mucho mas viva y actuante que en las com-
posiciones donde la individualidad era necesariamente neutra-
lizada en el conjunto. Estas formas suelen tener la consisten-
cia de arboles erguidos, repitiéndose la instancia constructiva
en numerosos volimenes que jaméis se ablandan y aflojan, y
en los que la contencién psicolégica es nota constante.

La otra posibilidad que Berni contintia es la de las vas-
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tas composiciones, con soluciones variadas que sblo apuntare-
mos. Es a veces un motivo regional el que despierta su ima-
ginacién, como en la obra “Jujuy” que, ya lo sefialamos, di-
versifica la composicién; “Medianoche en el mundo” - (1938)
ensaya una logradisima representacién que transforma subs-
tancialmente la expresividad de la imagen (con analogias en
“La fogata de San Juan”). En determinadas ocasiones es la
linea formal de sugerencias mégicas e irreales vinculadas al
clima surrealista, la que prevalece: “Siesta” (1943) y “Sol
de domingo” (1942) son ejemplos entre los mejores.

En “Sol de domingo”, la representacién se ve fuertemen-
te matizada por un determinado estado de 4nimo que tifie
de melancolia el ambiente; las figuras, rigidas como los des-
nudos troncos en que se apoyan, son iluminadas por un sol
enrarecido que unifica la atmdsfera; junto a ellas, un perro
dormido conspira con el letargo total que embarga a los seres,
sin que el didlogo apenas insinuado de dos pequefias figuras
en el plano de fondo logre quebrar el silencio imperante. Por
medio de un clima subjetivo, el artista logra, quizé, la unidad
y armonia méximas de que su obra es capaz, con una volun-
tad de forma y acabamiento l6gicamente expresadas.

Las telas prolongan la experiencia que sintetiza lo con-
creto y lo general.

La ampliacién compositiva significa, en esta época, una
necesidad de expansién y apertura esenciales, por el momen-
to vinculadas a una exigencia unitaria, diversificada a veces
por un juego dindmico en el que apunta una particular expre-
sividad que subyace en la forma y que acabari por descontro-
larla cuando el pintor encuentre el camino justo.

Una bella etapa hacia la liberacién formal es la década
cel 50, a la que el artista se refiere como a la época de San-
tiago del Estero. Reiterados viajes al norte argentino y a los
paises latinoamericanos maduran un antiguo anhelo de Ber-
ni, que siempre ambicioné la realizacién de una cultura ame-
ricana. Es por demds sabido que nuestro arte, al igual que
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otras formas de civiiizacién y cultura, ha sufrido influencias
determinantes del extranjero, y Berni no eludié por -cierto
aduefiarse, con su personalisimo sello, de un patrimonio uni-
versal, es decir, de las conquistas del lenguaje artistico con-
temporineo; pero llegado el momento, ya conocidas desde tiem-
po atrds las reglas del juego, se adentra con originalidad cre-
ciente hacia una realidad que lo cautiva porque le es propia,
porque esta tierra es la suya y a través de una expe-
riencia autbctona sabe que llegari a una expresién cultural
libre, nacional y valida.

Como resultado de los viajes y de la nueva ténica que
ahora realiza aspiraciones latentes, ya manifiestas esporidica-
mente, las imigenes revelan una concrecion diversa, situa-
das en un espacio y tiempo propios, teliricamente fundadas.
Paralelamente. la técnica indica cambios, con un diferente re-
gistro de color y materia. De acuerdo a la inspiracién enca-
minada a representar tipos regionales del norte, la expresion
artistica pierde rigor formal y asume una espontinea na-
turalidad acorde con los tipos elegidos. El predominio de la
sintesis dibujistica cede, y la linea se explaya con un ritmo
mévil. dindmico. abierto. El aspecto pictérico prevalece aho-
ra sobre la plasticidad de las formas. el color ya no se some-
te al cerrado volumen y, al liberarse, diriase que adquiere
cuerpo, haciéndose méis profundo y acentuado. La renovada
consistencia del pigmento es dispuesta en pinceladas rapidas
y breves, con un movimiento “picado”, en pequefias ondas,
mwovilidad que reemplaza el anterior modelado.

En ocasiones la riqueza pictérica se extiende al espacio,
embellecido con flores y tallos que rodean a la figura glori-
ficando su sensible apariencia. Quedan de este periodo ma-
gistrales 6leos e incontables dibujos. Sin descanso Berni tra-
baja en una tarea que su realismo innato torna imprescindi-
Lle y continuada. Se suman imégenes de superlativo trazo;
ev superficies parcialmente pintadas al pastel, el impaciente
dominio de la linea estampa con vehemente impulso una ex-
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presiva marafia, que deja la huella creadora en signos frag-
mentarios de vigorosisima calidad..

Asimismo las composiciones abundan, y delatan un ecre-
ciente expresionismo derivado de su revitalizada concepeién
de lo humano. A veces predomina todavia un sentimiento ar-
ruénico, como en “Los algodoneros”, de 1956; trabajo de rara
fuerza poética y sentido ritual, que manifiesta la intima co-
herencia de los seres y la naturaleza. Es casi una procesién,
en la que hombres y mujeres aparecen portando algodones,
notas blancas que uniforman la composicion con ecos sucesi-
vos. Un enorme disco rojo solar erea una nota colorida sin
disonancias, en un cielo ocre y gris que acompafa la entona-
cién general. La fuerza de una linea dtetil, al definir las
formas, mantiene y refirma esa unidad en la que se pre-
siente una anuencia vital frente a la totalidad del cosmos.

En cambio otras telas, directamente contradictorias por
los recursos elegidos, presentan fracturas intencionales. “Ma-
nifestacion pacifista” en tal sentido dice lo suficiente, por el
evidente menosprecio de una real composicién, pricticamen-
te ausente en la visi6n acumulativa de formas, por el escaso
acorde pictérico y el uso abusivo de la diversificacién esti-
listica en la presentacién de las figuras, oscilante entre una
acusada plasticidad, estructuras lineales y simplificaciones
de tipo muralista. El conjunto ostenta contrastes excesivos,
molestos al buen gusto tradicional —de hecho obras como és-
tas escandalizaron no poco—; hace resaltar un desajuste cons-
ciente por demds significativo en un artista que solia unificar
con exigente minuciosidad; denuncia en fin una actitud eri-
tica de proyecciones decisivas: al negar una forma, crea el
horizonte de otra posibilidad, ya que en este periodo se ob-
tiene la certeza de que Berni precisa el desorden para el or-
den, lo informe para la forma. Un orden previo a la expe-
riencia de la heterogeneidad dispersa de lo real, estd conde-
nado a una depurada abstraccién, y pocas dudas hay de que
1o es ése el camino de Berni.
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La incorporacién de una textura rica y A4spera, prédiga
en densidades que revelan el pesado volumen sin delicadezas
superfluas, implica un momento decisivo en la apertura de
este periodo. En la .obra “La res” (1953), un 6leo espeso y
grumoso, desparejo, acusa toda la brutalidad que el tema con-
siente. Varios trabajos de la misma serie, con idéntica factura,
presentan, en dimensiones enormes, variados objetos de uso dia-
rio que anticipan la espléndida serie de la “cocina popular”.

Experiencias técnicamente vinculadas al informalismo y
a la “action painting”, no hacen sino reiterar una tematica que
revela a través de la preocupacién matérica su continuidad vi-
tal. En “La casa blanca” (1956), capas al 6leo de un excep-
cional grosor, aplicadas en desbordantes areas calcinadas, ex-
treman la significacién de una materia indefinida que sin em-
bargo devuelve puntualmente la imagen cotidiana por medio
de signos netamente referenciales. Pesados revoques alternan
con negros e iracundos brochazos de tumultuosa atmésfera en
la serie de témperas “La Pampa” (1956), sin que falte en va-
rias obras la reminiscencia de los anteriores dualismos con la
precisa ruptura entre el arrebato del cielo airado y la estruc-
turada zona inferior de la superficie, en la que un animal so-
litario disefia su silueta.

En este momento, la materia es para Berni la pista; el
expresivo dato, del que ha sabido aprovechar la basta e im-
precisa substancia, se diversifica ahora en la infinitud concre-
ta de la miseria cotidiana. La particularizacién alecanza los an-
gulos més imprevistos y préximos, al descubrir que lo real estd
en la calle, en las villas miserias, cuyos desechos ofrecen la ge-
nerosa dadiva de un reluciente y oxidado testimonio, documen-
to magnifico que de ahora en adelante campearid en su pin-
tura.

La pobreza de esta quincalla reclama sus protagonistas;
asi naceran los héroes de la epopeya cotidiana, de un colorido
folklore que el pintor esmalta con el resplandor de la lata.
La personalizacién, complemento al anonimato, implica la ine-
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ludible presencia humana que otorga sentido y valor al mundo,
sin la cual esta pintura caeria examine.

No tarda en surgir Ramona luciendo llamativos aderezos,
encajes y tules, petulantes escobitas a modo de peinado, faroles
metélicos a modo de sombrero, excediendo el plano con for-
mas de papel maché que le otorgan el caricter de bajorrelieve
pintado. El collage, incorporado para develar la presencia ab-
soluta de la materia, es la transicién hacia lo que parece os-
tentar por fin la mayor realidad: el objeto instalado en el es-
pacio, a la vez pintura y escultura, salpicado de elementos va-
rios, materia mordida por la materia misma.

El objeto, hacia cuya experiencia ya se ha volcado Berni
desde varios afios, es s6.0 la prolongacién de una voluntad de
trascendente realismo que fija su obstinacién en formas com-
pactas y plenas, portadoras de una grandiosa imagineria que la
invencién suscita desatando fuerzas vitales y congregindoias
en la materia expresiva.

Con los monstruos, seres malditos que acosan y devoran
a Ramona sin lograr concluir con su mdégica existencia, el ar-
tista culmina su pasién realista sin evadir el campo de
Ia imagen.

Cronolégicamente, el nacimiento de las formas miticas se
inicia con la afortunada serie de grabados que relatan la vi-
da de Juanito Laguna. Juanito precede a Ramona; asimismo
su existencia serd mis breve, mas misteriosa, tal como hasta
ahora el pintor la ha imaginado. En los grabados premiados
er Venecia, se halla inmerso en una naturaleza un tanto idi-
lica, en la que quizd halla su felicidad. Siempre con el tras-
fondo de la gran urbe, se lo ve dedicado a la pesca, remontan-
do el barrilete, 0 meditando junto a su perro. Es el mucha-
chito humilde de la ciudad; Berni lo salva del anonimato con
un dibujo preciso, sintético, dominante y objetivo. El rigu-
roso sefiorio de los elementos, que anteriores experiencias ha-
bian pospuesto momentineamente, es revivido a través de una
conciencia memorial.
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En un trabajo aislado (1961), la transfiguracién horren-
da que sufre el rostro de Juanito oscurece el hilito de felici-
dad incierta que parecia rodearlo, pero es sblo un instante,
entre las muchas posibilidades de su habitar en el mundo. Ber-
ni suele acompaifiar a Juanito con sus mayores; como es habi-
tual en esta pintura, todos miran de frente, afirmando la es-
tatica permanencia del propio ser mundanal en un ambiente
postergado por el ritmo febril de la ciudad, tefiido a veces de
un acusado acento nostilgico, como en “El dltimo pa-
yador”.

Los grabados alternan con espectaculares collages assem-
blages cuyas dimensiones invaden practicamente el espacio.
TUna obra sumamente importante de 1963 presenta en la par-
te superior de la gran composicién un vertiginoso movimiento
de hierros ondulantes, que recuerda el devenir tumultuoso del
aire en la serie “La pampa”. Bajo la presién del cielo, Juani-
t¢ camina con su cartera al hombro, apenas un personaje en-
tre el cimulo de objetos que el tiempo y el uso han escarne-
cido y que lo acompafian en misera y amable unidad. Restos
inttiles y abandonados, un viejo zapato, clavos y tuercas, re-
siduos y trapos, moldes de fabrica, todo confluye en un apa-
rente caos que no es ciertamente bello, pero que un abismo se-
para de la fealdad negativa; no es tampoco un mundo desdi-
chado sino un universo objetivo, cuya presencia filtra clara-
mente su realidad poética a través de la paupérrima existencia.

En un estrato intermedio de la obra algunos elementos
reclaman validez formal, incluso tridimensional, con una or-
ganizacién de planos que simboliza la estructura fisica de la
gran ciudad. El audaz conjunto suscita un singular sentimien-
to que converge en la total vigencia del trémulo cielo barroco.

Pero Berni ha de superar el tiempo de Juanito cuando
otra inspiracién lo arrebate con renovadas posibilidades:
Ramona termina por imponerse. Juanito vive episodios,
pero hasta el momento sélo Ramona cumple un eciclo his-
térico. Ramona alcanzarid la degradacién y desde ésta se
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remontard con tranquila inconciencia, sofiando y continuan-
do el vivir. Poco se logra saber de la vida un tanto estitica de
Juanito; es un simbolo esquemético, cerrado en si mismo, ape-
nas esbozado, mientras que Ramona, también ella simbolo, lo
es a través de vivencias multiformes y contradictorias.

Las vicisitudes de Ramona permitirdn al artista proyeec-
ciones ilimitadas. La existencia de Juanito es mis objetiva y
cbésmica. la de su heroina pretende en cambio calar directa-
mente en las angustias y pensamientos del ser contemporineo.
A medida que las apariciones de la protagonista se suceden, la
incorporacién de un collage originalisimo deja huella incon-
fundible. Relegada la rutina técnica, los planos adquieren mag-
nificencia insospechada, engalanados con un traperio extrava-
gante: cortinas y encajes, lentejuelas, galones, mientras la li-
nea se torna mis flexible que en las series de Juanito, con
subjetividad creciente y angustioso dinamismo.

El relieve de las xilografias, por medio del collage cada
vez més acusado, revela ser un hallazgo téenico de logro abso-
luto. Un especial tratamiento de la cartulina, sometida a de-
terminada humedad y a una controlada presién con planchas
de caucho y fieltro, transforma a las obras en auténticos bajo-
rrelieves matizados por variaciones de grises de muy dificil
logro, cuya deslumbrante opulencia trastorna la visién estiti-
ca en la totalidad provocativa.

Las series aparecen: Ramona en la adolescencia, Ramo-
na costurera, Los padres. La boda, Los protectores, El emba-
jador, Los toreros... entre otras. La descripeién de los ver-
sonajes deja paso progresivo a una toma de posicién enjuicia-
dora, nunca en relacién a Ja heroina —ser de primigenia ino-
cencia—, sino hacia la sociedad que la corrompe y envilece.
Berni llega a una violencia satirica que no perdona a los seres
abyectos; su despiadado trazo perfila la deshumanizacién y la
crueldad que los caracteriza, a la par que sus imagenes los des-
poja de los rasgos humanos genéricos, y a través de la gro-
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tesea apariencia creada, presenta los vicios desnudos en su co-
min esencia maléfica.

La linea que fija la perversidad y estupidez humanas es-
qnematiza las formas, mecanizindolas en una abstraccién de-
forme que irremediablemente las condena.

Frente a la espectacular galeria de personajes, Ramona
vive la azarosa existencia; Berni descubre sus relaciones equi-
vocas y sus suefios incontaminados, poéticas evasiones; otras
veces son truculentas fantasias goyescas que asedian la con-
ciencia. La descomunal imaginacién se plasma entonces en imé-
genes de degradacién perversa: una linea ondulante, sinuosa
¥ onirica acompaifia a la presencia femenina en el infierno gue
la oprime, en los suefios de tranquila dicha, o simplemente en
la vulgar y torpe existencia.

La serie de los grabados —cuya evolucién formal acusa
substanciales variantes, especialmente en la relacién figura-
fondo alterna con los objetos que tienden a componerse en una
criginal escenografia, prolongacién del antiguo afin de
Berni, que nunca renunci6 a la organizacién de formas.
En “La carta”, Ramona es un ser escuilido; su mirada
mecénica, la pelambre rubia, los piadosos encajes que mal re-
cubren su defraudada y quieta presencia, son risibles y tra-
gicos. No lejos de ella estdin los pajaros, preludio de mons-
truos crueles. Llevan pico férreo y fulmineo, del que convie-
ne evitar la amenaza.

En “El gusano”, de la serie “Pesadillas de Ramona”, la fe-
roz sitira apunta a la mistificacién contemporanea simbolizada
en mascaras infrahumanas depositadas en un recargado fé-
retro barroco, negro y dorado, cuyas rigurosas lineas y am-
pulosas curvas contrastan con la maciza pesadez erizada del
repugnante animal peligrosamente préximo. En “La caverna
de Ramona”, ya el artista “ambienta” a sus criaturas en un es-
pacio existencial cuya incomunicacién resalta a través del len-
guaje inconexo, la musica y los ruidos, y donde ahora
se asiste el encumbramiento de la enjoyada heroina que, en-
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yuelta en obsesivos florones, resplandece con exaltacién mitica,
bajo el atisho de una bestia expectante cuya materialidad la
acecha entre luces, sombras y fluorescentes grabados, remem-
branzas de su vivir.

Mas alld del bien y del mal, las transfiguraciones de Ra-
mona son la odisea del espiritu encarnado en un mundo in-
hospitalario, donde la protagonista desliza su existencia agé-
nica e inconsciente, ambigua y dialéetica, esencialmente hu-
mana. La sucesién de apariciones no es seguramente anéloga a
lo que seria una serie de retratos de la pintura clasica, puesto
que crea una verdadera “historia” de relaciones ilimitadas, in-
cluyendo al personaje en una dindmica temporal.

Un anélisis detallado del colorido, de las estructuras for-
males, de los materiales elegidos indicaria en los trabajos las
variantes que suscita esta figuracién “narrativa”, como ha side
designada con acierto la obra de Berni, y que en verdad sig-
rifica la fundamental historicidad que le es propia. Esta abar-
ez a la vez la develacién de un mundo contemplativo y poéti-
o, ocre y terroso, gastado, esencialmente vivido, hacia el que va
la nostalgia evocativa, junto al frio maquinismo simbolo de
una etapa asimismo superada, y la actual agresién del mundo
contempordneo de formas abstractas y compulsivas, eréti-
cas, que se adecuan naturalmente a los colores saturados, iridis-
centes e irreales que aparecen en las ultimas obras.

La espléndida madurez de Berni se afianza en vivencias
absolutamente personales y creadoras, culminarin de un iti-
nerario que consigna un gradual y singularmente légico acre-
centamiento. En la pintura social, quiso aunar lo simple y lo
complejo, el hombre y el mundo en un esquema cuyo caric-
ter universal y racional forzosamente soslayé la expresividad
de la existencia, y por consiguiente su reeéndito lirismo. Pro-
gresivamente supo Berni adentrarse en el alma de los seres,
se detuvo ante la humilde sencillez, exigié orientarse hacia la
naturaleza concreta de su tierra, de la que investigé la infi-
nitud matérica y el vivaz colorido. Al cabo de este recorrido
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entrafiablemente vivido, pletérico de resonancias, su impulsi-
vo ingenio se lanzé a la bisqueda de los ciclos histéricos que
sus dilectos héroes podian ahora protagonizar, en la coinei-
dencia de lo objetivo y lo subjetivo, que no es sino lo real y
lo sofiado, desbaratando con irregularidad poética la ortodoxa
dialéctica hegeliana a la que por esencia artistica no pueden
acceder. No es por cierto el de Berni el dmbito del espiritu,
y su pintura jamis lo alcanza ni lo busca, porque mas bien
recrea el alma del mundo que vaga inseparable de la materia,
a la que transfigura redimiéndola con exaltada entrega. Es a
través de la materia que Berni logra su grandeza, con una al-
Guimia artistica que tenazmente fabrica monstruos, porque ha
llegado a saber que mientras el hombre vive, los monstruos
existen.
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