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Prologo

Maria Luisa Ferraris*

Una vez més Adriana Crolla nos pone en contacto con su prolifica produc-
cién investigativa y docente. No es casual que haya reunido a un destacado
grupo de docentes investigadores y graduados de la Facultad de Humanidades
y Ciencias e investigadores del CONICET ya que, en sus multiples andares de
indagacidn, suele invitar y dar participacién a otros con las mismas inquietu-
des, abriendo nuevos y variados senderos de estudio, indagacién y reflexion.
Este libro retine parte del material producido a lo largo de distintos procesos
de investigacién realizados en el marco del Proyecto caIp 2009 Diversidades
y reconfiguraciones: traducciones de matrices culturales italianas y francesas en el
complejo literario santafesino (1950—1970), bajo su direccién.

* Profesora en Letras y Docente de Lengua ltaliana. Especialista en la ensefianza de
la Lengua ltaliana y la Didactica de las Lenguas Extranjeras. Se desempeiié también
como profesora de Literatura Italiana en la Universidad Nacional del Litoral y en la
Universidad Catélica de Santa Fe. Fue becada por el Gobierno Italiano en las univer-
sidades de Perugia y Siena (Italia). Fue Corresponsal Consular Honorario de Italia en
Monte Caseros (Corrientes), miembro fundador y Presidente de la Asociacién Dante
Alighieri de la misma ciudad. Es Responsable Didactico de la Certificacion Internacional
del Italiano como Lengua Extranjera (PLIDA) del Centro Certificador de Monte Caseros.
Distinguida por su trayectoria por la Comision Pari Opportunita del COM.IT.ES en 2007.
Integra el equipo del Portal de la Memoria Gringa (FHUC-UNL), la Comision Directiva
del Centro Piamontés de Santa Fe y es Secretaria de AMPRA (Asociacién Mujeres
Piemontesas de la Republica Argentina).



El titulo de la obra, ltalia y Francia en Santa Fe. Diversidades, legados y
reconfiguraciones, crea un amplio marco de referencia dentro del cual se inclu-
yen los distintos articulos que recorren variados universos literarios, hist6ri-
cos y socioantropoldgicos siempre dirigidos a la recuperacién de la memoria
y a la identificacién de las matrices culturales que subyacen en las definicio-
nes de las identidades que caracterizan a Santa Fe.

En el primer articulo, «Territorios de la italianidad como fatalidad: una
mirada desde la “zona”», Crolla recupera el concepto saeriano de «zona» en la
busqueda de definir los lindes de la Pampa Gringa y sus matrices culturales.
A través de un licido proceso de conceptualizacién se perfila la intencién de
la autora de «indagar la matriz italiana en interaccién con la propia matriz
nativa para analizar el papel jugado en la configuracién de un campo intelec-
tual de marcada valencia identitaria».

El segundo articulo, «Franceses en Santa Fe, su legado y su pervivencia»,
de Viviana Basano y Silvia Zenarruza, se aventura en la indagacién sobre las
matrices culturales en Santa Fe desde la perspectiva de la complejidad para-
digmadtica de sus tramas. El estudio se centra en la reflexién sobre los aportes
de la cultura francesa, suiza y belga en nuestra ciudad desde fines del siglo x1x
hasta nuestros dias. Con gran profusién de datos histéricos y notas sociales,
las autoras recuperan la herencia francesa santafesina a través del ferrocarril,
la Alianza Francesa y la Universidad del Litoral en sus relaciones con la colec-
tividad y los intelectuales de nuestra ciudad.

La Segunda Parte de este libro aporta inquisiciones y reflexiones sobre las
matrices italianas y francesas en la vida y la produccién de los escritores e
intelectuales santafesinos a través de distintos procesos que se imbrican sin-
crénica y diacrénicamente.

En «La herencia cultural italiana en tres autores santafesinos», Valeria Ansé
aborda la obra de Teresa Guzzonato, Oscar Agt y Enrique Butti desde una
perspectiva que busca recuperar las tradiciones individuales y las configura-
ciones particulares cifradas en una matriz europea.

Rafael Arce bucea en las influencias del existencialismo francés y el neo-
rrealismo italiano en la primera etapa de la obra de Juan José Saer a través
de un prolijo y pormenorizado articulo: «El joven Saer de los sesenta: notas
de existencialismo francés y de neorrealismo italiano». Discurre acerca de
las marcas del existencialismo y del neorrealismo en la narrativa de Saer
deslindando y expandiendo las fronteras de lo literario, en sus implica-
ciones filoséficas y cinematogrificas, recuperando y precisando conceptos
mediante recursos comparativos que senalan, finalmente, la singularidad
de la obra saeriana.
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«El aporte de Eugenio Castelli a la construccion de una cartografia literaria
de la “zona”», articulo de Ariela Borgogno, introduce la figura del destacado
italianista y su influencia en los dmbitos académicos de Santa Fe, destacando
la relacién de su libro Un siglo de literatura santafesina. Poetas y narradores de
la provincia (1900—1995) con La Grande, la tltima novela de Saer. La autora
aborda la obra de Castelli subrayando la idea de una mirada critica que inda-
ga en «la diversidad de dmbitos que constituyen la provincia» y recuperando
sus investigaciones acerca del capital cultural de los investigadores, intelec-
tuales y escritores santafesinos.

Desde la perspectiva de la construccién de paradigmas identitarios a través
de la seleccién y combinacién de distintas matrices, Liliana Chdvez y Maria
Beatriz Céceres interrogan exhaustivamente las marcas buzzatianas en la obra
del escritor santafesino Edgardo Pesante, en el articulo «Reconfiguracién de
matrices italianas de corte buzzatiano en la escritura de Edgardo Pesante».

En «Presencia de lo italiano en la cultura y la intelectualidad santafesina
y sus articulaciones con la UNL», Adriana Crolla se propone, siguiendo a
Bourdieu, realizar un «andlisis de la vida intelectual y universitaria santafe-
sina en el periodo 1950—70», hurgando en los procesos de acumulacién del
capital cultural y de la tensiones en el campo intelectual. En este espacio
recupera las matrices italianas del Instituto de Cinematografia del Litoral y
la tradicién de lecturas pavesianas en los dmbitos intelectuales y académi-
cos de Santa Fe.

El articulo de Santiago Venturini, «La traduccién universal: sobre la An-
tologia del poema traducido de Lysandro Galtier», aborda la cuestion de las
antologfas como «artefactos criticos e histéricos» que contribuyen a la con-
formacién de los cdnones transitorios y legitiman las representaciones del
campo literario. El autor profundiza en la conceptualizacién y en la defini-
cién de los lindes de la antologia y de la traduccién, cuestionando cristaliza-
das ideologfas al respecto.

Silvia Zenarruza de Clément estudia la figura de Horacio Caillet—Bois, in-
telectual y escritor que se destacé como «trabajador incansable al servicio de
la cultura de su ciudad». En «Ficciones franco—santafesinas en una novela de
Horacio Caillet—Bois», Zenarruza recupera la novela La ciudad de las losas y
de los suerios, de 1923, e indaga en las influencias de la cultura francesa desde
una perspectiva comparatista que busca identificar matrices lingtiistico—lite-
rarias de culturas en contacto, en proceso de fusién.

La Tercera Parte del libro, titulada «Voces, imdgenes y constelaciones», abor-

da, en primer lugar, la temdtica del don y la deuda que ligan a una constela-
cién de poetas santafesinos con Juan L. Ortiz, poeta entrerriano. En «Escribir
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(poesia) después de Juan L. Ortiz: una constelacién entre el don y la deuda,
Analia Gerbaudo, siguiendo a Derrida, indaga acerca de las marcas orticianas
y las claves éticas, estéticas y politicas de Francisco Urondo, Juan José Saer,
Hugo Gola, Juan Manuel Inchauspe, Estela Figueroa, Beatriz Vallejo, Ma-
rilyn Contardi y Concepcién Bertone.

«Con Pavese en Santa Fe» es el aporte a este proyecto que realiza el escritor
Rodolfo Alonso autorizando la inclusién en este libro de su articulo «Las
lecciones de Cesare Pavese» y agregando una introduccién ad hoc para el
mismo. En su discurso, Alonso evoca su intima relacién con la obra de Pave-
se y se refiere, particularmente, a la traduccién de una antologia de ensayos
pavesianos que realizara con Hugo Gola. En este bello texto, el autor refiere
al oficio de poeta inserto en una dicotomia que juega dialécticamente entre
la «soberana autonomia» y el compromiso politico—social.

Los altimos articulos del libro recuperan las emblemadticas figuras de Hugo
Gola, Jorge Conti y Fernando Birri, insoslayables protagonistas del dmbito
cultural de Santa Fe en la dltima mitad del siglo xx, a través de la considera-
cién de sus obras y de entrevistas personales.

Finalmente, me atreveria a decir que este libro constituye una «raccolta»
de voces, pensamientos, aseveraciones, sugerencias y preguntas que van des-
nudando los pliegues de una memoria colectiva que subyace atn en el en-
tramado de matrices construidas en las encrucijadas del tiempo, del espacio
y del quehacer del hombre. Es, verdaderamente, una invitacién a desandar
los caminos del conocimiento y a proyectar los saberes futuros, indagando en
los distintos paradigmas de la cultura que perfilan la identidad santafesina.
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Parte I.
Matrices culturales y fronteras

del imaginario franco-italico en Santa Fe






Territorios de la italianidad como
fatalidad: una mirada desde la «zona»

Adriana Cristina Crolla*

Desde los estudios comparados, los términos espacio y/o topos (lugar) poseen
relevancia tedrica pues se constituyen en una categorfa transdisciplinar al ar-
ticular diversas dreas de conocimiento. Estas se entraman en la bisqueda de
delimitar el grado de adecuacién de sentidos presupuestos en cada una de las
disciplinas que lo abordan. La Geograffa, la Fisica, la Arquitectura, la Estética y
Teorfas Artisticas, la Filosoffa, la Historia, las Ciencias Politicas, la Semidtica y
en particular los Estudios Literarios dan cuenta de esta posicion variable. Pero si
la falta de un sentido univoco provoca, por un lado, problemas de delimitacién,
es al mismo tiempo una fuente estimulante, articulatoria y potencializadora de
abordajes connotados por intercruces, traslapes, tensiones y proyecciones.

* Magister en Docencia Universitaria. Profesora de Letras y de Italiano en la Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe y en la
Universidad Auténoma de Entre Rios. Argentina. Fundadora y Directora del Centro de
Estudios Comparados y de la revista El hilo de la fabula (FHUC-UNL). Directora del
Portal Virtual de la Memoria Gringa — www.fhuc.unl.edu.ar/portalgringo

Especialista en italianistica e inmigracion italiana, traduccion y estudios comparados.
Publica periddicamente en Argentina, Brasil, Espaia e Italia. Publicaciones recientes:
(2014) (dir.) Altrocché! Italia y Santa Fe en dialogo. Santa Fe, Ediciones UNL; (2013)
Leer y ensenar la italianidad. Sesenta anos y una historia en la Universidad Nacional del
Litoral. 1a ed. — Santa Fe: Ediciones UNL; (2013) (dir.) Las migraciones italo-rioplatenses.
Memoria cultural, literatura y territorialidades, Santa Fe: Ediciones UNL (libro on line).
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En otra sede (Crolla, 2012) afirmdbamos que el opos, mis que una realidad
fisica tangible, debe ser concebido como un conjunto de formas representati-
vas de relaciones 0 como una estructura representada por formas sociales que
se manifiestan por medio de procesos, funciones, apropiaciones y matrices. El
topos que cada uno y cada grupo construye debe ser entendido como un medio
de accién y relacién del hombre con lo real y con los otros con los que compar-
te una ubicacién perimetrada por coordenadas geogréficas, pero en la que se
constituyen sistemas a partir de dimensiones culturales, econémicas y sociales.

Es necesario aceptar que una relacion intrinseca se establece entre la expe-
riencia vivida, la organizacién social y los modos en que estas experiencias se
traducen en formas de representacién imaginaria o ficcional. Formas que son,
a su vez, avaladas por complejos procesos de legitimacién. De alli la necesidad
de repensar y reconfigurar las topologfas socioculturales desde una perspectiva
ya no objetiva, pues si el espacio ha dejado de ser mensurable y preexistente
a la mirada que lo carga de significacién, es concebido desde y como centro
de percepciones, representaciones e interpretaciones, sean éstas artisticas o no.
Los términos griegos topos y chora tiene connotaciones semdnticas diversas. El
primero se aproxima al moderno concepto de espacio y el segundo al de lugar.
Topos proviene de la tradicion aristotélica, entendiendo el espacio como con-
tinente, mientras que chora proviene del pensamiento platénico y expresa lo
que ancla a los seres en un lugar. Topos designa entonces el lugar en el cual se
encuentra o estd situado un cuerpo. Pero cuando Platén explica que cada rea-
lidad sensible posee por definicién un lugar, un lugar propio en cuanto a que
alli ejerce su funcién y conserva su naturaleza, entonces utiliza el término chora.

Para indagar nuestra territorialidad desde los postulados de esta nueva
«geoestética» elegimos partir del término «zona» (recuperando tempranas
preocupaciones del escritor santafesino Juan José Saer), pues nos habilita a
un ejercicio critico, estético y comparado sobre las fronteras ldbiles y las con-
diciones geopoliticas que posibilitaron la emergencia de una cultura local en
relacién con matrices culturales aportadas por la inmigracién italiana.

Por ello, recurrimos a la diferenciacién que hace el comparatista francés
Daniel Henri Pageaux entre los términos «regién» y «zona» para explicar
taxonomias ya superadas que abordaron comparativamente la novela hispa-
noamericana desde un disefo geogréfico-literario a partir de la dupla «nacio-
nalidades vs. contextos geogréficos». Para ello, explica, se tuvo la pretensién
de imaginar espacios subcontinentales englobantes y unificadores a partir de
la idea de «regiones geograficas»: los llanos venezolanos, la selva amazénica y
la pampa argentina. Pero hoy dia deben preferirse términos mds potenciales
como «zonav, porque si bien permite inscribir en el interior de las fronteras
nacionales (lo que lo hace pricticamente un sinénimo de regién), también
remite con mayor frecuencia (y no sélo en América):

16



...a un espacio transfronterizo, transnacional, en que la frontera une mds que separa: se
habla por tanto de la «zona del rio de la Plata»,* que incluye a tres porciones de espacios
nacionales: Argentina, Uruguay y Paraguay. O de «zona caribefia», para la cual el dato
geogréfico, por ser tan evidente, cuenta menos que una cierta comunidad de culturas que
la Historia recortd, fragmentd. La zona, que muestra el cardcter problemdtico del espacio
«nacional», forma parte de la literatura, pero también de la geo-historia, para usar un

término de Fernand Braudel. (Pageaux, 2011:150. La trad. es nuestra)?

En sentido etimoldgico, el término zona procede del griego {dvn: ceni-
dor, faja, cinturén (a su vez derivado del verbo {@vvout: yo cifo). En latin
acaba designando una ﬁ'anja de espacio, sea terrestre o celeste, que rodea a
otro, como lo haria un cinturén. Primero se aplica en astronomia a la lla-
mada «cintura o cinturén de Oridény, tres estrellas alineadas que configuran
el «cinturén» de esta constelacién, que tiene la forma esquemdtica de un
tronco humano. Virgilio dice «quinque tenent coelum zonae...» (cinco zonas
ocupan el cielo), y Vitrubio, aplicado a la ecliptica o zona circular del Zo-
diaco: «zona duodecim signis confirmata». Plutarco lo usa ya con el sentido
de franja de cielo o tierra.

Por transposicidn, en el discurso de la Geografia servird para designar tan-
to franjas o bandas de tierra que rodean a otras, como territorios que se
encuentran encuadrados entre ciertos limites. También una franja de tierra
que situada a la misma latitud se supone que cifie al planeta. O cada una de
las cinco partes en que se considera dividida la superficie de la Tierra por los
trépicos y los circulos polares. En Geometria, designa la parte de la superficie
de la esfera comprendida entre dos planos paralelos.

En literatura, y desde la «zona» de la Pampa Gringa, Juan José Saer dise-
6 una geoestética propia a partir de este concepto. A lo largo de toda su
produccién supo distinguir la fuerte pregnancia que este término tiene en

1El subrayado nos pertenece.

2Esses romances perteneciam a uma certa literatura regionalista, como ocorreu com a
maioria das literaturas europeias ao longo do século XIX. E preferivel, entretanto, falar de
«zona» em vez de «regiao». A «zona» pode inscrever—se no interior de fronteiras nacionais
€, neste caso, ela é praticamente sindnimo de -»regiao». Mas a nogao remete, com maior
frequéncia e nao apenas na América, a um espaco transfronteirico, transnacional, con
que a fronteira mais ue que separa: fala—se sassim na zona do Rio de la Plata, que diz
respeito a trés porcoées de espacos nacionais — Argentina, Uruguai e Paraguai,. Ou de
zona caribenha, para a qual o dato geografico, por ser tao evidente, conta até menos que
uma certa comunidade de culturas que a Histéria recortou, fragmentou. A «zona» que
mostra o carater problematico do espaco «nacional», faz parte da literatura, as tambén
da geo-histéria, para usar um termo de Fernand Braudel. (La traduccion es nuestra).
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nuestra cultura identitaria local y por ello tituld su primer libro de cuentos
En la zona (1960), iniciando su propia topografia escrituraria. Si bien el libro
fue tachado peyorativamente de regionalista desde la metrépolis, el referente
real sobre el que se despliega el mundo ficcional de los cuentos, la ciudad de
Santa Fe, no es jamés mencionado sino que aparece imaginado como una
«zona» reservorio de experiencias y recuerdos y como una voluntaria unidad
de lugar que luego se verd, servird de anclaje a toda la produccién posterior.
En el dltimo relato «Algo se aproximan, el personaje Barco anuncia lo que
luego también se consolidard como un postulado programdtico saeriano: «Yo
escribirfa la historia de una ciudad. No de un pais ni de una provincia. De
una regién a lo sumo» (Saer, 1960:155).

En un relato posterior, los modos de cartografiar esta geografia se compli-
can aun mas. En «Discusién sobre el término zona» (incluido en La mayor,
1976) los amigos Pich6n Garay y Lalo Lescano discuten el alcance de este
término durante un térrido dia de febrero de 1967. Garay estd por emigrar a
Europay en parte le preocupa la idea del desarraigo. Por ello necesita afianzar
fidelidad a su zona de pertenencia, la santafesina. Alcanzar una idea clara de
sus limites y demarcaciones. Tarea casi imposible conceptualmente, piensa
Lescano, pero segin Garay, necesaria y concebible con cierta precisién para
cualquier habitante que, por poseer una serie de coordenadas conceptuales
provistas por sus propias matrices culturales, puede pensar y pensarse desde
el paradigma identitario de su propia territorialidad. Y explica:

;Dénde empieza la costa? En ninguna parte. No hay ningtin punto preciso en el que se pueda
decir que empiece la costa. Pongamos por ejemplo dos regiones: la pampa gringa y la costa.
Son regiones imaginarias. ;Hay algtin limite entre ellas, un limite real, aparte del que los ma-
nuales de geografia han inventado para manejarse mds cémodamente? Ninguno. Lescano estd
dispuesto a admitir ciertos hechos:. .. Etnicamente, la pampa gringa estd compuesta més bien
por extranjeros, italianos sobre todo, en tanto que en la costa predominan las familias criollas.
Pero acaso ;no hay italianos en la costa y criollos en la pampa gringa? La pampa gringa es
més fuerte desde el punto de vista econémico y sabemos con precisién que mientras ella estd
més cerca de Cérdoba, la costa en cambio limita con Entre Rios y con Corrientes. Todo esto
supone un principio de diferenciacién, admitido. ;Pero no existe también la posibilidad de
definir la pampa gringa como una costa que estd mds alejada de Entre Rios... una costa en
la que por las caracteristicas de la tierra se siembre mds trigo que algodén?... No hay ningin
limite preciso: el dGltimo arrozal estd ya en el interior de los campos de trigo, o viceversa... No
entiendo, termina Lescano, ;c6mo se puede ser fiel a una region, si no hay regiones?

No comparto, dice Garay. (Saer, 2010:137)

Si las regiones, o zonas, existen y configuran geoestéticas, partir desde las
disquisiciones saerianas justifica motivos «zonales» que permiten apropiarse
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de la parte que nos toca y que se relaciona con las matrices culturales itdlicas
(Katya Mandoki, 2006; Crolla-Zenarruza, 2014) y sus modos de incidencia
en esta zona del pais donde nacimos, vivimos y desarrollamos pricticas do-
centes e investigativas y que se reconoce como Pampa Gringa, no sélo por el
caracter aluvional inmigratorio de su conﬁguracién, sino porque «gringo,
dada la masividad de la etnia italiana en su constitucién, ha sido transferido
al inmigrante o habitante de origen itélico en general.

Es por ello que hemos abordado un trabajo sistemdtico sobre la presencia
italiana e inmigratoria, asi como su incidencia en multiples dreas de la cul-
tura, arquitectura, literatura, ciencia y arte local, lo que se presenta como
un drea de vacancia. Y para ello elaboramos marcos conceptuales y catego-
rias analiticas que, desde el espacio, nos permitan realizar una operacién de
«prendimiento» (Mandoki, 2006; Crolla, 2012—2013) de nuestra matrices cul-
turales a fin de definir, ampliando nuestra geoestética a un territorio locado,
el de la Pampa Gringa, los lindes probables de esa gran zona cultural, geogré-
fica y matricial fordnea que, creemos, debe ser abordada desde constructos
mds extensos para abarcar una gran zona cultural, social e idiosincrdtica que
va mds alld de cualquier frontera y delimitacién ortodoxa.

En una primera instancia, pensar el fenémeno aluvional italiano que cons-
truyé la sociedad argentina y la santafesina en particular nos llevé a volver a
contar la historia desde una perspectiva personal, en la que lo nacional dejara
lentamente paso a la lectura de nuestra localidad. Asi fue posible proponer un
extenso andlisis de las modificaciones que se operaron, gracias al descomunal
fenémeno de la colonizacién, en la conformacién de un drea geografica y
cultural de perfiles idiosincrdsicos particulares, reconocida a partir del titulo
homdénimo de la novela del escritor santafesino Alcides Greca, como la Pam-
pa Gringa (1936) y la generacién en ese contexto de una nueva heréldica de
reconocida valencia positiva.

Del vasto espectro que caracteriza el proceso inmigratorio en la Argentina,
la zona aluvional denominada «Pampa Gringa», extendida en el espacio geo-
grafico de la llanura santafesina y la franja este de la Provincia de Cérdoba,
experimentd un fenémeno especial de «colonizacién» a partir de 1856 con la
fundacién de Esperanza. Los italianos constituyeron una fuerza aluvional de
extensa determinacién que, en interaccién con la etnia criolla, extranjera y
aborigen, dio lugar a una experiencia inédita de fusién y sincretismo cultural.

Si bien algunas colonias (Esperanza, Rafaela y la ciudad de Rosario) por
la importancia en el conjunto del proceso colonizador, o por su gravitancia
econdmica en el concierto de la provincia en su totalidad, han realizado es-
tudios e importantes producciones, en el caso de la ciudad de Santa Fe y las
colonias, los resultados son de menor envergadura, dispersos y poco revalo-
rizados. Por otra parte, si bien los habitantes de la zona sabemos interpretar
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con bastante precisién el alcance del término gringo y su incidencia en las
matrices culturales locales, las fronteras de su semdntica son difusas y falta un
trabajo de indagacidn y sistematizacién para acordar criterios.

Los desarrollos que hemos encarado en el proyecto caip, del cual este arti-
culo es una arista parcial, han podido demostrar que el paradojal dilema con-
formado por la masividad numérica de la inmigracién italiana, la relevancia
de su presencia y un real reconocimiento de esta incidencia en la conforma-
cién de la idiosincrasia argentina, y en particular de nuestra zona, se formalizé
a partir de una trama de compleja visibilizacién, en algunos casos determinada
por politicas culturales, ideoldgicas y educativas externas a su propia valia, y,
en otros, por directo compromiso decisional de los propios actores. En la «are-
na» de las diferentes contiendas se ha manifestado, a lo largo del siglo pasado,
un espacio de vacancia y en muchos casos de divergencia entre las acciones
efectivas encaradas a nivel de politicas estatales italianas, nacionales y locales.

De alli que hayamos enfrentado el desafio de cubrir esta vacancia y demostrar,
a través de una comprometida revisién de la historia en todos sus perfiles, la in-
justificada desvalorizacién de las mencionadas manifestaciones y las coyunturas
y determinaciones ideoldgicas que explican la desproporcién entre la importan-
cia de la italianidad en la conformacién social y su escaso reconocimiento.

Borges, o de ser fatalmente italiano

Nuestra intencién, entonces, es indagar la matriz cultural italiana en interac-
cién con la propia matriz nativa para analizar el papel jugado en la configu-
racién de un campo intelectual de marcada valencia identitaria.

Y aceptar la «fatalidad» itdlica, que ya Borges reconocia en el ser argen-
tino al afirmar que somos «europeos en el exilio» y que Italia contrae en si
la herencia romano—italiana, trasvasada a través de la lengua. Savia activa
en la escritura borgeana, aun cuando él mismo reconociera no tener ascen-
dencia italiana.

Sin embargo, ¢él que siempre quiso ser judio, al final de su vida y luego
de una larga contienda contra el modernismo aportado por la inmigracién
italiana que cambié los signos de su mitica Buenos Aires, lleg a afirmar
durante una entrevista: «Yo también tengo algunas gotas de sangre italiana.
Serfa raro que no la tuviera. jQué argentino no la tiene!» (Panesi, 2004:164).

Jorge Panesi afirma que Borges era consciente de que su primera poesia,
como el Aleph de Daneri, estaba condenada a desaparecer bajo la piqueta del
stablishment modernista italiano, representado en los albaniles—propietarios
(italianos por supuesto) Zunino y Zundri, encargados en la ficcién de hacer
demoler la casa de calle Garay.
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Y la infamia del arrabal borgeano no es, desde luego, la «<mala vida» de sus cuchilleros ideales,
sino la extensién triunfante e inevitable de la «copiosa gesticulacion italiana», de los apellidos

italianos y su ascenso al plano dominante de la cultura literaria. (Panesi, 2004:164)

Pero no acordamos con la opinién del critico sobre que Borges octogenario
aceptd su fatalidad itdlica durante la entrevista sélo por «condescendencia
conversadora e impensada». No lo interpretamos como un gesto de resigna-
cién porque consideramos que entre los anos 40 (momento de escritura de
El Aleph, cuento de autodesagravio contra la arremetida italiana) y los afios
80, Borges ya habia alcanzado a resolver la cifra del dilema de las dos italiani-
dades, la letrada y la del pasticcio.® Esas dos matrices habfan entablado en el
suelo nativo un duelo que de algin modo respondia al sincretismo lingiiisti-
co-literario al que aspiraban los idedlogos de la Generacién del 37. Para esa
época, Borges ya habia desarrollado una aceptacién valorativa de los signos
y de la energfa que la cultura italiana dejé como impronta de argentinidad.

Esta energia no provenia del temido y abigarrado componente de la pri-
mera inmigracion, anclada en la gran urbe, sino que fue la que entrando al
espacio interior, habia promovido sin demasiadas tensiones el desarrollo de
una sintesis cultural positiva, negada o desconocida por la xenofobia capita-
lina y reflejada en los tonos peyorativos del cocoliche.

Potencia superadora que se macerd en las pujantes colonias agricolas de la
pampa gringa y que, luego de fusionada con la nativa, llegé a la capital a tra-

2 A diferencia del lunfardo, jerga portefa extraordinariamente rica en italianismos,
nacida de un consenso colectivo sobre sus significados, la lengua del inmigrante fue
condicionada por la arbitrariedad del hablante quien, de las diferentes formalizaciones
a disposicion —dialectos, italiano y de la corrupcién que provoca el «pasticcio» con el
espanol—, elegia una con la que alcanzaba la comprensibilidad pero no el consenso.
Un ejemplo de la enorme variedad a disposicion puede ser: trabacar(e), lavorar(e);
laburar(e); faticar(e); fatigar; trabajar. El italiano travagliare no constituyé nunca una
opcidn en el habla inmigrante por pertenecer a la norma culta italiana y no existir,
en consecuencia, en el repertorio de comunidades poco alfabetizadas. Tomamos del
italiano el término «pasticcio» (lat. pasticiu(m) de pasta «pasta»): «mezcla compuesta
de varios componentes, en sentido culinario». Figuradamente: «trabajo, discurso o
escrito confuso o desordenado, tanto en el significado como en la forma». También,
composicion (teatral o musical) escrita en colaboracién por varios compositores. En
nuestras indagaciones nos resulta operativo utilizar este término para diferenciarlo del
pastiche y del cocoliche, pues consideramos que la suma de las acepciones que da
el diccionario para «pasticcio» habilita al uso del término para referirnos al fenémeno
de hibridacién linguistica operado en el habla de los inmigrantes y la contaminacién
que se produjo entre sus dialectos o italiano de origen con el espanol rioplatense.
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vés de una incontenible migracién interna producida en el periodo posterior
a la Segunda Guerra Mundial, a instancias del desarrollo industrial.

Borges, tan sagaz, lo habia descubierto antes. Por lo que si ser italiano es una
condicidn fatal y necesaria de argentinidad, él también acepté jugar a serlo. En-
tre £/ Aleph y el autoirénico postfacio de sus Obras Completas, hay un eslabén
necesario: el cuento E/ Congreso, incluido en E/ libro de arena de 1975.* En este
texto Borges no propone una tesis de la italianidad como reverso parédico de
una argentina denostada y decadente como es Carlos Argentino Daneri en £/
Aleph, sino una totalidad que incluye lo argentino nunca valorizado.

Si para Borges cada hombre es arquetipo de lo humano y cada atributo la
representacién de un valor universal, entonces podemos afirmar que el narra-
dor de la historia del Congreso, Alejandro Ferri, contrae en si, segiin nuestra
interpretacion de la intencionalidad borgeana, todos los atributos positivos
que los italianos—gringos aportaron a nuestra tierra.

Por eso, cuando el criollo Fermin Eguren pretende todavia burlarse de la
italianidad de Ferri, afirmando con una carcajada: «Ferri estd en represen-
tacion de los gringos», Don Alejandro, Presidente del Congreso, «lo miré
con severidad y dijo sin apuro: —El sefior Ferri estd en representacién de los
emigrantes, cuya labor estd levantando el pais» (Borges, 1994:24).

Reconocimiento borgeano de las virtudes aportadas por esa inmensa y silen-
ciosa inmigracién gringa, responsable del desarrollo de una parte sustancial de
la Argentina, finalmente sancionada en el relato a través de la aceptacién del
apellido. Marca de italianidad que ya no provoca disturbio por su supremacia
numérica, sino que ha logrado imponerse por las propias virtudes.

Borges elige que Ferri, ya viejo y vencido, inicie el relato pronunciando con
altivez su nombre. Y en los ecos del mismo, oimos reverberar las virtudes de
la tradicién greco—romana—itilica:

4 Se podria sostener también un autodesdoblamiento ficcional de Borges en varios de
los personajes del cuento, como si quisiera demostrar el pluralismo original del ser
argentino. Los guinos autobiograficos son muchos: Ferri, el Presidente del Congreso,
llega a la ciudad en 1899, ano del nacimiento de Borges, y tiene la exacta edad del
escritor «setenta y tantos anos» cuando decide escribir la historia. Vive en el Sur «que
ya no es el Sur, dicta clases de inglés y cuando era joven le atraian «los arrabales
y las desdichas». Ahora prefiere «el centro y la serenidad». Se ha afiliado al partido
conservador y escribié un libro sobre el idioma analitico de Wilkins, que ha escondido
en un oscuro anaquel de la Biblioteca Nacional, cuyo nuevo Director es un literato
consagrado al estudio de las lenguas sajonas antiguas y a exaltar un Buenos Aires
de cuchilleros. Alejandro Glencoe, el presidente del Congreso, tiene los ojos grises y
frente despejada y «solia apoyar en el bastén las manos cruzadas».
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Mi nombre es Alejandro Ferri. Ecos marciales hay en él, pero ni los metales de la gloria
ni la gran sombra del macedonio... se parecen al modesto hombre gris que hilvana estas
lineas, en el piso alto de un hotel de la calle Santiago del Estero en un Sur que ya no es el

Sur. (Borges, 1994:20)

El apellido Ferri (plural de «hierro» en italiano) representa metonimica-
mente la cantidad de brazos inclaudicables que cartografiaron con mieses
la pampa interior y jugaron un papel esencial para que Argentina llegara a
ocupar uno de los puestos més altos en el conjunto de los paises productivos
del mundo durante una parte importante de su historia finisecular y de la
primera mitad del siglo xx.

Queremos creer que Borges también quiso simbolizar con esta pluralidad
heroica los millares de ignotos herreros y «muratori» (la sinécdoque engloba
por igual a arquitectos, artistas y escultores, albafiles, artesanos, herreros y
peones) que disefaron la fisonomia de la moderna ciudad argentina e inau-
guraron una retérica estética que todavia hoy la identifica.

El proyecto modernizador de los letrados del xix inclufa la lengua y la
cultura itdlica. Y los italianos, a pesar de las exclusiones mencionadas, res-
pondieron y cumplieron ocupando un rol importante en su concrecién. Ferri
cierra su relato con un deseo «de combinacién imposible entre la llanura
santafesina y el Palacio de las Aguas Corrientes». Expresiéon de una utopia
deseada y nunca alcanzada por los argentinos, de sintesis y superacion de las
oposiciones (entre las cuales la de la civilizacién—ciudad y barbarie—campo es
la mds candente) que laceraron y laceran su historia.

Quizds Borges quiso decirnos que una parte de este dilema pudo encontrar
resolucion en la tenacidad de los «gringos de hierro» que aportaron el valor
del trabajo y la memoria. Por eso, a Ferri le cabe el honor de atesorar la me-
moria del Congreso y de contar su historia.

El ano 1961 es significativo en este sentido. Es el afio en que Borges recibe
el Premio Internacional de Editores o Premio Formentor (compartido con
Samuel Beckett) por su libro Ficciones. Afio también en que sale del pais por
primera vez desde 1924, invitado por la Universidad de Texas, EE.UU. ¥ ve
publicados en inglés sus libros E/ hacedor y Otras inquisiciones.

Pero es también cuando se incluye, en el primer volumen de los Quaderni
italiani di Buenos Aires del Instituto Italiano de Cultura (publicacién en ho-
menaje a la visita del Presidente de Italia Giovanni Gronchi, el 11 de abril de
1961), la conferencia que Borges dictara en dicho Instituto el 20 de mayo de
1958, en la que relaté el modo tardio pero sustancial en que descubre, a los 31
afos, la Divina Comediay su pasion por Dante, bajo el titulo confesional Mi
primer encuentro con Dante (QiBs:91-94). Y cuando homenajea en la revista
Lyra a Tralia sentenciando:
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Pensar en Tralia es pensar en Dante. En esta equivalencia creo advertir una singular felici-
dad que trasciende el hecho de que Dante es el primer poeta de Italia y tal vez el primer
poeta del mundo. ;Qué elementos integran lo que hemos convenido en llamar cultura de
Occidente? Dos muy diversos: el pensamiento griego y la fe cristiana o, si se prefiere, Israel
y Atenas. En cada uno de nosotros confluyen, en un modo indescifrable y fatal, esos anti-
guos rios. Nadie ignora que esa confluencia, que es el acontecimiento central de la historia
humana, es obra de Roma. En Roma se reconcilian y se conjugan la pasién dialéctica del
griego y la pasién moral del hebreo; el monumento estético de esa unién de las dos direc-
ciones del espiritu se llama la Divina Comedia. Dios y Virgilio, la triple y una divinidad
de los escoldsticos y el médximo poeta latino, traspasan de luz el poema. Esa armonia de la
antigua hermosura y de la nueva fe es una de las multiples razones que hacen de Dante el
poeta arquetipico de Italia y, por ende, de todo Occidente.

La circunstancia lateral de que las palabras de este homenaje, escritas en un continente
lejano, pertenezcan a un tardio dialecto de la lengua de César y de Virgilio es una prueba
mds de esa omnipresencia de Roma. Se repite que todos los caminos llevan a ella; mejor
serfa decir que no tiene €érmino y que, bajo cualquier latitud, estamos en Roma. (Borges,

[1961:180-182] 2003:75-76)

Si partimos de la teorfa de que lo que ancla a los seres a un lugar, su lugar,
es el lenguaje que modela y adapta el marco en el que la experiencia se vuel-
ve imagen sensible y comunicable, para nuestras indagaciones comparadas
sobre la matriz itdlica recurrimos entonces al término «zona, a fin de poder
estudiar no sélo un espacio de fuerte pregnancia en el modo de definir la
cultura identitaria local como es el «ser gringo», sino también para construir
una perspectiva identitaria desde este espacio locado.

El término zona es recuperado asi para desde alli, y desde el marco de la
investigacién universitaria, proponer miradas que enuncien las aristas ldbiles
pero tangibles de nuestra itdlica gringuidad como un territorio de palabras,
materialidades, sensaciones, paisajes y fraternidades, difusa, sin fronteras vi-
sibles pero concebibles, para los que «son de la zona».

Estos lindes de una chora convergente—divergente, que dice sin terminar
de decir y que como el lenguaje intimo de la amistad, construye una cofradia
que deja siempre un resabio de extrana extranjeridad para los no iniciados en
ella. Ver, reflexionar y mostrar algunas de estas configuraciones son acciones
posibles y necesarias para colaborar en esta iniciacion.
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Franceses en Santa Fe,
su legado y su pervivencia:

Viviana Graciela Basano* - Silvia Zenarruza de Clément**

Ce qui rapproche ce nest pas la communication
des opinions, cest la consanguinité des esprirs.

Marcel Proust

En el campo de las ciencias sociales, el debate historia/memoria ha sido prece-
dido en los afios 70 por la emergencia de corrientes del pensamiento que to-

1 Gran parte de los desarrollos incluidos en este texto fueron producidos en el marco
del Proyecto CAI+D 2009, Centro de Estudios Comparados (FHUC-UNL) «Diversidades
y Reconfiguraciones: Traducciones de matrices Italianas y Francesas en el Complejo
Literario Santafesino (1950-1970)» dirigido por la Mgter. Adriana Crolla.

* Viviana Basano. Profesora de Ensenanza Superior en Francés Lengua Extranjera—
UCU. Becaria del SCAC de la Embajada de Francia en Argentina—2005, becaria del
INFOD (Instituto Nacional de Formacion Docente)-2009. Alumna de la Maestria en
Didacticas Especificas—UNL (tesis en proceso de elaboracion). Profesora de Francés
Lengua Extranjera en los niveles Secundario y Superior Universitario y no Universitario.
** Silvia Zenarruza de Clément. Profesora de Letras, Licenciada en Letras Modernas y
Literatura, Profesora de Francés. Maestranda en la »Maestria en Didacticas Especificas»
UNL (tesis en elaboracion). Profesora titular del Instituto Superior de Profesorado N° 8
«Alte. Brown», Profesora de Francés en Facultad de Ingenieria Quimica UNL, Integrante
del equipo de catedra de «Literatura francesa e italiana» en la Carrera de Letras, FHUC,
UNL, Profesora y Directora de Alianza Francesa de Santa Fe.

26



maban en cuenta la multiplicacién de las reivindicaciones identitarias a toda
escala. Pero es la monumental empresa Les lieux de mémoire (1984-1992), diri-
gida por Pierre Nora, que se posiciona como el paradigma tanto en el campo
historiografico como en el campo social y que convierte la nocién de «lugares
de memoria» en un concepto internacionalmente adoptado por los estudios
histéricos, pero también por el pablico. La antropologia y la sociologia, por
su parte, atraen la atencidn sobre la naturaleza del acto memorial (y su coro-
lario, el olvido) como lugar fundamental de configuracién de lazos sociales
y la voluntad de registro. «Lugares», en tanto espacios topograficos, monu-
mentales, simbdlicos y funcionales. Sin embargo, a pesar de esta extension,
la eleccién del término «lugares» pone el acento sobre lo topogrifico, el lazo
de la memoria y del espacio y la predileccién de la memoria por encarnarse
en lugares como representaciones de lugares o del discurso sobre los lugares.

Por otra parte, seguimos a Mandoki (2006) en su teorizacién sobre las ma-
trices culturales y de la «Prosaica» como précticas de produccién y recepcién
estética en la vida cotidiana. Mandoki elabora una teorfa de las sensibilidades
sociales y del papel de la estesis® en las estrategias de constitucién e intercam-
bio de identidades individuales y colectivas. También como la exploracién de
actividades estéticas materializadas en procesos de construccién de realidades
matriciales y sus respectivas identidades.

Desde estos marcos consideramos que un vasto sector de la poblacién san-
tafesina forj6 su subjetividad a partir de paradigmas proyectados desde ma-
trices sociales que lo moldearon como producto de una combinacién tnica
de condiciones compartidas o colectivas, «cosubjetividad», segtn el término
propuesto por Parret (1995, en Mandoki, 2006) entendiendo que las matrices
sociales, como la familiar, la juridica, la escolar, se definen desde experiencias
concretas acumuladas filogenética y ontogenéticamente en los sujetos colec-
tivos e individuales. A su vez, lo que caracteriza a estas matrices es que no
s6lo reproducen sus propios paradigmas, sino que estdn atravesadas simultd-
neamente por elementos paradigmdticos de otras matrices que las entretejen
unas con otras. Por lo que, segin afirma Mandoki, el sujeto participa en
diversas matrices diacrénica y sincronicamente, es decir a lo largo de su vida
y en un mismo dfa 0 momento de su vida (Mandoki, 2006:79-80).

Veamos entonces cémo se fueron conformando estas matrices en el espacio
santafesino, centrdndonos en la presencia de lo francés y su incidencia en la
identidad local. Los lazos entre Francia y Argentina reposan en esta consan-
guinidad del espiritu a la que hace alusién el autor de En busca del tiempo

2 Estesis: sensibilidad o condicién de abertura o permeabilidad del sujeto al contexto en
que esta inmerso. Condicion del ser vivo de estar abierto al mundo (Mandoki, 2006:11).
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perdido. Estos lazos existieron y es nuestro deber como santafesinos recuperar
la memoria cultural y entablar una reflexién sobre el aporte de colectividades
francesas, suizas y belgas en menor proporcidn, al patrimonio sociocultural de
la comunidad santafesina, que se cimenta en las tltimas décadas del siglo xix y
principios del siglo xx y pervive hasta nuestros dias. Esta presencia se revela en
la arquitectura, en una porcién del urbanismo, en la tradicién de la ensehanza
de la lengua francesa, en manifestaciones literarias y en los patronimicos de
una parte no despreciable de su poblacién. Aunque se puede constatar la pre-
sencia de viajeros, de artistas y de colonos franceses llegados en los siglos xvir
y xviiI —y sobre todo a partir de la segunda mitad del x1x gracias a las olas
migratorias— focalizaremos en el gran surgimiento de la colectividad francesa
a partir de la instalacién de la Compania Francesa de Ferrocarriles.

1. Los franceses en Santa Fe

En la segunda mitad del siglo x1x, la mayoria de los territorios argentinos y
los santafesinos en particular estaban despoblados y soportaban atin las se-
cuelas de las guerras civiles y una profunda disgregacion social. Esta situacién
serfa revertida por la inmigracién masiva que poblé la provincia de Santa
Fe y que auspicié el incremento de los niveles de produccién a partir de la
conformacién de numerosas colonias. En un cuarto de siglo la poblacién
provincial crecié cuatro veces y las regiones cerealeras se incrementaron en
seis. A modo descriptivo, podemos argumentar que la poblacién en este es-
pacio fisico habfa aumentado en forma exponencial para los anos 1887-1888,
estimandose en mds de 200 mil el nimero de habitantes. Posteriormente,
durante el periodo 18951901, la cifra muestra un incremento poblacional
calculado en casi 400 mil personas (Dupuy, 2007:136).

Los cambios mds significativos en la economia santafesina se dardn a partir
de la década de 1870, gracias a la expansién cerealera y al avance del ferro-
carril. Recién en esta etapa se observard el crecimiento de nuevos centros
urbanos, la incidencia de la poblacién extranjera y algunas consecuencias
derivadas de la migracion tales como una tasa elevada de masculinidad y altos
porcentajes de poblacién activa.?

La mayoria de los inmigrantes franceses que llegaron entre 1880 y 1910 eran
agricultores que se dirigieron a las zonas mds ricas de la regién pampeana para
probar su suerte como pequefios propietarios o arrendatarios. El boom cerea-

3 Datos citados en H. Gorostegui de Torres, op. cit., p. 123-124; Parish to Granville,
April 13, 1872, British Sessional Papers (en adel. SP) 1872, LXI, 290, cit. en A.E.
0O’Quinn, op. cit. p. 76.
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lero implic un nuevo viraje en el comercio internacional. A partir de 1890 se
incrementaron las exportaciones de cereales en detrimento de las de lanas y de
los cueros. Por lo tanto, los comerciantes franceses de Buenos Aires y Rosario se
dedicaron al rubro de las exportaciones de trigo y maiz, siendo la casa francesa
méds poderosa en el comercio de granos la de Louis Dreyfus. Ello implicé que
el eje de los intereses franceses en la Argentina girara cada vez mds alrededor de
Rosario, puerto exportador de granos de toda la zona cerealera de la Provincia
de Santa Fe y del norte de la Provincia de Buenos Aires. Esta era la zona por la
que estaban destinados a pasar los ferrocarriles franceses (Ferndndez, 1999:87).

El aporte inmigratorio de los suizos y suizo—franceses en Santa Fe fue des-
tacado, sobre todo en los treinta primeros afos de colonizacién en los asen-
tamientos del centro oeste. En el periodo 1857-1920 llegaron al pais 220 mil
franceses. A partir del asentamiento de la primera colonia agricola argentina
(Esperanza, 1856) avanzé velozmente el proceso fundacional de colonias. Pau-
latinamente se fue dando vida a la colonia de Cayastd, en 1867, Romang y Co-
lonia Eloisa, Colonia Alejandra, San Carlos y otros tantos asentamientos del
oeste santafesino. Como la base productiva de estas incipientes comunidades
se sustentaba en la produccién agricola, el Estado provincial emprendid, en
1882, la construccién del «Ferrocarril Santa Fe», conocido como «Ferrocarril a
las Colonias», con el objeto de lograr el transporte de dicha produccién desde
el oeste de la provincia hasta la ribera del rio Parand. Es asi que se impulsé la
construccién de los ramales. Concretada la obra y ante la imposibilidad de
enfrentar los gastos, el estado provincial se vio obligado a firmar un contrato
de arrendamiento con la compania francesa Fives Lille. Siguiendo la tendencia
establecida a nivel nacional, concesioné el ferrocarril en 1888, transmitién-
doselo por locacién a dicha Empresa, para transferirlo al ano siguiente a la
Compagnie Frangaise de Chemins de Fer Argentine, la cual crearfa mds ramales
y la estacién terminal en la zona norte de la ciudad de ese entonces.

Asi, la construccién de la Estacién Francesa promovié la llegada de gran
cantidad de funcionarios, técnicos, ingenieros y operarios franceses, con lo
cual se incrementé la densidad socio demogrifica a través de la dindmica
ejercida por el mecanismo dinamizador tripartito inmigracién—ferrocarril—
puerto. Pero es necesario decir que en las primeras décadas del siglo xx la
tendencia se invirtié: mds de la mitad regresarfa a su pais después de la Pri-
mera Guerra Mundial.

Con los aportes migratorios y el desarrollo del puerto y ferrocarril, Santa Fe
verfa cambiar progresivamente su imagen colonial tradicional. En 1886 avanzé
el adoquinado sobre la trama urbana y en 1887 se reglamenté el ensanche de
las nuevas calles. Fue también la época de construccién de los servicios y edifi-
cios publicos: se instal la usina de luz eléctrica y una linea telefénica para 200
abonados; se promovieron las obras de agua corriente; se provey6 a la ciudad de
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alumbrado publico con faroles de gas. Como en Paris en el siglo x1x, que vio
transformada su estructura urbana gracias a la expansién y ensanche de sus vias
de circulacién y de transporte, el Ferrocarril reorganizé la articulacién del espacio
en la ciudad de Santa Fe. El trazado del Boulevard Gélvez, eje oeste—este iniciado
en 1887 e inaugurado en 1889, darfa apertura a los nuevos barrios que emergfan
hacia el norte, hasta entonces territorio poco poblado, s6lo por quintas y baldios
que bordeaban la laguna Settibal. Este elegante boulevard, que articulaba con el
Parque Orono hacia el este y la Avenida de la Republica (hoy Avenida Siete Jefes)
hacia el noreste, fue disefiado por el ingeniero Emilio Schnoor, empresario del
Tranway a Guadalupe (Vittori, 1977:375), seglin una concepcion europea: ampli-
tud de su trazado —calles de ambas manos y veredas espaciosas—, implantacién
de especies arboreas exéticas traidas de Europa, muchas de las cuales sobreviven
aun, circulacién de carruajes y tranvias. Todo dentro de cdnones de gran valor
paisajistico, lo que darifa a la ciudad un aspecto de orden y de belleza, tanto més
cuanto que se convirti6 en el lugar de paseo seguro y «paquete» atin por la noche,
gracias a la iluminacién eléctrica recientemente instalada. Su proximidad con el
puerto, su suntuosidad y su conexién directa con la Laguna Settibal, limite este
de la ciudad, harfan de él un lugar de encuentro de preferencia.

La estacion ferroviaria, ubicada donde hoy se encuentra la terminal de 6m-
nibus, permitia la prolongacién de los rieles hasta el puerto, que serfa inaugu-
rado hacia fines de 1910. El barrio aledafio a la Estacién de Ferrocarril tomé
especial impulso, promoviendo hoteles y empresas vinculadas al transporte.
La localizacién del personal de la empresa ferroviaria trazd los limites del
barrio Candioti, que se constituy en el sitio privilegiado de la colectividad
francesa en la ciudad. Asi, la vida que se desarrollé en este espacio va a per-
mear las matrices y los paradigmas fijando comportamientos, recuperando
tradiciones, honrando simbolos (Mandoki, 2006:82). Este barrio serd objeto
de una novela autobiogrifica de Horacio Caillet—Bois: La ciudad de las losas
y de los suenos, publicada en 1923 y que se aborda especialmente en otro apar-
tado de este libro.

En este barrio Candioti, precisamente en el dngulo del Boulevard Gdlvez
y de la calle Las Heras se construyd la casa del Director del Ferrocarril Fran-
cés —primero residencia, mutual y sede social—. Finalmente y hasta hoy,
sede de la Alianza Francesa de Santa Fe. Los trabajos comenzados en 1889
darfan como resultado una elegante morada, especie de palacio Galliera,*

4 El Palacio Galliera se construyé de 1878 a 1894, sobre planos de Paul-René-Léon
Ginain, por orden de Marie Brignole—Sale, duguesa Galliera a fin de exponer alli sus
obras de arte que deseaba legar al Estado. Este monumento en piedra, inspirado en
el Renacimiento italiano, tiene en realidad una estructura metélica concebida por la
agencia de Gustave Eiffel. Su fachada posterior da sobre el Square Brignole Galliera,
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a la italiana, con mdrmoles, columnas acanaladas, capiteles corintios y escalera
rodeada de una rampa curva con balaustradas, casa que por su elegancia y el
marco del bello jardin con drboles frondosos, provocé la admiracién general
(Vittori, 1977:382).

La nueva mansién tenfa —y atn conserva— una pintoresca mezcla de estilos,
tal como se hacia en Argentina a fines del siglo xrx. Situada en este elegante
paseo urbano, su arquitectura resuelta en un prestigioso lenguaje estético y la
belleza de su fachada social indicaban la importancia que la Empresa de Ferro-
carriles otorgaba a sus relaciones con la ciudad. El amplio terreno se completaba
con un pequefio lago cruzado por puentecillo, caballerizas, picadero y jardin a la
inglesa, suprimidos al momento de lotearse los terrenos, conservandose sélo las
caballerizas y el jardin delantero (Lépez Rosas en aavv, 2005).

En este nuevo edificio la colectividad francesa realizaba asiduamente encuen-
tros sociales, tés, kermeses, y las celebraciones de las fiestas de julio en que se con-
memoraban las fechas patrias argentina y francesa. Asi lo refleja el relato de Léon
M. Drogue, alumno fundador de la Escuela Francesa, en el opusculo Plaqueta
que se editd para celebrar el 50° Aniversario de la fundacién:

El 13 por la noche, al igual que en Francia, la retreta de la antorchas era ritual; pero aqui se
hacfa a caballo, y la fanfarria, tambores y clarines, vestidos con el uniforme de la infanteria
de la marina francesa —chaqueta azul y pantalén blanco— desfilaba por todas las calles de
Santa Fe. Al dia siguiente un baile y un banquete marcaban la apoteosis de las festividades

populares. Eran los buenos tiempos. (en aa.vv., 1950:16)

Durante todo el periodo de la «Belle Epoque» Santa Fe se convirtié en una
especie de ciudad francesa a pequena escala, animada por sociedades recreativas
como «CAvant—Garde» que reunfa fanfarria y gimnasia; «La Chorale», que ani-
maba las fiestas mds importantes; «La Philantropique», que organizaba bailes
y banquetes y ofrecia a los necesitados vestimenta y viveres. Las sociedades de
Socorros Mutuos «LCUnion» y «La France» también tuvieron fines filantrépi-
cos y recreativos, fusiondndose en 1898 bajo el nombre de «Société de Secours
Mutuels Union Frangaise». Esta sociedad tuvo su apogeo en 1925, siempre bajo
la tutela de la Compania Francesa de Ferrocarriles, cuando alcanzé el nimero
de 253 socios. Como consecuencia del cese de la Compania, el nimero de sus
miembros se redujo a noventa en los anos 50 y con la progresiva desaparicién de
los franceses en Santa Fe, la sociedad concluyd sus actividades.

con columnas y tres grandes arcadas. Bajo cada una de las arcadas hay una escultura que
representa las tres artes mayores: la Pintura de Herni Chapu (1833-1891), la Arquitectura
de Jules Thomas (1824-1905) y la Escultura de Pierre Cavelier (1814-1896).
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Otras asociaciones han gravitado en la vida de la comunidad francesa y de la
cultura santafesina. «I’Association Union Francaise des Anciens Combatants»,
creada hacia fines de 1920, con el retorno de los franceses que habifan sido mo-
vilizados para la guerra de 1914-1918 era una filial de «LC'Union Nationale des
Combatants» y condensaba el sentimiento nacional de todos los combatientes
llamados a defender su Patria. Una placa en bronce con los nombres de los
caidos en la Primera Guerra puede verse actualmente en el hall de la Alianza
Francesa. Varios apellidos que figuran alli perduran en la sociedad santafesina
de nuestros dias, como por ejemplo, Puccinelli, Tosi, Chodorge.

«Association des Anciens Eléves de I’Alliance Francaise» fue fundada en
1942 por un grupo de ex alumnos, a pedido de la Directora de la Escuela
Francesa, Mme. Philippi. Sus objetivos eran, entre otros, otorgar becas a
los alumnos de escasos medios para continuar estudios en lengua francesa,
mantener los lazos de camaraderia entre los asociados por medio de paseos y
reuniones sociales y practicar la lengua aprendida, organizando charlas sobre
temas literarios y de actualidad.

La Asociacién Argentina—Francia era una sociedad cultural argentina naci-
da al final de la Segunda Guerra cuyo objetivo era presentar personalidades
argentinas que hablaban de Francia en lengua espanola, colaborando con la
Alianza para la presentacién de todas las manifestaciones culturales. Entre
1950 y 1958 fue presidida por el Ingeniero quimico Juan Mario Samatdn.

2. Alianza Francesa, espacio articulador de culturas
2.1. La Escuela Francesa

Con el fin de dispensar una ensefnanza sistemdtica a los hijos del personal de la
Compania de Ferrocarril Francés se cre6 la Ecole Frangaise de Santa Fe, el 15 de
noviembre de 1900. Fue posible gracias, por una parte, a la gestién del director
de la Compaiia, y por otra, al aporte de contribuciones monetarias de toda
la comunidad francesa. La Escuela tuvo un Consejo de Administracion for-
mado por personalidades eminentes, como su Presidente de Honor Sr. Joseph
Courault (Director de la Compania de Ferrocarril). La Compania y algunos
notables comerciantes como los Sres. Dreyfus, Brandes, Worms, entre otros,
sostuvieron financieramente la Escuela. Algunos afios més tarde, hacia 1904,
se impuso la necesidad de agrandar el establecimiento (en principio destinado
s6lo a varones) para aceptar también a las nifas. Fue asi que se construy6 un
nuevo edificio en la calle Crespo, casi en el dngulo con la calle 1° de Mayo.

En el Acta de fundacién se puso el acento en la finalidad de esta escuela,
que proponia dispensar ensefianza de la lengua y la cultura francesas a los
hijos de familias francesas, belgas y suizas, bajo el régimen de los programas
vigentes en la provincia para el ciclo primario.
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La Sra. Marcela L. Beltrame Cuabos de Chiesa,® nieta del Sr. Marcel Cua-
bos, francés originario de Argelia que fue designado, a fines del siglo xrx,
como Ingeniero Jefe en la Seccién Via y Obras del Ferrocarril francés y que
asistié a la Escuela desde el ano 1936 hasta el 1948, nos recordaba que los
cursos se dictaban todos los dias en horario vespertino y los sibados hasta
las 14 horas. Por la mafana se desarrollaban los contenidos propuestos por
la escuela oficial y por la tarde los referidos a la Escuela Francesa. Maestros
fuertemente relacionados con la comunidad impartian, en lengua francesa,
Literatura, Gramdtica, Geograﬁ'a e Historia y los exdmenes eran conducidos
por profesores que se desplazaban desde Buenos Aires. Al final de los cursos
se entregaban los diplomas de nivel Elémentaire, Capacité y Supérieur.

Una de las actividades de la Escuela Francesa que tenia lugar al finalizarse
el afio escolar, en el mes de junio segtn el calendario europeo, ha quedado
grabada en la memoria y en las fotografias de la época ya que se realizaba la
distribucién de premios en teatros, como en el cine—teatro Coldn, segiin cons-
ta en registros fotograficos del afo 1939. Toda la colectividad participaba con
cantos, declamacién, cuadros vivos con los nifios vestidos a la usanza tipica de
las regiones francesas, y en ocasiones especiales, tal como lo demuestra la fo-
tografia de 1919, para celebrar el fin de la Primera Guerra. El fervor patriético
también qued¢ graficado en fotos conservadas por la Sra. Marcela Beltrame de
Chiesa, donde se puede observar a damas sentadas en semicirculo en la Sede
Social tejiendo para los soldados franceses que se baten en Europa (ca. 1939).

A fines de los anos 1930 comenzé el proceso de fusién de la Escuela Fran-
cesa con la Alianza Francesa, presente en Buenos Aires desde 1893. Hacia los
anos 1950, la Ecole Frangaise, ya amalgamada con la Alianza (Estatutos de
1948), construy6 un nuevo inmueble en los terrenos que poseia la Compania,
al lado del Petit Chiteau Rose. Con un primer Director designado por Francia
en el ano 1949, el Sr. Philippe Greffet, la Alianza Francesa de Santa Fe mani-
festarfa un desarrollo notable en el contexto cultural santafesino.

Décadas de intensa actividad convocaron una gran cantidad de persona-
lidades, diplomdticos y embajadores, artistas, escritores, gedgrafos y juristas.
Nombres que registra el bello libro de oro de la Alianza (desde el ano 1941):
Wladimir d’Ormesson, Denis de Rougemont, Georges Duhamel; actores del
«Vieux Colombier», Louis Jouvet, Joséphine Baker, le Ballet de I'Opéra de
Paris, entre otros, asi como personalidades del quehacer cultural y artistico de
la ciudad que luego lograron notoriedad nacional o internacional. Tal el caso,
entre tantos, de Eduardo Gudino Kieffer.®

5 Entrevista realizada el 25 de abril de 2013.
8 Constan en archivos de Alianza Francesa de Santa Fe cartas firmadas de pufio y letra
de Gudino Kieffer como presidente del Consejo de Administracién, en 1962.
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2.2. Alianza y Universidad

El Sr. Pedro Oscar Murtia,” miembro del Instituto Social de la Universidad y
Director de Extensién Universitaria, expresa:

En estos ultimos tiempos, con la intervencién del Cénsul General en Rosario, Sr. Luis de
Laigue, del cénsul en Santa Fe, Sr. Aquiles Baldy, del Presidente de la Alianza Francesa,
Ingeniero Pablo Courault y del Presidente de la Asociacién Argentina—Francia de Santa
Fe, Ingeniero Juan Samatdn, el Instituto Social de la Universidad del Litoral ha efectuado
numerosos actos de intercambio cultural y artistico. La participacién activa e inteligen-
te del Sr. Philippe Greffet (Director de la Alianza), contribuye ahora poderosamente al

desarrollo de un plan de proporciones, que nos llena de satisfaccién. (en aa.vv., 1950:22)

Enumera luego las actividades realizadas en los afios 1948-1950, que abar-
can muestras de afiches, exposiciones de pintura francesa, disertaciones, con-
ferencias y visitas de intelectuales, afirmando:

todo lo cual revela, aunque esquemdticamente, cuan sélido y efectivo es este vinculo, que
no solo trae hondas reminiscencias a la colectividad francesa, contribuyendo a mante-
ner siempre firme el nexo espiritual con la patria distante, sino que tiende a fomentar y
difundir los valores universales de aquella cultura en esta regidén tan permeable a dichas

manifestaciones del arte y la intelectualidad de aquel origen. (1950:23)

Por otra parte, eminentes personalidades de la cultura santafesina han ac-
tuado contempordneamente en la Alianza Francesa y en la Universidad Na-
cional del Litoral. De esto dan cuenta los intercambios epistolares entre los
afos 50 y 70, que constan en archivos de la Alianza y que reflejan las innu-
merables actividades culturales organizadas en forma conjunta. A modo de
ejemplo podemos citar:

* Conciertos de artistas franceses en el Paraninfo de la unwL: Colette Franz (1954) (violi-
nista); Annie Laffra (1955) (violoncello); Luisa Sorin (1955), Philippe Entremont (1956),
Elianne Richipin (1952), Charles Lilamand (1952), Olivier Bernard (1954) (pianistas), Ja-
nine Andrade y Jacques Casterede (violin y piano, 1970), entre otros. En sala Brahms,
concierto de musica francesa para instrumentos de viento organizado por el Instituto

Superior de Musica de la uNL (1970).

7 Miembro del Instituto Social de la Universidad, Director de Extension Universitaria
en el ano 1950.
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¢ Conferencias realizadas en la UNL: el Dr. Weibel Richard de la Universidad la Sorbone de
Paris, «La imaginacion creadora en la obra de Victor Hugo» (julio 1952); la del Sr. Pedro
Murta, Director del Instituto Social de la Universidad «Los ideales franceses y la actuali-
dad europea» (julio 1952); la del St. Depasse, alpinista que escalé el Fitz Roy (junio 1955);
la de Mme. Durry «Amour dans la Comédie Humaine» (agosto 1956).

* Multiples emisiones radiales transmitieron musica francesa enviada por la Embajada
a través de la Alianza en la radio universitaria rT10, y se emitieron charlas radiofénicas
ilustradas por discos: «Yves Montand, principe de la cancién» (1952); «A travers les provin-
ces de France» por Jacques Ravel (1953). Ademds, en cada 14 de julio el Director de la Alian-
za tenia reservado para si una emisién. En el afio 1965 la Alianza Francesa y LT10 organi-
zaron un concurso radial de preguntas y respuestas sobre distintos aspectos de Francia. La
sefiora Perla Zdcola concursé en el rubro literatura y el Sr. José Marti, artista pléstico y
socio de la Alianza, respondié sobre artes visuales, haciéndose acreedor del premio mayor,
que consistia en pasajes de ida y vuelta a Francia, segiin nos relata el propio beneficiario.?
* Exposicién del 15 de octubre de 1958 «Léquipement industriel de la France», realizada en la
Facultad de Ingenierfa Quimica y Escuela Industrial. En el afio 1959 se cont con un envio
del gobierno francés de peliculas técnicas para ser proyectadas en la Escuela Industrial.

* El 14 de octubre de 1957 se realizé en la Alianza una conferencia del Director de la
Escuela Superior de Musica uNL con el tema «El esplendor de la musica francesa en los
tempos del Rey Sol».

* El 11 de septiembre de 1964 la UNL le presté a la Alianza un émnibus para transportar
amigos y asociados a Buenos Aires para compartir el arribo al pais del General De Gaulle.
* Se pueden constatar intensos intercambios epistolares entre la doctora Angela Romera
Vera y el Director de la Alianza y sendos agradecimientos para llevar a cabo la creacion de
un curso de francés en la UNL. Consta en la Memoria de los afios 1956—57 la creacién de
un curso de francés intensivo en la UNL bajo la direccién del director de la Alianza, Jean
Michel Leclerq, que sumé en sus tres niveles alrededor de 160 alumnos. En dicha Memoria
se sefiala que se dict6 un curso de francés por rr10, €l que ademds se enviaba a domicilio a
quien lo reclamara y que 392 personas solicitaron los textos de lectura semanal.

En todos los ¢jercicios de la Comisién Directiva de la Alianza se agradece a la Secretaria

de Extensién Universitaria de la uNL.

Otros intercambios epistolares con diferentes unidades académicas ilustran
esta fluida comunicacién:

¢ Carta del 28 de agosto de 1958 del encargado de Seccién contable de la Facultad de Cien-

cias Econdmicas agradeciendo el préstamo de peliculas sobre la fibrica Renault.

* Carta del 12 de agosto de 1959 del Director del Instituto de Cine de la uUNL, Sr.

& Datos brindados en una entrevista realizada al mismo beneficiario, el dia 3 de
diciembre de 2012.
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Fernando Birri, al Director de la Alianza Francesa solicitando colaboracién para un
festival de cine documental.
* Carta del 19 de agosto de 1961 en agradecimiento a la Alianza por apoyo al Comité

proescuela de medicina dependiente de UNL.
2.3. La Alianza Francesa y los intelectuales de Santa Fe

Una de las personalidades destacadas en el dmbito cultural de la ciudad re-
lacionada con ambas instituciones, Alianza y Universidad, es la Dra. Marta
Samatan. Maestra normal, militante gremial creadora de la Asociacién del
Magisterio, abogada, obtuvo por concurso (Resolucién n® 524, libro 61, folio
216, afio 1938) el cargo de traductora de francés e italiano en la Facultad en
Ciencias Juridicas y Sociales, en el que cesé por cuestiones politicas en 1943.
Reintegrada a la Universidad en 1955, fue interventora primero y luego direc-
tora interina de la Biblioteca de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales,
de la cual dependia la Seccién de Traducciones, creada en el ano 1958 por
resolucién n® 3506 del H. Consejo Directivo de la Facultad de Ciencias Juri-
dicas y Sociales de la unL, siendo decano el Sr. Francisco Gschwind.

Fue directora interina de Extensién Universitaria en 1958 y principal pro-
motora, junto con el Dr. Domingo Buonocuore, del Departamento de Pe-
dagogia Universitaria en 1958 (Travadelo, 2001:25). A su vez, se desempend
desde 1958 hasta 1960 como consejera titular en Comision de Biblioteca de la
Alianza Francesa, segin consta en las Memorias de la institucién.

Ademds de su apreciada participacion en el Consejo Directivo de la Alianza y
en calidad de Presidenta de la Asociacién Santafesina de Escritores, ofrecié el 28
de setiembre de 1973 en la sede de la institucién, la disertacién «Francia en mis re-
cuerdos santafesinos», auspiciada por la Asociaciéon de ex Alumnos de la Alianza.

El ingeniero quimico Juan Mario Samatdn, hermano de la antedicha, fue
presidente del Consejo de Administracion de la Alianza Francesa (elegido en
1957) y a su vez presidente de la Asociacién Argentina—Francia, estableciendo
también ricos nexos Universidad—Alianza, como consta en correspondencia
de abril de 1958 dirigida al Consejero Cultural de la Embajada, donde se le
anunciaba su designacién como Vice Decano de la Facultad de Ingenieria
Quimica, afio en que abandond su cargo honorario en la Alianza.

Muchos intelectuales santafesinos participaron activamente de la vida cul-
tural de la Alianza y de ello dan cuenta los diferentes documentos que con-
forman el acervo archivistico de la institucién:

* El escritor y periodista Luis Gudifio Kramer dicté la conferencia «Una experiencia li-

teraria», segin consta en carta del 21 de agosto de 1956, dirigida al Sr. Lamothe por el

Director de la Alianza.
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* Una carta del 16 de octubre de 1956 dirigida al director de la Alianza contiene una in-
vitacién al dramaturgo José Maria Paolantonio y al «Teatro de Arte» para la presentacion
de una obra de Jean Giraudoux por un grupo de teatro universitario franco—argentino.

* Charla del Sr. César Lépez Claro, artista pldstico santafesino, «Actualités de la peinture i
Paris», el 8 de julio de 1953.

* Eduardo Gudifio Kieffer, en estrecha relacion con el Consejo de Administracion de la
Alianza Francesa de Santa Fe en los anos 60, dio conferencias y animé actividades cultu-
rales diversas en la institucion, como por ejemplo la que consta en ocasién de la semana

francesa en 1964.

Una de las personalidades que mds ha brillado en los afos 1950, ligada a
las dos culturas, es el primer Director de la Alianza Francesa de Santa Fe, M.
Philippe Greffet, Licenciado en Filosofia, maestro con una Agregacion de Es-
panol. Después de dirigir la institucién durante dos anos, dejé Santa Fe para
ocupar el puesto de Delegado General de las Alianzas Francesas en Argenti-
na, y luego pasé a ocupar el mismo cargo en Brasil. Desde 1978 hasta 1988 fue
Secretario General de la Alianza Francesa de Parfs, organismo responsable de
la politica cultural de todas las Alianzas del mundo.

Mis alld de su vasta produccidn literaria y periodistica (poesias, ensayos,
editoriales, grabaciones de cuentos y poemas en francés), durante su gestién
en Santa Fe acogié en la Alianza todo tipo de manifestaciones culturales:
conferencias diversas, funciones de Cine Club, concursos literarios, concier-
tos, exposiciones, emisiones de radio por LT 9. Apasionado del teatro, Greffet
actud y dirigié un grupo constituido por alumnos de la Alianza Francesa de
Santa Fe representando piezas de Jean Paul Sartre, segtin consta en los recuer-
dos de algunos descendientes de franceses, como la Sra. Verdnica Cerati,’
hija de la Sra. Perla Zocola.

De sus multiples escritos podemos citar los dos volimenes E/ barquito de
papel, en edicién bilingiie, editados en Francia. En particular los poemas «El
puente colgante», «El puente colgado» y «El puente resucitado», en los cuales
evoca sucesivamente los avatares de este puente de construccién francesa,
deplora su destruccién parcial con la creciente de 1983 y se regocija con su
reconstruccién (2006:12, 13, 18).

En su Misceldnea periodistica (2004a), Greffet recuerda la venida a Santa
Fe de aquel joven de 25 afios que ¢l era y su encuentro con los que serfan sus
amigos de por vida y amigos de Francia: Courault, Samatdn, Caillet—Bois,
Murda, Torrata, Palotti, Francisco Puccinelli y sus hermanas, y muy particu-

9 Entrevistas realizadas en abril y mayo 2013 por la autora a la Sra. Ver6nica Cerati,
hija de Perla Zocola de Cerati, quien estudié en la Escuela Francesa y estuvo ligada a
la vida cultural de la Alianza desde su creacion.
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larmente Néstor Lammertyn y Enzo Vittori. Es a instancias de estos dos
hombres de la cultura e intelectualidad santafesina que Greffet comienza
a escribir, estando ya radicado en Francia «con sus frégiles armas de afi-
cionado», los articulos que durante més de diez anos publicard el diario
El Litoral.

Su profundo dominio del espafiol y del portugués lo indujo a hacer
una ferviente defensa del plurilingiiismo. A pesar de ser un ciudadano del
mundo, siempre guardé un afecto especial para Santa Fe, reconociendo la
herencia de los trabajadores del ferrocarril, los arquitectos, ingenieros, pin-
tores y escultores, su impronta en monumentos y edificios de la ciudad y
en los apellidos que han plasmado un testimonio «discreto y conmovedor»
de la presencia francesa en el comercio y la industria ciudadana.

Greffet rescatd en sus escritos el compromiso y el gusto por la obra
finamente terminada, la tenacidad de la empresa, la pasién en el trabajo,
el gozo sano de la realizacién. Esta frase de la Plaqueta «50 Aniversario»
resume su concepto de la valorizacién y pervivencia de la herencia: On
nefface pas ce qui sécrit avec le sang.*°

3. Las huellas del arte francés en la ciudad

Diversas realizaciones arquitecténicas o artisticas de origen o de inspira-
cién francesas reivindican esta herencia.

El Art Nouveau es un movimiento artistico de fines del siglo x1x, cuyo
modelo principal es un mundo vegetal que se manifiesta a través de for-
mas ornamentales complejas imitando flores, hojas con repeticién de
motivos a veces extravagantes. Se popularizé en Europa y Estados Unidos
pero también por estas latitudes del Cono Sur, en Santa Fe, particular-
mente en algunos edificios. Es un arte decorativo que mezcla elementos
barrocos, orientales y clésicos con el objeto de alejarse de lo tradicional.
Ejemplo de esta decoracién, que no admite lineas ni dngulos rectos y cu-
yas temdticas pretenden ser simbolistas y poéticas, es la Casa Cingolani,
ubicada en el Barrio Candioti, en el dngulo de las calles Ituzaingd y Bel-
grano, perteneciente a una familia de inmigrantes italianos que comercia-
ba vinos, entre otras cosas. En el balcén cuajado de vides y de guirnaldas
se puede apreciar la simbologfa y el tratamiento dado a esta ornamen-
tacién aludiendo a la actividad de los propietarios. La Casa Cingolani
forma parte del Inventario del Patrimonio Arquitecténico de Santa Fe,

1 «No se borra lo que se escribe con sangre» (la traduccién es nuestra).



rescatada a partir de estudios y relevamientos que sobre fuentes primarias
realizaron docentes—investigadores de la Facultad de Arquitectura, Disefio
y Urbanismo de la unL. Citamos aqui el articulo elaborado en ocasién de la
exposicién de fotografias realizada en el hall del Rectorado de la uNL, como
resultado de un proyecto ganador de los CREAR (Proyectos de Creacién Ar-
tistica, convocatoria 2004):

Si bien su valor es destacable en cuanto a la incorporacién de elementos tecnolégicos
de avanzada, como lo es el Art Nouveau en Santa Fe, fundamentalmente, en la fachada,
las innovaciones en los aspectos constructivos son también notables. Se trata del primer
edificio con estructura de hierro y cemento importados de Francia e Italia, respectiva-
mente, que pone en evidencia el haber asumido un concepto de progreso y modernidad.

(Sin nombre de autor, £/ Litoral, 8 de agosto de 2006)

El Art Déco, inspirado en las civilizaciones maya, egipcia y griega, se desa-
rrollé fundamentalmente entre 1920 y 1939 como reaccién al Art Nouvean.
Extremadamente influyente en la arquitectura, el disefio y en las artes plasti-
cas, toma su nombre de la Exposicién Internacional de Artes Decorativas e
Industriales modernos realizada en Paris en 1925. Varias casas del Barrio Can-
dioti muestran elementos decorativos de este movimiento en sus fachadas,
algunas de ellas situadas en el mismo Boulevard Galvez.

Otra manifestacidn artistica de influencia francesa la constituye una fuente
de mdrmol de tamano mediano y de una gran belleza que representa tres
nifios cazadores, con un conejo como presa y un perrito, todos participando
en la aventura. Esta obra que se encontraba emplazada en la calle San Martin,
en su interseccién con calle La Rioja, fue recientemente trasladada al Museo
local «Sor Josefa Diaz y Clucellas». El periodista y estudioso Gustavo Vittori
hace referencia a esta fuente en su libro Santa Fe en clave (1977), atribuyendo
el original a Etienne Lehongre. El museo Nacional de Versailles confirmard
mds tarde que la fuente era efectivamente una copia del grupo «Les enfants
chasseurs» pero de Pierre Mazeline, correspondiente a dos de los veinte grupos
de pares en bronce que forman la decoracién del Lallée d’eau que desciende
de la explanada Norte hacia la fuente de Neptuno en los jardines del notable
palacio francés.

Otros elementos de influencia francesa estdn esparcidos por toda la ciudad
tales como: el neogético de los Colegios Adoratrices y El Huerto, la Basilica
de Nuestra Senora de Guadalupe, la estética industrialista de hierro y vidrio
de fines del siglo x1x de la Escuela Industrial, construida por el arquitecto de
origen francés Augusto Plou, juntamente con su obra mds importante que
marca un hito en la historia de la arquitectura local: el Teatro Municipal 1°
de Mayo, construido en 1905.
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La Casa de Gobierno de Santa Fe, obra del arquitecto Francisco Ferrari,
construida entre 1908 y 1915, representa el triunfo del eclecticismo de la épo-
ca cosmopolita y del periodo liberal de la arquitectura santafesina, con sus
pabellones que circunvalan dos patios de grandes dimensiones y una fachada
simétrica de orden monumental compuesta segtin preceptivas académicas de
origen italiano y francés (Reinante, 2004). En la misma corriente estetizante,
encontramos la Estacién Belgrano, situada en el lujoso Boulevard Gélvez, y
cuyos modelos visibles atin hoy son las estaciones de trenes parisinas.

Particular atencién merece el Puente Colgante. Verdadero icono de la ci-
vilizacién del hierro, en consonancia con las creaciones de Gustave Eiffel.
Creado por encargo a la «Société des Chantiers et Ateliers de la Gironde» de
Paris y trasladado a su lugar de emplazamiento por el buque Fort Souville, en
1925 servia de acueducto para transportar el agua en crudo a la planta de la
calle Ituzaingé y a partir de 1928 se comenz6 a utilizar como conexién vial.
Su funcionalidad y su elegancia materializan la voluntad de comunicacién
inseparables de la nocién de modernidad (Vittori, 1977:378).

Quedan sin evocar otras manifestaciones del arte afrancesado, tales como las
fuentes de la Plaza Pueyrreddn, el elegante diseno paisajistico del Parque Oro-
fio —hoy desaparecido—, la Casa de la Cultura, conocida como Casa de los
Gobernadores, actualmente en refaccién. Pero con lo expuesto se fundamenta
el legado de la fuerte impronta francesa que atin pervive en nuestra ciudad.

Hasta hace poco tiempo se ignoraba casi totalmente el rol que los paisajes,
las tradiciones y las manifestaciones artisticas juegan en la construccién de las
identidades y matrices culturales. Es que muchos documentos y elementos
que no eran considerados de valor como testimonio histérico, son resguar-
dados hoy a partir de una politica de recuperacién. Pero como se trata de
una politica conservacionista, deberfa anclarse en el tiempo por efecto de
acciones educativas y de este modo lograr preservar el patrimonio y signifi-
carlo en la memoria colectiva. Es un imperativo a la hora de sensibilizar a los
ciudadanos en el descubrimiento de una parte de su herencia cultural para
favorecer la participacién activa de las nuevas generaciones en la construc-
cién de la identidad colectiva.

Las palabras del Abbé Grégoire, jurista y hombre politico de la Revolucién
Francesa, son significativas en este sentido: «El respeto publico rodea particu-
larmente los objetos nacionales que, sin pertenecer a nadie en particular, son
la propiedad de todos (...) Todos los monumentos de ciencias y de artes son
recomendados a la vigilancia de todos los buenos ciudadanos».**

1 Citado por Bulletin de I'ISPAN N° 12: Lois, décrets et sauvegarde du patrimoine. (La
traduccién es nuestra): http://www.iccrom.org/fra/news_fr/2011_fr/field_fr/09_21_
bulletinlSPAN27-HTI_fr.pdf
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Parte Il.

Configuraciones y reconfiguraciones






La herencia cultural italiana
en la literatura santafesina: Oscar Agu,
Teresa Guzzonato y Enrique Butti

Valeria Ansé*

El tépico unificador de las indagaciones realizadas desde el ano 2007 hasta la
fecha, bajo la direccién de Adriana Crolla, fue tratar de determinar y recu-
perar algunas formas y discursos que surgieron a partir de o en relacién con
el bagaje cultural que dejaron las sucesivas oleadas inmigratorias en Santa
Fe. De esta manera, se pretende poner en valor el patrimonio artistico local,
pero especialmente recuperar un aspecto de la identidad de los santafesinos
no analizado en profundidad adn, que es el que relaciona las producciones
del campo intelectual de Santa Fe con la matriz cultural italiana.

El concepto de matriz cultural (Mandoki, 2006) permite analizar las opera-
ciones de reconfiguracion y traduccién que la cultura europea tuvo y tiene en
nuestra regién. A los fines de recuperar los procesos que conforman nuestra
identidad, estudiamos estas relaciones en el dmbito literario, proponiendo mar-
cos de lecturas posibles de obras y autores del complejo intelectual santafesino.

* Profesora en Letras egresada de la Universidad Nacional del Litoral en 2010. Des-
de 2007 trabaja en investigacion bajo la direccion de Adriana Crolla. Se desempena
como profesora en el area de Literatura Italiana en UADER y en escuelas medias y
para adultos de la ciudad de Santa Fe. También realiz6 actividades en el area de
extension universitaria de la UNL, en el Museo Histérico “Marta Samatan” en el pe-
riodo 2010-2013. Actualmente finaliza la Licenciatura en Letras en UNL y la Laurea
Magistrale in Lingue e Letterature Europee, Americane e Postcoloniali en la Universita
Ca’Foscari de Venecia.
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Para esta instancia abordamos a tres escritores contemporéneos, residentes
en Santa Fe y con una historia familiar relacionada a la inmigracién italiana:
Enrique Butti, Oscar Agti y Teresa Guzzonato. Ellos, al ser hijos de inmigran-
tes, poseen un vinculo evidente y particular con la cultura italiana, ya que los
constituye tanto en lo individual subjetivo, como también en lo referente a
su formacion literaria y estética.

1. La herencia cultural de los inmigrantes

La identidad argentina estd marcada y constituida por la inmigracién. Los
flujos migratorios de finales del siglo x1x y principios del siglo xx dejaron
marcas en nuestra sociedad. Y en literatura podemos leer estas huellas en las
producciones actuales.

«En 1980 vivian en el pais 488.271 italianos. El tltimo censo dice que son
328.113. Pero si se suman sus descendientes, podria decirse que hay 6.000.000
de personas con sangre italiana en el pais» (Iglesias, 2001).

Atn en la actualidad se reconocen ciertos rasgos culturales heredados de los
inmigrantes, especialmente en nuestra zona.

Cuando se piensa en la incidencia de la presencia italiana en la formacién de la identidad
argentina, en especial en la de la Pampa Gringa, tendrfamos que reconocer otros valores que
(...) nuestra sociedad reconoce como propios. Cédigos culturales que constituyen un eje
matricial reconocido como «Italianidad» o «Gringuidad» a partir de valencias sustancial-
mente positivas como ser: 1) concepto aglutinante de familia y de la «casa» como signo de
unidady prosperidad; 2) espiritu estoico asociado al trabajo y al ahorro; 3) fuerte tradiciona-
lismo lingiiistico y cultural; 4) gregarismo endogdmico; 4) valor nuclear de la maternidad;
5) respeto a los manes y a los mayores y 6) sensibilidad artistica y musical. (Crolla,

2011:1528)

Estos valores heredados, constitutivos de nuestra identidad, se traducen
también en obras literarias en relacién con temdticas, miradas, preferencias.
Ya afirmaba Gramuglio en 1984 que:

La inmigracién emerge como un tema literario fuertemente enlazado a un nudo de obse-
siones recurrentes que tocan, en muchos casos, nuestras historias familiares y personales.
Historias... que, si por un lado remiten a la incontestada e incontestable pregunta sobre
los origenes, por el otro, proyectadas sobre lo social, problematizan incesantemente las

claves de la configuracion de la Argentina moderna. (Gramuglio, 1984:13)
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2. Tradiciones y configuraciones

La recuperacién de la matriz europea se da, en gran medida, en forma de
una configuracién particular de los elementos culturales que se encuentra
cifrada en los origenes, en la «patria de la infancia», como afirma Oscar Agg,
lo que perdura en la historia particular y configura determinadas tramas
y tépicos en la obra literaria. Los escritores entrevistados evidencian una
herencia de fuerte relacién con ciertos elementos artisticos europeos: la ma-
sica, la pintura, los libros.

Estas ideas fueron expresadas también por Juan José Saer, en didlogo con
Ricardo Piglia. Saer explicaba que hay una o varias tradiciones «generales», en
términos culturales, colectivos, y tradiciones que tienen que ver con lo subje-
tivo. Esto puede abarcar desde todas las obras literarias producidas por todos
los grupos humanos y en todas las lenguas del mundo, o series mds acotadas:
por ejemplo la serie de literatura nacional.

sPor qué negarse a priori, por qué definir la tradicion a priori, con una serie limitada, y
tener que elegir una sola serie contra todas las otras, cuando tenemos a nuestra disposicién

muchas series que podemos aprovechar y pueden ayudar a enriquecernos? (Saet, 1995:21)

Al respecto de esta idea de tradicién, Enrique Butti dijo en una nota publica-
da en la revista Omero poesia, en el afio 2002: «La voz del pasado, las voces que
uno elige y se esfuerza por escuchar son la tradicién ;no?... No creo que pueda
registrérselas ni construirse nada sin una apasionada atencién» (Butti, 2002:5).

Las tradiciones individuales, las que se eligen, las que se heredan, son inne-
gables y estdn ligadas a los origenes. Al respecto, Oscar Agi considera que el
impacto personal de un hecho o una temadtica «se hace en la obra»; y que «la
mirada sobre el mundo se relaciona con nuestras vivencias», lo que él llama
«la patria de la infancia», que es lo que permanece en uno a través de toda la
vida. En su caso particular, esto se relaciona directamente con su familia, sus
origenes. «Tengo, en mi quehacer literario, una doble influencia: la pampa
gringa de horizontes infinitos y la majestuosidad del rio. Lei mucho y agra-
dezco a esos autores el haberme mostrado aspectos del mundo que ni idea
tenfa» (Agg, 2008:57).

3. Los escritores
Los autores aqu{ abordados llevan adelante una labor artistica continua per-

durable en el 4mbito santafesino, mas no son autores tradicionalmente abor-
dados en los estudios académicos.
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En las palabras que presentan a Teresa Guzzonato en diferentes antologias
(«En bandada», «Arena de nueve cantos») se lee que es Licenciada en Edafo-
logia, «pero es la poesia quien decide su mirada y su vida. Con ella ha parti-
cipado en antologias, muestras de poemas ilustrados y numerosos encuentros
literarios» (aa.vv., 2008). Ademds es miembro de la saDE (Sociedad Argenti-
na de Escritores) Santa Fe y de la Comisién Pari Opportunita, e incursioné
en la fotografia y la pintura.

Participé en varias antologfas junto a Oscar Agu, poeta nacido en Hersilia:
«pueblo de campesinos poblado de horizontes como la mar (Agu et. al., 2005)
autor que lleva adelante su labor artistica con publicaciones desde el afo 1977.
Colabor en la revista de aparicién mensual £/ arca del sur —con vigencia du-
rante casi veinte afios en Santa Fe— vy, junto a poetas, musicos y un nutrido
grupo de artistas diversos, pertenece al grupo «Luzazul». Colabora también en
la publicacién de los volimenes Cuadernos y Palabras, de la Coleccién LuzAzul.
Todas estas actividades estdn orientadas a difundir la obra de autores de la regién.

Enrique Butti es conocido como narrador, poeta, ensayista, traductor, dra-
maturgo y periodista.! Ademds de numerosos articulos y resefias publicados
en medios locales sobre autores italianos, Butti se relaciond con el cine y
particularmente con algunos autores italianos. Su labor como traductor es
destacable en Santa Fe, ya que lleva adelante la tarea desde la consideracién
de que la traduccién es generadora de tradiciones de lectura y posibilita la
apertura a la literatura universal.

4. Teresa
«Un culto a las cosas simples, a la vida»

Teresa Guzzonato cuenta que su padre vino de Vicenza, en Italia, en el afio
1926, lugar al que ella regresé en el afo 2001 para recuperar parte de los rela-
tos relacionados con su familia y con la inmigracién. Testimonia este regreso
en un texto llamado «Carré (Vicenza), abril 2001, publicado en Homenaje a
la mujer italiana. Voces escritas 1 (AA.vv., 2007). En la entrevista realizada por
la autora en 2008, conté que en su familia:

se hablaba poco [de Ttalial, y yo después entendi por qué. Los dos [mi madre y mi padre]
verdaderamente tuvieron devocién por las cosas bellas. Y siempre hubo un culto a las co-
sas simples, a la vida. Entonces, de Italia se hablaba muy poco por la nostalgia, como que

habfa un silencio. Entonces yo de él heredé los cuentos...

1 para consultar su bibliografia, se recomienda visitar http://www.narratori.org/butti/
buttiibiblio.php, donde se explicitan también sus obras editadas en ltalia.
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Los recuerdos que tiene de su padre lo relacionan particularmente con su
formacién cultural, sus preferencias artisticas y su importante educacién, en
parte autodidacta. «Mi pap4 era lector. Pero su bisqueda era hacia la geogra-
fia y la historia. Sabia mucho... a pesar de que en aquella época —¢l habia
nacido en 1904— s6lo pudo hacer hasta cuarto grado.» Su papd, ademds,
tocaba la mandolina, mostrando una fuerte inclinacién hacia la musica y a
las artes en general, y también hacia la arquitectura y la pintura. «Mi mama,
que habia nacido en una familia acomodada de Emilia, tuvo la suerte de
que el maestro iba a su casa, pero en la época s6lo podia hacer hasta tercer
grado». (Ibidem)

La autora afirma que tanto ella como sus hermanos heredaron de su padre
una determinada sensibilidad hacia lo artistico. Los recuerdos de la infancia,
la formacidn artistica recibida, la sensibilidad heredada, se configuran en la
construccién de una tradicién de lecturas e influencias, paradigmas o zonas
de interés presentes en las obras de estos escritores.

En los poemas de Teresa Guzzonato se puede leer el amor por la belleza que
su familia le inculcd, acompanando a veces las figuras de sus propios padres.
Lo bello, lo sublime, se encuentra en lo cotidiano y en naturaleza.

Lavo las hojas de acelga,
bajo el chorro frio

y calmo de agua,

sensuales de verdes,
curvadas como nalgas

en los espacios que marcan

turgentes nervaduras blancas.

Mientras palpo los sedimentos
que sus pliegues resguardan,
descubro que repito,

de mi madre,

la tarea culinaria.

Entonces
las sensuales acelgas

son el pafiuelo de mi nostalgia.
Tengo hambre de mi madre,

del respaldo de su mirada,

de sus manos
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hacedoras de palabras,
de su indice conciliador,
de su alianza

de oro con el sol. (Guzzonato, 2008:29)

La figura de los padres aparece reiteradamente en su poesia ligada a la nos-
talgia, al amor, al recuerdo. El origen, la infancia, son tépicos no abordados
explicitamente pero si presentes, subyacentes en el poema.

De madera del peral

la tabla de ablandar la carne.
A la tabla

la tallé mi padre.

Ala carne

la ablanda mi madre

a golpes de cancidn. (en Agd, 2005:63)

Teresa guarda muchos recuerdos de su familia, anécdotas que, al recuperar-
las en el relato oral muchos afios después, entretejen una trama relacionada a
los libros, a la literatura oral y escrita y al arte.

En la casa de mi mamd en Emilia qued6 una habitacién. .. y una siesta, con la hija de una
de mis primas, entramos porque habfa una caja fuerte de hierro y la abrimos. Cuando yo
abri esa caja fuerte, bueno, aparecié un mundo tan interesante... del que rescaté muchas
cosas. Y rescaté libros de obras de teatro en italiano. Son de 1889, mds o menos. Porque
evidentemente se conservaba esa costumbre italiana de leer, y posiblemente hayan sido
mis bisabuelos y mis abuelos... Tengo esas obras de teatro, que estdn marcadas; estaban
leidas y yo no se si fueron representadas, por el tipo de marcas que tienen.

(-..)

Volviendo al tema de lo literario, una vez, mirando una pelicula sobre el Conde de Mon-
tecristo, [mi padre] me dijo «ésta era una de las historias que me contaban de noche».
En las noches de invierno, generalmente al lado de la casa estaba el establo, que tenfa un
sector donde estaban las vacas y separado de eso, otro sector que servia de sala de reu-
nién; porque se aprovechaba el calor de los animales para calefaccionar. Y en esa sala mi
abuela contaba historias, y una de esas historias era el Conde de Montecristo, y los otros
son los cuentos populares de la recopilacién de los hermanos Perrault, el del pastorcito

mentiroso... (Ibidem)

Las familias italianas formaron a sus padres en la lectura y en los relatos ora-
les. Teresa recupera esa «herencia» y la reconfigura en su propia obra literaria.
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5. Enrique
«La tradicion que cada escritor se inventa»

En una entrevista que realizdiramos al autor Enrique Butti en 2008, expresé
que sus padres, italianos ambos:

eran gente sin mucho estudio, pero no les hacia falta estudio para gozar o cantar trozos
de 6peras, o tener el gusto afinado para las pinturas cldsicas. Mi padre hacfa reproducir
en las paredes de la gran casona que habitdbamos las postales con Lz Ultima Cena de Da
Vinci, o las madonnas de Filippo Lippi (que se habia escapado con una monja apellidada
Buti) o la Adoracién de los Magos, de Benozzo Gozzoli (...). Habia ademds algunos libros
que no vi nunca leer pero que estaban ahi: la «<Divina Commedia» en tres tomos minus-
culos (mi madre repetia que se los habfan regalado para su casamiento), Linnocente, de

D’Annunzio, y los Canti, de Leopardi.

El pintor que copiaba en los murales de la casa donde Butti vivié hasta
los 18 afios era italiano, «y habia llegado como mi padre antes o durante la
Primera Guerra, también él escapando del hambre y supongo que él también
movido por, ;cémo decir?, dignas ambiciones» (Butti, 2002:3).

Explica que cada escritor se inventa una tradicién a la que elige pertenecer,
no hay influencias literarias, sino que cada autor elige textos, autores, lectu-
ras con las que construye su tradicién. En la suya, ¢l eligi6 a varios autores
italianos: Dante Alighieri, Ariosto y Leopardi, Italo Svevo, Tomasso Landolfi,
Federico De Roberto, pero que

hay tres que conquistaron una importancia particular, ya que trabajé con ellos: Giuseppe
Tomasi de Lampedusa (de quien traduje sus relatos, que publicé Perfil alld por 1997), Juan
Rodolfo Wilcock (el argentino radicado en Italia, que escribié gran parte de su obra en
italiano, a quien frecuenté durante mi estadfa en Italia —vivi alli diez afios, dedicado al
cine— y de quien traduje algunos de sus poemas) y Carlo Emilio Gadda, que se convirtié

en el personaje de mi novela Indi publicada por Losada.

La labor de traductor es, para Enrique, «una especie de deber que tiene el
escritor (...) porque aunque no sea su intencién ni se percate, esas traduccio-
nes influenciardn directa o indirectamente el ambiente intelectual y editorial
de su medio (...). Y sobre todo es un deber del escritor consigo mismo des-
cubrir todo lo que se descubre traduciendo» (Butti, 2002:6). Enrique tradujo
varios escritores italianos, textos publicados en medios locales, de Pavese,
Gadda, entre otros.

Su relacién con la literatura italiana se evidencia en un texto fundamental:
su novela /ndi, con la figura de Carlo Emilio Gadda como personaje prin-
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cipal. Este texto se construye desde una marcada intertextualidad, ya que se
puede leer en /ndi una apropiacién del estilo de Gadda en la que el autor
santafesino lo evoca andlogamente. En las novelas de Carlo Emilio Gadda y
Enrique Butti —Quer pasticciaccio brutto de via Merulana e Indi, respectiva-
mente— el lenguaje se constituye como un instrumento para operar distor-
siones en la materia de la narracién.

El estilo de Gadda se centra en presentar su estructura o textura discursiva
a la manera de un pasticcio o «mescolanza»; mezcla desde el punto de vista
genérico con traspasos de lo trigico a lo cémico, del grotesco a lo sarcéstico,
y, desde el plano lingiiistico, los sustantivos, adjetivos y verbos son cadtica-
mente enumerados y acumulados. Los mds diversos registros estilisticos y
lenguajes (italiano 4ulico y literario, italiano regional lombardo y burgués,
espafol, dialectos meridionales, tecnicismos, arcaismos, neologismos) son
instrumentos de registro objetivo que buscan parodiar y satirizar la Italia fas-
cista —de la cual Gadda se exilia—. Gadda creé y utilizé ese procedimiento
en respuesta a su necesidad de crear un médulo expresivo nuevo para repre-
sentar una realidad problemdtica. Es por esta razén que los lectores italianos
relacionan directamente el término pasticciaccio con el autor lombardo y a su
obra Quer pasticciaccio brutto di Via Merulana (1957). De hecho, en la traduc-
cién italiana de la obra de Butti, /nd?, la editorial 7/ saggiatore cambi el titulo
de la obra por el de Pasticciaccio argentino como estrategia de marketing.

Butti construye, también, un «pasticciaccio» en su novela. Mezcla el es-
pafiol mds formal con arcaismos (vespasiana, corbatin, lupanares), lunfardo
(chantaje, masacote, bobita), argentinismos (retacén, che, yacaré, boliche),
expresiones coloquiales (funita de morondanga, mosquita muerta, el culo del
mundo), neologismos (hormonazos, gallindcea), palabras y giros italianos
(mamma, [Porca vaccal, ingegnere), etc. También contribuye a lograr di-
versos sentidos con la incorporacién de efectos expresivos tales como la
adjetivacion hiperbdélica que se adhiere a ciertos sustantivos: bata bastarda,
pantalones elefantidsicos, rodetes de simetria euclideana, muslos miguelangeles-
cos.... Esta particularidad también puede identificarse en el texto de Gadda:
policromo atolondramiento, inviernos dobles y de epilogo prolongado, geme-
bunda antifona al campanillazo. ..

Haciendo una lectura comparativa, podemos notar en qué puntos los tex-
tos de cada autor se acercan y dénde se alejan. En ambos podemos identificar
mezclas de diversos registros y géneros, puntos de contacto en la manera de
adjetivar y describir situaciones y personajes, largas oraciones, etc. En el texto
de Butti, ademds, hay una narracién en tercera persona que, por momentos,
alterna también como una primera persona plural que dialoga con el perso-
naje: «Mejor avisarte que han de pasar varios capitulos antes de que llegues
a conocer a tu duefa y sefiora, y mds todavia los que han de pasar para el
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otro incentivo entomoldgico, fisiomecdnico» (Butti, 1998:46). «La mataron
y td, ingeniero, sabes quién la maté» (Butti, 1998:143). Por otra parte, adver-
timos aqui una clara reflexién metatextual que no encontramos en el texto
de Gadda.

Butti, ante la pregunta de si para comprender mejor la novela Indf es nece-
sario conocer a Gadda y su literatura o si eso nos pone en desventaja al lado
de un lector que, ajeno a la literatura del italiano, se conforma y deja llevarse
por Indi, respondié:

Quizds la acumulacién de referencias literarias y anecddticas atinentes a Gadda atenten
contra mi propésito de que /ndi pueda leerla también un lector «inocente». Mi propésito
fue escribir una novela de peripecias, que aceptase tanto a un lector literato, cémplice y
atento, como a uno que siguiese simplemente los sucesos relatados. No sé si estos distintos
niveles de lectura estdn equilibrados y son igualmente felices, pero de ninguna manera mi

intencidn era escribir una novela «en clave». (Butti, 2002)

6. Oscar
«La patria de la infancia»

Lo que permanece en uno es la patria de la infancia. Mi abuelo fue uno de los fundadores
de Villa Trinidad. Comparti siete u ocho afos de infancia. El muere en el 65 o 66, pero
estd cada vez mds presente, por su delicadeza y su cultura; era un tipo que tenfa sto o 6to

grado. (Agt, 2008)

Oscar Agt es autor de «Crénica de una herencia», un poema dedicado a su
padre que le tomé mds de diez ahos escribir, en el que recrea sus recuerdos
de infancia, relacionados con los relatos orales —del padre, de su abuelo—,
relacionados con el trabajo en el campo y las peripecias de la llegada de los
inmigrantes a Argentina.

Cuando llegué a Santa Fe, una de las primeras cosas que me dijeron fue: vos sos un gringo
bruto. A los 16 afios tenia lecturas hechas: Martin Fierro, Divina Comedia. Escribia, pero
no me animaba a mostrar, hasta que Gastén Gori lo leyd y dijo —en el prélogo— que
era la mejor crénica gringa. Me daba vergiienza hablar de esos temas; «Si esos son brutos».

Estuve 10 o 12 afios preparando el libro con temor a mostrarlo. (Ibidem)
Recuerda, al igual que Teresa, los relatos orales. Especialmente a su padre

narrando las «historias sobre el trabajo en el campo, el trajin diario, las con-
taba en la mesa» (Ibidem).
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Alli se acunan las historias
con ojos azules de mar y lino
de ternura
y miedo.
Porque lo brutal era comensal del campo
desde el sol a la siembra
de la siembra a la cosecha
y vuelta al arado
con un breve visteo a la escuela.
Porque lo brutal era el miedo de los hijos
y la ternura ese aleteo de pdjaro nocturno
que se posaban en un beso de madre
de mujer
arruinada de trabajos hombrunos
que tenia su tiempo

para espantar los miedos.

Era brutal el campo me dice mi viejo

y apenas era un nino. (Agd, 1996)

Gastén Gori prologd el libro, publicado en 1996 por ediciones «El Arca del
Sur». En el texto, el autor hace referencia a los origenes y a la proveniencia como
experiencias movilizadoras de la creacién literaria. En el poema se lee la fuerte
presencia de los ancestros y la familia, del campo y los recuerdos de la nifiez.

Ahora, en esta Crdnica de una herencia, seguramente el poeta (quizd mds acertado seria decir,
el hombre) sinti6 el claro llamado y profundo de su propia vida y de su procedencia como
set humano. En ese instante inevitable de nuestra existencia en el que meditamos sobre
nuestras rafces, cuando los recuerdos quieren clarificarse con el conocimiento de nuestros
ancestros y padres, madres y abuelos cobran otro sentido. Agti ha sentido en su interior la
voz del abuelo piamontés y ha creado con ella el poema clave para todo el libro, el punto
de partida, la reconstruccién poética de una vasta conjuncién de hechos similares a aquellos
que hicieron historia en la Argentina, pero uno y tnico y casi un simbolo en el canto ima-

ginado del abuelo piamontés. (Gori en Agt, 1996)
En una entrevista que pudimos consultar on line, el autor, respondiendo a
la pregunta de qué es lo importante de escribir y crear, hacia referencia a «la

patria de la infancia» como tépico o tema o, inclusive, metodologia de trabajo.

Hacer con gusto y alegria aquello que se estd haciendo, sabedor de que uno estd cons-

tantemente aprendiendo algo nuevo. Cada dia es una nueva ventana a la vida, hay que
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respirarlo profundamente y aprender de él. Puede llegar el momento en que uno diga:
pero, qué escribo hoy? Dice Rilke en «Cartas a un joven poeta»: nos queda la nifiez,

hablemos de ella.

Oscar Agli lleva adelante su labor literaria en una constante indagacién de
la propia tarea. La palabra se presenta como un testimonio, una manera de
perdurar, de hacer memoria, indagar sobre lo constitutivo del ser humano y
del propio poeta. En su texto «Dislates» podemos interpretar esta busqueda:

Es una necesidad imperiosa e imprevista la que me lleva a dibujar palabras, casi sin un
orden légico, como si fuesen traviesas demds del aire encaramadas en visiones tnicas, para
después quebrarlas en el golpeteo de los tipos sobre el papel, casi médgicamente, atrapadas
en el vacio blanco y creador.

Se hunden, asf, las sensaciones, los sentimientos, las memorias y los olvidos en un inmen-
so océano de posibilidades que invita a ser navegado por los solitarios, por aquellos que
incursionan en lo irreal de lo real.

Es asi cuando me urge esa curiosidad de saber la fuerza que me empuja e impulsa, casi
frenética. Y ver, después, cudles cavidades horadé con mi decir, o bien, cudntas veces mds
debo insistir en ser cazador de lo inasible para dejar pequenas sefales de su existencia en
el paso por la vida.

Al menos, me digo, hoy no he muerto. (Del Archivo de la «Cofradia de los Duendes», 1990)

7. Las presencias

Analizar los textos de estos autores nos permite, por un lado, instaurar sus
figuras como constitutivas de la literatura santafesina contempordnea, cen-
trales en el panorama artistico y cultural de la ciudad.

La cultura italiana es un factor de incidencia fundamental en la conforma-
cién de la obra literaria. No es plausible hablar de «influencias», concepto
problemdtico y que no enriquece el andlisis. La presencia de lo italiano se
evidencia en las temdticas elegidas y los focos de interés: la belleza, el campo,
los inmigrantes, los italianos en general.

Como factor comun a los tres poetas —tan disimiles en sus producciones e
intereses— encontramos, confirmando lo expresado por Crolla (2011) al ini-
cio del trabajo, la sensibilidad heredada hacia lo bello: la pintura, la musica,
la literatura, el arte en general. Vemos —leemos— en Teresa Guzzonato, el
«culto a la vida» y a la belleza; en Oscar Ag, el marcado interés por recuperar
la memoria y la identidad y en Enrique Butti, sus traducciones y las tradicio-
nes individuales a las que elige pertenecer.
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Las representaciones sobre «lo gringo», la italianidad en Argentina, en

la conformacién de su subjetividad e, inclusive, en la propia labor literaria

son visibles en las producciones de los autores abordados. Es posible, en-

tonces, «pensar la “arena del europeismo” argentino desde otro borde po-

sible. No desde la metrépolis hacia la periferia, sino desde las lecturas que

nuestra periferia local selecciond y el modo cémo se propuso leer “lo otro”»
p y

(Crolla, 2011:1530).
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El joven Saer de los sesenta:
notas de existencialismo francés
y de neorrealismo italiano

Rafael Arce*

La obra narrativa de Juan José Saer, nacido en Serodino (Santa Fe, Argentina)
en 1937 vy fallecido en Paris en 2005, ha sido abundantemente estudiada. Pero
esta abundancia no es homogénea: mientras los trabajos sobre su novela E/
entenado son innumerables, La vuelta completa, por ejemplo, no ha sido casi
abordada. Este desbalance puede explicarse en gran parte por la periodiza-
cién que se ha hecho de la obra y que, de alguna manera, se ha vuelto un
tépico, sin que a la critica le interese demasiado discutirla.?

La narrativa de Saer se dividiria entonces en tres momentos: 1) Etapa de
aprendizaje: 1960-1967, abarca En la zona (1960), Responso (1964), Palo y hueso
(1965), La vuelta completa (1966), Unidad de lugar (1967). 2) Etapa experi-
mental: 1969-1980, abarca Cicatrices (1969), El limonero real (1974), La mayor

* Profesor de Literatura Argentina en la Universidad Nacional del Litoral. Investigador
asistente del CONICET. Doctor en Humanidades con Mencién en Literatura por la Uni-
versidad Nacional de Rosario. Su trabajo se centra en la literatura argentina moderna,
con especial interés en el género novelesco, asi como en el impacto que sobre ella
ha ejercido la literatura francesa del siglo XX. Ha publicado articulos y ensayos sobre
Saer, Aira, Chejfec y Di Benedetto.

1para la consensuada periodizacion de la obra narrativa saeriana en tres etapas, ver:
Stern, 2010:828; Raviolo Mascar6, 1991:17-19; Manzi, 1995:17-18; Dalmaroni-Mer-
bilhda, 2000:321-322; Premat, 2002:31-34; Gramuglio, 2010:840-861.

2 para una discusion de esta periodizacion, ver Arce, 2012, disponible en http://www.
orbistertius.unlp.edu.ar/numeros/numero—18/articulos/06-arce [09—09-13] (online)
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(1976), Nadie nada nunca (1980). 3) Etapa de poética constituida: 1983—2005s,
abarca El entenado (1983), Glosa (1986), La ocasién (1988), Lo imborrable (1993),
La pesquisa (1994), Las nubes (1997), Lugar (2000), La grande (2005). Esta con-
sensuada divisién de la obra narrativa saeriana ha tenido por consecuencia una
pareja desatencion de su primera etapa, al ser ésta considerada «inmadura.

Siendo su etapa de aprendizaje, el tramo 1960-1967 resulta muy intere-
sante para abordar problemas de sociologia literaria. Es bien conocida la in-
fluencia de la literatura francesa en la obra de Saer: Balzac, Flaubert, Proust,
el nouveau roman. Menos conocida resulta, en cambio, cierta impronta del
existencialismo francés que es legible en esta etapa de aprendizaje y que tien-
de a desdibujarse después. Tampoco se ha hablado demasiado acerca de la
posible filiacién de esta etapa con el neorrealismo italiano: si bien existen
estudios que abordan la relacién de la narrativa de Saer con el cine, no se ha
trabajado especificamente el neorrealismo y el papel que pudo haber desem-
penado en los afios de formacién del escritor.

Si bien éste no es un trabajo de sociologia literaria, partimos de algunos
supuestos socioldgicos que nos proporcionan cierto «aire de época» en esta
etapa de formacién. Saer empieza a publicar a mediados de los afos 50 en el
diario E/ Litoral de Santa Fe, antes de lograr reunir algunos de sus cuentos en
su primer libro, publicado en la misma ciudad por la editorial Castellvi. En
ese momento, la literatura argentina estaba sumergida en la polaridad Sur—
Contorno. Saer, que estuvo a comienzos de los sesenta muy cerca del partido
comunista, se sentfa politicamente mds afin a Contorno que a Sur. Sin embar-
go, estéticamente, era a la inversa: preferfa a Borges por sobre las novelas rea-
listas de Vifas. Se puede leer £7 la zona como una trabajosa desconstruccién
de la épica borgiana en clave de policial negro y de realismo faulkneriano.?
De modo que el joven Saer se encuentra en sus anos de formacién tironeado
por dos tendencias contrapuestas.

Posteriormente, Saer comienza a trabajar como profesor de estética en el
Instituto de Cinematograffa de la Universidad Nacional del Litoral.* En ese
contexto, forma parte rdpidamente del grupo disidente: la estética predomi-
nante es el realismo social de Fernando Birri, mientras que Saer y sus amigos
defienden adornianamente la autonomia estética. Otra vez, la literatura y la
politica se desencuentran y sumergen en la contradiccién al joven escritor.

No es un dato anodino que Saer haya declarado su preferencia por el cine de
Michelangelo Antonioni y, en particular, por su film Las amigas, cuyo signifi-
cativo afo de estreno es 1955 (el ano de la Revolucién Libertadora que en Ci-

3 Ver Arce, 2008.
4 Para las informaciones biogréaficas, nos remitimos a la cronologia: Premat, 2010,
455-472.
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catrices insiste, obsesivamente, en la memoria de los protagonistas). Antonioni
forma parte en sus comienzos del movimiento neorrealista, para superarlo des-
pués en una estética singular. Y si bien es cierto que el neorrealismo italiano,
por su temdtica social, era afin a la estética de Birri que predominaba en el
Instituto de Cinematografia, también es cierto que la innovacién que supone
para el cine, como bien lo demostré Deleuze, es del orden de lo formal, no de
lo temdtico. Para Deleuze, el neorrealismo italiano es una de las renovaciones
que permite el paso del cine cldsico al cine moderno: de la imagen—movimien-
to a la imagen—tiempo (Deleuze, 1987:11-16). No puede ser casual que, para
Deleuze, El ano pasado en Marienbad, dirigida por Resnais y con guién de
Robbe—Grillet, sea la Gltima gran pelicula neorrealista (19): hay, entonces, una
continuidad entre el neorrealismo italiano y el nouveau roman francés (si in-
cluimos, dentro de esta nomenclatura, también el cine de Robbe—Grillet). Y si
ya es de sentido comin afirmar el impacto de Robbe—Grillet en la obra de Saer,
no puede sorprender que, en los afos de formacién, haya algo del orden de lo
formal, en términos de arte de narrar (ahi donde convergen la novela y el cine),
que para la narrativa saeriana sea significativo del movimiento neorrealista.
Analizaremos, entonces, las «notas» (menos en el sentido verbal que en el
enoldgico del término) reconocibles del existencialismo francés y del neorrea-
lismo italiano en las obras de Saer publicadas durante sus afios de formacién.

1. Literatura y filosofia

El tltimo de los relatos de En la zona se titula «Algo se aproxima». Ha sido
uno de los pocos de esta etapa a los que se le ha concedido alguna impor-
tancia: su tempo narrativo, ya propiamente saeriano, las discusiones estéti-
cas, el modelo de la escena en torno al asado, asi como algunas reflexiones
metatextuales, han hecho de este relato una declaracién programdtica del
narrador saeriano (Gramuglio, 1986:845). Pero lo que resulta interesante es
que este relato termine con una afirmacién acerca del sinsentido de la vida.
Para Robbe—Grillet, tanto el absurdo de Letranger de Camus como la ndusea
de la novela homénima de Sartre son el Gltimo avatar del humanismo: un
humanismo #rdgico, que constata la ruptura del pacto metafisico del hombre
con el mundo (Robbe-Grillet, 1986:64—65). Esta ruptura, siendo necesaria,
no es adn suficiente: el humanismo trégico, por via negativa, sigue propo-
niendo un lazo entre el hombre y el mundo, aunque este lazo sea una ex-
periencia del horror o de la insignificancia. Podemos decirlo asi: la falta de
sentido del mundo es fodavia un sentido. El sinsentido existencialista sigue
siendo un sentido: el sentido de la falta de sentido. Es esto lo que Robbe—
Grillet reprocha a Sartre y a Camus.
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Este sentimiento de absurdo de la vida es comtn en los personajes de esta
etapa primeriza. En otro relato de En la zona, «El asesino», que anticipa el
argumento de La vuelta completa, César Rey imagina un crimen que le quite
el hastio de la existencia y le devuelva algo de sentido. En Responso, Alfredo
Barrios es un personaje degradado, en plena caida, que experimenta en carne
propia lo trigico de la vida. En «El taximetrista», un extenso relato de Palo y
hueso, el protagonista tiene también todo el aire de un Mersault: si bien actda
motivado (el amor a Dora), es al mismo tiempo poseedor de una impasibili-
dad, una indiferencia, que lo acercan al sujeto de la neutralidad exasperante,
como se muestra claramente en la escena final de la golpiza. Por otra parte, en
los didlogos, que abundan en esta etapa de la obra, estd tematizado el tépico:
las acciones de los personajes no tienen direccion, los méviles parecen carecer
de causas visibles, y el didlogo, no pocas veces hermético, es uno de los ele-
mentos que sostiene y otorga direccién al relato. Vale la pena citar el texto:

—Vengo de llevar a un matrimonio —dijo—. Parece que se les habia muerto una hija,
o algo asi. La mujer lloraba. El hombre dijo en un momento dado que no se podia vivir.
—En realidad —dijo Barco, moviéndose perezosamente sobre el asiento—, razén no le
falta. Lo que me parece mal es que se den cuenta de eso cuando les pasa algo grave. Mien-
tras tanto, viven haciéndole porquerias al préjimo.

—No me dio esa impresién —dijo—. Mds bien me parecié que quiso decir que no se
podia vivir de ninguna maneray... y nunca.

—Usted qué entiende por vivir? —dijo Barco, algo brutalmente y como si no esperara
respuesta.

—No entiendo nada —dijo. (Saer, [1965] 2001:391)

El taximetrista parece vivir «para nada» y, cuando el rencuentro con Dora in-
troduce en su historia un motivo, algo de sentido, todo termina mal: el vinculo
del sujeto con el mundo se vuelve trégico, el personaje experimenta la ruptura
del pacto metafisico de complicidad entre el hombre y las cosas. Pero, al mismo
tiempo, ese desenlace desencantado no parece que lo concierna profundamen-
te: se deja apalear, indiferente, por el matén de su jefe y, poco después, vuelve a
conducir el taxi como si nada, para el mismo patrén que lo hizo castigar.

Que la vida no puede ser vivida, que la experiencia vital mds esencial sea
la de la imposibilidad, lo va a tematizar el Gltimo gran relato que cierra esta
etapa, «Sombras sobre vidrio esmerilado», recogido en Unidad de lugar. Des-
encantado mondlogo de la poetisa Adelina Flores, se trata de un relato ya del
Saer «maduro», pero cuyo aire de época sigue siendo el del mundo absurdo
del existencialismo: «Sé que lo que mamd quiso decirme antes de morir era
que odiaba la vida. Odiamos la vida porque no puede vivirse. Y queremos
vivir porque sabemos que vamos a morir» (Saer, [1965] 2001:228).
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Pero quizds el relato con tintes mds marcados de existencialismo sea La
vuelta completa. Esta novela es bastante singular en la narrativa saeriana. En
primer lugar, posee una extension anémala. Si tenemos en cuenta que las
novelas de Saer son de extensién mediana (entre 180 y 250 pdginas), y que
cuando esa regla no se cumple es por una razén deliberada (las 435 pdginas
de La grande, su Gltima novela, se explican por un intencional experimento
con la extension), La vuelta completa resulta una excepcion notable con sus
331 pdginas. En segundo lugar, si bien se publica en 1966, y es por lo tanto
su segunda novela, es la primera en ser escrita: la redacta durante 1961, afo
también de redaccién de los relatos de Palo y hueso (Premat, 2010:460). Por
ultimo, La vuelta completa puede ser considerada la primera parte de una
trilogfa: transcurre en marzo de 1961. Glosa, por su parte, que se conecta con
esta ultima por la reaparicién del personaje de Angel Leto, sitGia su accién
el 23 de octubre de 1961, es decir, pocos meses después. Y La grande viene a
cerrar la historia, décadas después.

La vuelta completa consta de dos partes. En la primera, la mds breve, se narra
un dfa en la vida de César Rey: un sdbado de marzo de 1961. La segunda parte
narra cinco dias en la vida de Pancho Expdsito, personaje que aparece por pri-
mera vez en «Por la vueltar, primer relato de Palo y hueso que también, como
«El asesino, anticipa elementos narrativos de la novela. Los cinco dias de Pan-
cho son miércoles, jueves, viernes, sébado y domingo. Los dos relatos se cruzan
el dia sibado y se nos narra una escena dos veces, desde los dos puntos de vista.

Ambos relatos se caracterizan por un ritmo narrativo lento y por una histo-
ria despojada de grandes acontecimientos o acciones notables. Los dos pro-
tagonistas deambulan por la ciudad, se encuentran con amigos y amantes,
pero las escenas se suceden unas a otras sin una conexién causal fuerte. Rey
tiene una intencién que se va revelando a medida que avanza el texto (quiere
suicidarse para no traicionar a su mejor amigo yéndose con la esposa, que es
suamante), pero finalmente desecha el proyecto. Lo que «sucede» en su aven-
tura son una serie de encuentros que van modificando sus planes, sin que no
obstante el personaje nos deje ver bien lo que siente o experimenta: primero
almuerza con su amigo Marcos Rosemberg, después se encuentra con Clara
Rosemberg, su amante, y al final conoce casualmente a Angel Leto, que pa-
rece cruzarse en su camino como un mensaje de la contingencia y una de las
posibles interpretaciones es que es este «Angel» el que lo salva del suicidio.

La «aventura» de Pancho es similar, pero todavia mds contemplativa, pues-
to que él directamente carece de intencién alguna y su relato es mucho mis
extenso, en dfas y en pdginas. Al parecer, asistimos a la lucha de Pancho con
su psicosis: todo su itinerario es un ir y venir por la ciudad, sin motivacién
concreta y sin finalidad visible, de encuentro en encuentro, lidiando con el
insomnio y con el delirio.
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De modo que, en La vuelta completa, no hay intriga o, mejor, la intriga estd
subordinada a la experiencia existencial de los personajes, que al ser relatados
por un narrador en tercera persona no nos entregan su interior y solamente
podemos deducir lo que les pasa por lo que percibimos de afuera, como si
estuviéramos ante una novela existencialista narrada por John Dos Passos.
No es en modo alguno casual que Letranger y La nausée estén narradas en
primera persona por un narrador protagonista: Mersault y Roquentin cuen-
tan sobre todo una experiencia, sobre la cual deben reflexionar. En las dos
novelas la aventura es la de una conciencia atravesando un mundo ominoso,
que provoca la ndusea y el absurdo. La posicién del narrador es consecuencia
de la aventura misma. En cambio, en La vuelta completa, la interioridad del
protagonista se sustrae. No obstante, la experiencia existencial del mundo
parece ser la misma.

Pero lo més notable de La vuelta completa es una escena que parece un
homenaje a La nausée.® Rey se encuentra con Marcos en un lugar célebre de
la zona saeriana: el «bar de la galeria», que reaparece como escenario, una y
otra vez, en numerosos relatos que transcurren en la ciudad. Esta escena es
crucial, ademds, por un motivo estructural: en el momento del encuentro,
que se produce el sidbado a mediodia, Pancho estd en el mismo lugar con
sus amigos, Tomatis, Barco y Leto. Es el nodo espacio—temporal en el que
las dos partes de la novela se cruzan y habrd, por lo tanto, dos versiones de
la escena o, mejor, dos escenas diferentes, yuxtapuestas en el continuo espa-
cio—temporal.

El encuentro da paso a una larga charla, toda en estilo directo, en la cual
el pesimismo de Rey se enfrenta con el compromiso politico de Marcos. Rey
es un desencantado, que abandoné tanto la politica (era comunista) como
la literatura (escribia relatos que después quemd). Rosemberg, su amigo de
infancia, es un abogado comunista que tiene todo el aire de época de comien-
zos de los sesenta. El didlogo se da en largas parrafadas, lo que puede aparecer
hoy como un defecto de composicién de la novela, pero que en verdad no
desentona en el conjunto. No parece forzado deducir que esa discusion alude
a la que Roquentin y el Autodidacto mantienen en la novela de Sartre. Las
posiciones son las mismas: el hombre de izquierda comprometido con su
humanismo contra el escéptico. Es cierto que Roquentin parece salir airoso
de la polémica y el Autodidacto es descrito como un pobre ingenuo. Aqui
no hay narrador protagonista y Rosemberg no resulta degradado en la discu-
sidn, pero es claro que el punto de vista narrativo estd con Rey (por motivos
que analizaremos después). Lo interesante, ademds, es que Rey se parece a

5 Hemos analizado este episodio, asi como el existencialismo del Saer inmaduro, en
Arce, 2007.
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Roquentin no solo espiritualmente, sino también en su aspecto fisico, que
traduce un cierto cardcter: ambos son de gran contextura y, mientras de Rey
se cuentan anécdotas que describen su violencia, y él mismo agarra y zama-
rrea a Leto de las solapas en una escena, Roquentin vapulea como un mufieco
al corso, en la patética escena cerca del final donde se descubre la perversién
del Autodidacto.

El tépico existencialista del sentido de la vida aparece nuevamente en la
charla:

—Sin embargo —murmuré Marcos con aire pensativo—, la politica es ttil. Todos no
podemos hacer grandes cosas. La historia de pronto quiere que una generacion, que toda
una generacién arda y estalle para nada.

—Eso no interesa —dijo Rey—. Eso es otro asunto. Primero hay que determinar si la
vida merece ser vivida.

Marcos suspird.

—Creo que si —dijo.

—;En base a qué hechos?

—En base a ninguno, pongamos. ;En base a qué hechos podés decir lo contrario?

—Sea como sea, no se puede vivir sin cuestionar primero la validez total de la existencia

humana (Saer, [1966] 2001:24)

La vuelta completa parece entonces dialogar con ciertos tépicos del existen-
cialismo tal cual se presentaban en su época, en el contexto de la literatura y
la cultura argentinas. Es interesante considerar que en el afio de su escritura
se publica Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sabato, versién aclimatada del
existencialismo, novela sobre la angustia y el desencanto vital en la cual su
protagonista, Martin, es también salvado del suicidio por un personaje pro-
videncial. En un momento en el cual la narrativa era hegemonizada por la
veta fantdstica Borges—Bioy—Ocampo, por el singular fantdstico de Cortdzar
y por lo real maravilloso latinoamericano (Carpentier) que prefiguraba al
realismo midgico, es decir, un momento predominantemente antirrealista, las
preocupaciones de Saer lo llevan mds para el lado de lo que bien podriamos
llamar un realismo existencialista: la situacién histérico—politica del subcon-
tinente, como telén de fondo, ambienta la historia de la trayectoria de dos
conciencias, la de Rey y la de Pancho, que, por decirlo de algin modo, #ran-
sitan de la preocupacion ético—politica, concreta y social, a una interrogacién
mds metafisica, que abarca el universo. Esta caracterizacién, superﬁcial y sin
matices, puede muy bien caberle asimismo a la novela de Sabato, en la cual
el episodio de la quema de iglesias durante el gobierno peronista el afio del
golpe de estado, tiene un lugar destacado en la aventura existencial de Mar-
tin, Alejandra y Fernando Vidal Olmos. En La vuelta completa, el contexto
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es mds bien mundial (la bomba atémica), aunque Marcos se refiere también
a la situacién social del norte argentino. No obstante, el peronismo y el pos-
peronismo tendrdn su importancia en novelas como Responso y Cicatrices.

2. Literatura y cine

Deleuze nos recuerda el predicamento de André Bazin: contra los que defi-
nen el neorrealismo italiano por su contenido social, es necesario centrarse
en la innovacién formal que supuso este movimiento (Deleuze, 1987:11-12).
Para Deleuze, el neorrealismo italiano acusa recibo de un fenémeno que en
el relato cinematogréfico ya estaba sucediendo: la crisis de la imagen—accién.
Esta crisis, que Deleuze examina en su especificidad cinematogrifica, no es
otra que la crisis del relato tal cual la novela la experimenta a comienzos del
siglo xx. No es casual que Deleuze afirme asimismo que la novelistica de Dos
Passos anticipa al neorrealismo italiano (Deleuze, 1987:290). Digamos que la
crisis de la «intriga» (para traducir al 4mbito literario un poco abruptamente
la nocién de «imagen accién») produce a comienzos del siglo xx una serie
de renovaciones que incluyen no solo la novela behavorista sino también el
mondlogo interior, que diluye la accién novelesca en la descripcién de esta-
dos de una conciencia. Desde que el cine surge como arte, los cruces entre
relato cinematogrifico y relato literario se producen en ambos sentidos: el
cine de Vertov impacta en Dos Passos y la novela behavorista impacta en el
neorrealismo italiano. La crisis de la imagen accién, en la particular visién de
Deleuze, no es otra cosa que la saturacién del modelo narrativo del «realismo
cldsico» (en el sentido de «cine cldsico»): los vinculos sensoriomotores se rela-
jan, la accién deja de ser lo que estructura el relato, y el film tiende a liberar
imdgenes dptico—sonoras puras. No es que ya no haya accién, sino que la
accién no «saturar el relato: la accién se subordina a la imagen, y la libera-
cién de imdgenes inaugura un tipo de aventura que es el de la conciencia del
personaje, el del sueno o el delirio, la memoria o la imaginacién. El personaje
deja de ser un actante para convertirse en un vidente.

La etapa inmadura o de aprendizaje de Saer ha sido considerada también
su momento «realista», dando a esta palabra una connotacién negativa, en
el sentido de un cierto realismo tradicional. Sin embargo, el problema del
realismo no abandond nunca a Saer y podemos considerar que hay una
problematizacién del mismo en sus comienzos. Ya lo vimos: el «aire de
época» antirrealista no le dice nada al joven escritor. Por el contrario: sus
comienzos lo encuentran decididamente circunscrito a una «zona» espa-
cio—temporal que mantendrd, con su referencia, relaciones ambivalentes,
porque, del mismo modo que nadie puede afirmar que esos primeros re-
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latos transcurren en la Santa Fe de los anos sesenta, tampoco nadie puede
negarlo. Esta doble imposibilidad (esta paradoja) define la relacién de la
narrativa de Saer con el realismo.

No es descabellado, entonces, considerar esta etapa, y en especial La vuelta
completa, como «neorrealista», en el sentido cinematografico, y no literario,
del término. En los afios sesenta, el realismo literario, como estética de la
novela, es un cédigo perimido, caduco. Pero ahi estd el cine, con su «realismo
cldsico», mucho mds cerca en el tiempo, de manera tal que un «neorrealismo»
es no solo posible, sino también renovador, «de vanguardia», a mediados
del siglo xx. Asi como la novela habia dado procedimientos y modelos al
cine, posteriormente ella se sirve del cine, se ve impactada por sus descu-
brimientos y sus planteos. Para las preocupaciones de Saer, como para las
de Robbe-Grillet, el cine constituye un relato mucho mds interesante que
la novela contempordnea. En sus comienzos, a Saer le preocupa el realismo,
problema casi caduco para la literatura del momento, puesto que quienes
lo defienden —los contornistas y los idelogos del pc— sostienen estéticas
«contenidistas» del mismo, abandonando toda renovacién formal. Como a
Saer le interesan, también, los problemas formales de la narracién, es 16gico
que el cine moderno sea mucho més interesante como modelo. Para decirlo
de otro modo: si para la literatura es contradictorio en ese momento preocu-
parse al mismo tiempo por el realismo y por los procedimientos (porque las
estéticas contrapuestas consideran que son dos preocupaciones que se exclu-
yen mutuamente), para el cine, en cambio, no lo es y ahi estd el neorrealismo
italiano para probarlo.

Ahora bien, si uno compara de modo muy grueso La vuelta completa con
otras novelas mds célebres de Saer, por ejemplo Nadie nada nunca o Glosa,
aquella aparecerd como formalmente mds convencional. La primera marca
de convencionalidad lo da la eleccién de un narrador en tercera persona,
en un momento en el que la novela estd masivamente volcada a la primera
persona (consideremos las novelas existencialistas, pero también los rela-
tos de Di Benedetto, que Saer tanto admiraba). Por otra parte, La vuelta
completa carece de juegos temporales fundamentados en la conciencia de
un narrador o de un personaje, como en E/ entenado: no hay flash—back,
ni flash—forward. En contraste, uno puede preguntarse dénde estd su ex-
perimentacion.

Pues bien, en buena medida, el experimento tiene que ver justamente con
el relato filmico. Veamos la primera parte. Si consideramos la diferenciacién
que la teorfa hace entre narrador y focalizacién, comprobaremos que, mien-
tras el narrador es una instancia exterior que relata en tercera persona, la
focalizacién estd en el personaje protagonista. Rey entra al hotel Palace, estd
hablando con el conserje:
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El ruido del ascensor comenz6 a ofirse, aproximédndose: era un murmullo uniforme, mds
que mecdnico. La jaula de hierro se detuvo en la planta baja; Rey se volvié: un hombre de
mds de sesenta afos, de cara delicada y rosada, vestido con un traje oscuro, corrié las rejas,
se volvié para cerratlas, y después se aproximo al mostrador, con lentos pasos de cardiaco.
(Saer, [1966] 2001:16)

En este fragmento, la descripcién del ascensor depende de la percepcién
del personaje. El relato necesita que Rey se dé vuelta para que el lector pueda
acceder a la descripcién del hombre que sale del ascensor. Ademds, el hombre
no «se dirige» al mostrador, sino que «se aproximan: la deixis sugiere que el
foco de descripcidn estd situado en el mostrador.

Toda la novela es asi: lo que vemos y oimos como lectores depende de lo
que los dos protagonistas ven y oyen. Por otra parte, los dos relatos no se in-
terrumpen nunca: no hay elipsis, el narrador sigue el itinerario de los dos per-
sonajes sin pausa, como si asistiéramos a un metraje compuesto por una sola
escena, lo que crea un efecto de «tiempo real», a pesar de que la novela estd
narrada en pretérito (posteriormente, Saer ensayard con el relato en tiempo
presente, como Robbe—Grillet y como Di Benedetto). Claro que esta des-
cripcién admite matices. Volvamos a Rey, que por ser el relato mds breve es
el mds aprehensible. Rey aparece en el correo, sale, va al hotel, va al bar de la
galeria; después, va con Marcos a un restaurant, se separa de él, se encuentra
con Clara, van al motel de Jiménez, conoce ahi a Leto, lo traen a la ciudad, se
separa de ambos, va al hotel a suicidarse, cambia de opinién, vuelve al bar de
la galerfa donde dejé a Leto, lo encuentra tomando ginebras. A partir de ahi,
el relato se acelera: se nos cuenta que Rey y Leto salen de parranda, van a un
bar, después a otro... También hay una elipsis cuando Rey duerme (Pancho
tiene las suyas en tantos dias, cuando su insomnio lo deja dormir un poco)
y otra en la escena sexual con Clara, pero el relato es continuo, como si se
tratara de un cdmara que sigue al personaje de principio a fin. Este «<metraje»
combina dos clases de tomas: la toma objetiva, que corresponde a la instancia
narrativa (vemos a Rey caminando, entrando y saliendo, encontrdndose con
gente, solo en su habitacién del hotel, etc.), y la toma subjetiva, que corres-
ponde a la focalizacién (vemos /o que Rey ve). Con estos dos tipos de «tomas»,
se construye el relato.

El «efecto cine» se desprende también de la técnica narrativa. El narrador de
La vuelta completa designa las acciones pero no las dobla con su significacion.
Mis bien, esa significacién, si se insinda, se la pone en duda o aparece como
una hipétesis del personaje. En la cita anterior, los «pasos de cardiaco» del
hombre de negro no significan una interpretacién sobre su andar, sino que
més bien tratan de volver més visible ese andar lento, como si la frase permi-
tiera ver mejor. En la escena del restaurant, Marcos se va acalorando en la char-
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la a medida que ésta avanza y conforme va ingiriendo grandes cantidades de
vino. El narrador, sin embargo, nunca interpreta los gestos de Marcos: se limi-
ta a mostrarlos. El lector deduce el acaloramiento (tanto mental como fisico)
de la mera descripcién y de las palabras del personaje. Casi podria decirse que,
al modo borgiano, la realidad es postulada, nunca expresada ni representada.

A la luz de la conceptualizacién de Deleuze, adquiere otro sentido el an-
lisis que hicimos de la novela en el apartado anterior. El relajamiento de la
intriga no es otra cosa que el debilitamiento del esquema sensoriomotor.
Volvamos una vez mds al fragmento citado. En el realismo cldsico, la imagen
(6ptica, sonora) se subordina a la totalizacién del esquema sujeto—afeccién—
accién; dicho en términos literarios, la descripcion es funcional al todo del
relato, se subordina a la accidén novelesca. La escena del ascensor muestra
con nitidez la inversién de esta légica: tanto la descripcién del hombre de
negro como de las acciones que realiza son funcionales a la percepcién de
Rey. Apreciamos aqui lo que Deleuze sefiala en el personaje del neorrealismo
italiano como sujeto menos de accién y de reaccién que de percepcién. Mds
aun: para Deleuze, el relajamiento del esquema sensoriomotor que definfa al
realismo cldsico comienza con el vagabundeo de ciertos personajes, es decir,
con el movimiento que no puede sujetarse a un fin ni a una causa ni, por lo
tanto, a un sentido. Precisamente, Rey y Pancho son personajes cuya accién
predominante es el vagabundeo. Este movimiento permite la dindmica de
sus percepciones; y como el relato, segtin vimos, se monta en dos tipos de
tomas, una objetiva y la otra subjetiva, su confusién produce una suerte de
«estilo indirecto libre perceptivo» en donde lo que vemos—oimos no sabemos
si atribuirlo al narrador o al personaje. Més bien, la duda tiende a resolverse a
favor del personaje, toda vez que lo perceptivo tiende a subjetivarse:

Se volvié con su paso tranquilo y pesado, metiendo las manos en los bolsillos del panta-
16n, y sali6 a la calle, al tibio sol de marzo que tocaba con una luz suave las vastas copas de

los 4rboles. (Saer, [1966] 2001:17)

La «tibieza» del sol, la «suavidad» de la luz, no son cualidades objetivas de
los objetos, sino atribuciones de la conciencia de Rey a las cosas. La accion, el
esquema sujeto—afeccién—accién, pierde peso especifico, y solamente funcio-
na liberando imdgenes sensoperceptivas que van tramando «otra» aventura: la
del itinerario de la conciencia. Pero gracias a esas dos clases de tomas que se
combinan al punto de confundirse, esa aventura aparece para el lector como
algo exterior. Sin duda, aqui hay que introducir una distincién: nosotros no
hablamos, como Deleuze, de imdgenes éptico—sonoras puras, puesto que no es
de cine que estamos hablando. La imagen saeriana es verbal: su intensidad viene
de la palabra. Esta caracteristica es la que la vuelve indecidible entre lo objetivo
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y lo subjetivo: la «tibieza de la mafana» es una imagen novelesca en la medida
que depende tanto de la constitucién de una conciencia que la percibe como
de un mundo en el cual se manifiesta. Hay, digamos, la manana del mundo y
la experiencia de tibieza de esa mafiana. Este Exterior es el mundo en cuanto se
abre a una conciencia. La experiencia de esta apertura es posible por la palabra.

Esta lectura no es incoherente con lo que dijimos anteriormente acerca del
«realismo existencialista»: la liberacién de imdgenes novelescas, el debilitamien-
to de la intriga y su subordinacién a la yuxtaposicion de imdgenes que ponen
en escena una singular experiencia del mundo, tiene como consecuencia una
sustraccion de significacién de los objetos. Asi como el <humanismo trigico»
(en términos de Robbe-Grillet) de La nausée y Letranger estaba en la ruptura
del pacto metafisico entre el hombre y el mundo tanto en la experiencia de la
ndusea de Roquentin como en la del absurdo de Mersault, aqui la experiencia
se nombra como desesperacién. Barco le dice a Tomatis en la segunda parte:

—Pero por una razén que en Gltima instancia te absuelve: tu desesperacién es de la misma
clase que la de Pancho y que la de Rey. La diferencia estriba en que la de Pancho es mds
profunda, mds seria. Pancho estd encarcelado en si mismo; y Rey y vos, la mayoria de las

veces, estdn escapados de si mismos. Viven fuera de si. (Saer, [1966] 2001:226)

Es significativo que Saer se abstenga de la palabra angustia, de la que Sabato
abusé tanto en sus novelas. La vuelta completa se caracteriza por un laconis-
mo mds propio de Robbe—Grillet que de cualquier novela existencialista y en
parte esto se debe a que todas las explicitaciones, reflexiones y tematizaciones,
el narrador las deja a cargo de los personajes. Por eso este narrador emula la
cdmara—ojo de la que Deleuze habla refiriéndose a Vertov (que, recordemos,
influy6 en Dos Passos, que a su vez impacté en el neorrealismo): ese «estilo
indirecto libre perceptual» del que hablibamos nos permite atribuir cual-
quier cualidad que quiera apoderarse de la cosa a la conciencia del personaje,
mientras que el ojo—cdmara permanece impasible ante lo que deja ver. Por
eso decfamos antes que La vuelta completa parece una novela existencialista
traducida a la gramdtica de Dos Passos: ahora podemos decir que su material,
esto es, una serie de motivos, de tdpicos, que la novela toma de un cierto aire
de época, es transformado por un narrador que ya no tiene nada de existen-
cialista y que, por el contrario, al modo de la cdmara neorrealista, encadena
un plano—secuencia con otro, relajando la unidad de la accién novelesca. El
vaciamiento de la significacién a la que ese ojo somete el mundo es lo que la
experiencia de La vuelta completa narra.

De nuevo, esta experiencia podria dar cuenta de la singularidad de la céle-
bre «zona» saeriana, espacio indecidible entre lo referencial y lo poético. Si,
como se ha dicho a menudo, los primeros relatos de Saer fundan un Lugar,
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La vuelta completa tiene un papel crucial en la experiencia de la ciudad sae-
riana. El realismo que esta narrativa desconstruye permanece legible en el
borrado topogrifico que vuelve la ciudad determinada un lugar cualquiera.
El borrado del nombre sintetiza, de algtin modo, la sustraccién de sentidos
previos que hacen de la ciudad algo habitable, dado, interiorizado. Volvamos
al programdtico «Algo se aproxima»:

Una ciudad es para un hombre la concrecidn de una tabla de valores que ha comenzado a
invadirlo a partir de una experiencia irracional de esa misma ciudad. (...) Por eso me gusta
América: una ciudad en medio del desierto es mucho mds real que una sélida tradicién.

(Saer, [1965] 2001:517)

En La vuelta completa, como en otros relatos de esta etapa (verbigracia, «El
taximetrista»), de lo que se trata es de desertizar la ciudad, de hacer la expe-
riencia de la ciudad como desierto, del mismo modo que la protagonista de
El desierto rojo de Antonioni experimenta Ravena como desértica. La minu-
ciosidad descriptiva, al desconectarse de una totalidad presumible de sentido,
al repetirse (los mismos lugares, el mismo clima, las mismas personas), tiene
un efecto de vaciado, de rarefaccién: los protagonistas experimentan el ale-
jamiento de las cosas otrora conocidas, familiares. Esta experiencia es cabal-
mente la del narrador saeriano: la ciudad no puede no ser esta ciudad (Santa
Fe, Argentina), puesto que su materialidad, la evidencia de su familiaridad,
alejan toda sospecha de irrealidad; pero, al mismo tiempo, la ciudad 7o puede
ser esta ciudad, puesto que, no siendo irreal, es sin embargo extrana, otra. Se
trata de una paradoja: cuanto mds material, cuanto mds carnal, cuanto mds
experimentada con todos los sentidos (cuanto mds «real»), mds alejada de
su nombre, mds alejada en su conocimiento, mds ajena a la posesién de su
supuesto habitante.
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El aporte de Eugenio Castelli
a la construccion de una cartografia
literaria de la «<zona»

Ariela Borgogno*

El titulo de esta presentacién merece, como introduccién, dos considera-

ciones.

1. Consideracién poética: un hecho. En la breve nota «La mesa del es-
critor», Julio Premat (2011) expone una lista de «los documentos que se
encontraban sobre la mesa de (Juan José) Saer cuando fallecié y que fueron
utilizados para la escritura de La grande», su Gltima novela. Entre otros,
se encontraba el libro de Eugenio Castelli publicado en 1998, Un siglo de
literatura santafesina. Poetas y narradores de la provincia (1900—1995).

2. Consideracién tedrica: un concepto. Me detengo en la palabra destaca-
da, zona. La critica literaria convirtié este término en uno de los conceptos
claves de la produccidn literaria de Juan José Saer. En 1960, editorial Cas-
tellvi publicé su primer libro, En la zona, en el que puede reconocerse la
génesis de su programa estético. La zona saeriana, la ciudad de Santa Fe que
nunca menciona y su costa, tiene segiin Maria Teresa Gramuglio (en Ricci,

* Profesora en Letras por la Universidad Nacional del Litoral. Cursa el Doctorado en
Ciencias Sociales en la Universidad Nacional de Entre Rios. Becaria Inicial del FONCyT
(Agencia Nacional de Promocién Cientifica y Tecnologica) 2010-2013. Tuvo a su cargo
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Francesa e Italiana del Profesorado de Lengua y Literatura de la Universidad Auténoma
de Entre Rios. Fue Becaria del Centro di Studi Leopardiani, Recanati, ltalia en 1998.
Es Miembro Investigador del Centro de Estudios Comparados (UNL) desde 2002.
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2011:336) «un referente real a partir del cual se despliega la construcciéon
del espacio imaginario; un anclaje que tendrd fuertes proyecciones en la
configuracién del mundo narrativo, en el cual la “zona”, como reservorio
de experiencias y recuerdos, se constituye en un nucleo productivo de los
materiales literarios y en uno de los elementos formales que confieren uni-
dad (de lugar) al conjunto de los textos». Esta idea de zona como construc-
cién literaria de una geografia y como zona construida por la reiteracién
de «lugares» no geograficos sino configurados por personajes, experiencias,
memorias, tiempos y objetos es la que, en una redefinicién de la categoria,
también desarrolla Adriana Crolla para pensar la Pampa Gringa literaria.
(20134, 2014, 2012, 2011)

Eugenio Castelli fue un destacado italianista que, fundamentalmente,
desempend su tarea docente en la Universidad Nacional de Rosario, en la
Universidad Nacional del Litoral y en la Universidad Catélica de Santa Fe.
Pero también las universidades de Buenos Aires y Cérdoba pueden con-
tarlo entre los profesores que dictaron cdtedra en sus aulas (Crolla, 20134).
Combind su labor docente y de investigacién en el dmbito académico con
su rol de critico literario y columnista de los diarios La Nacidn, El Litoral
y La Capital de su Rosario natal, entre otros. Incursiond en el periodismo
y se convirtié en un promotor de la cultura italiana pero también de los
escritores de nuestra region.

La figura de Castelli como lector e importador de la literatura italiana al
espacio académico de las universidades santafesinas es objeto de un proyecto
de investigacién mayor del que participo y que atin se encuentra en desarro-
llo. Este se propone analizar entre otros aspectos, a partir de la importante
experiencia migratoria en la provincia, el modo en que intelectuales ligados a
la UNL tradujeron matrices culturales extranjeras y cémo articularon saberes
con esos espacios fordneos desde 4mbitos académicos o institucionales.

Por eso hoy recupero su figura. No sélo para revalorizar su actividad como
difusor de la cultura italiana sino para rescatar, en su rol de investigador, el
modo en que supo leer desde sus saberes especificos los elementos residuales
(Williams, 2000) de italianidad presentes, de manera activa, en ciertas pro-
ducciones literarias santafesinas. En un 4rea de indagacién atin en vacancia,
estos estudios encuentran su valor.

Un siglo de literatura santafesina. Poetas y narradores de la provincia (1900—
1995) de 1998, libro ya mencionado, es el dltimo publicado por Eugenio Cas-
telli. En él presenta, de manera metédica y con un didactismo destacable, un
panorama de la literatura santafesina de casi todo el siglo xx. En su introduc-
cién plantea dos ideas que destaco, por diferentes razones.
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La primera:

Tenemos que llegar a las primeras décadas de nuestro siglo para que, como en toda la
literatura argentina de las diferentes provincias, comience a perfilarse con toda claridad
la presencia de una voz y de un estilo representativo de cada region; en ello tendrd una
sustancial influencia el que nuestros escritores contempordneos aprendieran a mirar hacia
adentro y desde adentro, y a saber revelar los rasgos de una realidad distinta y personali-

zadora. (Castelli, 1998:3)

Este aprender a mirar (desde adentro y hacia adentro) que Castelli subra-
ya en los escritores es el mismo proceso que, entendemos, atravesado por
sus conocimientos en literatura italiana, realiza el rosarino desde la lectura
critica. Es decir, rescata en la literatura una politica de accién que él mismo
desarrolla desde la critica literaria.

La segunda idea se relaciona con la organizacién del libro y alude a su
preocupacién por «la diversidad de dmbitos que constituyen la provincia»
(Castelli, 1998:4), lo que encierra la dificultad de agrupar escritores y de dar
cuenta cabalmente de las particularidades de las literaturas de cada territorio.
Por ello establece una periodizacién de cuatro etapas: 1925-1939, 1940-1954,
1955-1969 y 1970-1985, teniendo en cuenta ademds los nuevos escritores pos-
teriores. Estas etapas le permiten, «aun dentro de las diversidades de perso-
nalidades y estilos, asi como de dmbitos y temdticas, localizar actitudes crea-
tivas comunes, especialmente dentro de cada género en particular» (Castelli,
1998:4). Lo que me interesa del método empleado por Castelli es que los
nombres de los capitulos dan cuenta de esa periodizacién, por ejemplo «La
lirica en la década del 40», «Los movimientos poéticos del 60», «Los narra-
dores del 70», cuando no de corrientes estéticas particulares, «Los narradores
costumbristas», «El realismo social» o «La nueva narrativa». Pero el capitulo
inaugural es titulado «Los poetas de la Pampa Gringa, sin periodos, sin refe-
rencia a movimientos artisticos.

Y es en este titulo donde aparece la «zona» y con ella los poetas que escri-
ben desde la Pampa Gringa, quienes literariamente, a su vez, la construyen.
Que sea el primer capitulo del libro responde a un orden cronolégico, dado
que los escritores que nuclea pertenecen a la generacién de 1925, ademds de
enmarcarse su produccién en la poesfa. Explica Castelli que la motivacién
comun que los agrupa, se da en el plano temdtico y es la pampa gringa, «la
llanura conquistada por la colonizacién agricola y la inmigracién» (Castelli,
1998:5). Los tépicos que recorren toda la poesia seleccionada de José Cibils,
José Pedroni, Carlos Carlino y Mario Vecchioli construyen paso a paso y en
su recurrencia la «zona» gringa: el campo, el surco, el arado, el trigo, el maiz,
la trilladora, el colono—campesino, la familia, el recuerdo del barco, el tra-
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bajo, el esfuerzo, el sudor, la ligrima, el desarraigo, el canto, la nostalgia, las
manos fuertes. En ningtin momento del desarrollo del capitulo Castelli rela-
ciona lo gringo con lo italiano pero no es casual que los cuatro escritores que
integran este apartado escriban desde la Santa Fe gringa y, por lo menos tres
de ellos, sean de innegable ascendencia italiana. El relato de su poesia es tam-
bién el relato de la experiencia de los suyos, de sus antepasados que hicieron
suya la tierra que habitaban. En este sentido, Fernando Devoto, historiador
de la inmigracién italiana a la Argentina, plantea que la pampa gringa es una
pampa italiana, no sélo por la cantidad de italianos que la pueblan sino por
«su capacidad de esfuerzo, austeridad de consumo y adaptabilidad a todo tipo
de superficie. [...] Trabajar, trabajar y trabajar era la consigna dominante»
(Devoto, 2006:262).

Pero la construccion temdtica de la «zona» gringa no se agota en este pri-
mer capitulo. Poniendo el eje en la periodizacién y diferenciando corrientes
estéticas y géneros literarios, también Castelli recupera a Alcides Greca (en
el Capitulo 111, «Los narradores costumbristas») y su novela Pampa Gringa,
lugar donde «Alguna vez un acordeén italiano hacia oir musicas extranas,
de paises montafiosos, de puertos de mar...» (Castelli, 1998:29), en aquella
pampa que se habfa quedado sin mdsica, con pequefias naciones recién llega-
das en conflicto y explotadas por los grandes capitalistas cerealeros. También
en este capitulo suma la voz de Segundo Ramiro Briggiler que narra la expe-
riencia general del colono inmigrante y la lucha tenaz por tener el dominio
de las tierras que trabaja.

Esta realidad conflictiva del inmigrante, este canto de denuncia, estd
presente en los escritores del «Realismo Social» (capitulo v) de la década
del 40. Entre otros temas, es narrado por Luis Gudifio Kramer en Ague-
renciada soledad y Tierra ajena, pero también éste se encarga de contar las
consecuencias que la colonizacién de estas tierras tuvo para el gaucho y
para el indio. Esta mirada dual sobre el proceso colonizador en Santa Fe es
la que rige también la produccién ensayistica y literaria de Gastén Gori, de
ineludible lectura.

La exaltacién de la epopeya gringa y el tema dominante de la tierra es
para Eugenio Castelli el eje de la obra lirica Polen y cenizas de Fortunato
Nari, rafaclino que integra el Capitulo v1 del libro dedicado a «La lirica en
la década del 40». Resulta extrana la inclusién de Nari en este apartado, ya
que el mismo Castelli lo ubica «dentro de los escritores de la década del so
—aunque su obra mds significativa se ubicard con posterioridad al 1970»
(Castelli, 1998:91)—. De todos modos, la importancia de la produccién de
Nari radica en que la construccién temdtica de la «zona» gringa se da a partir
de una poética intimista de manifiesta identificacién con esa tierra labrada
por sus predecesores, esa tierra iluminada que habia cantado Mario Vecchioli.
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En el capitulo 1x, «Los movimientos poéticos del 6o», Castelli recupera a
Lermo Rafael Balbi como la figura mds destacada del grupo «Apertura, re-
unido por primera vez en 1965 en la ciudad de Santa Fe. Prolifico escritor de
poesia y prosa, cantor de la gesta gringa, toda su obra despliega un profundo
lirismo que envuelve el dolor del desarraigo no sélo vivido por los piamonte-
ses de los que desciende sino por él mismo al dejar su pueblo natal, Jacinto L.
Ariuz. Fste, parte de la pampa gringa, se convertird en su «zona» particular,
en una «zona» de la «zona» gringa, a la que vuelve desde la poesia hecha me-
moria. Zona—tiempo—espacio de su infancia feliz, la del mundo campesino.
En Los nombres de la tierra, novela de 1975, dice:

En toda la historia del mundo, alld en los principios del tiempo, estuvo visto que el hom-
bre dej6 de ser bestia cuando se hizo agricultor. Su historia humana comienza cuando
hundié la primera reja —o un esbozo de ella— para tapar la primea semilla que lo atard

al lugar: su patria, en definitiva. (Castelli, 1998:9)

El mismo abrazo a la tierra expresa Balbi en el prélogo de Los limites de la
memoria (1981) de Elda Massoni, poeta radicada, como Balbi, en Rafaela y
que Castelli incluye en el Capitulo x de su libro, «Los escritores de la década
del 70». Le dice Lermo Rafael Balbi a Massoni:

Tu poesfa estd muy cerca de los nombres que amo: surcos, caminos, tierra y semillas. De la
siembra de los italianos que nos precedieron nacieron aquellas chacras que ilustraron nues-
tra infancia y esta ciudad que ahora nos contiene: el viento que huele a cosechas y el rumor

del trabajo ejemplar que dignifica, su épica de pampas y alambrados... (Castelli, 1998:221)

Jorge Isafas comparte con Balbi su ubicacién en el Capitulo 1x, «Los mo-
vimientos poéticos del 60», pues forma parte del grupo de poetas de Rosa-
rio que en 1971 funda la revista La Cachimba. La obra de Isafas es fecunda
pero destacamos su Crdnica Gringa, publicada en 1976 y cuya sexta y tltima
edicion es de 2010, a cargo de la editorial Fundacién Ross. Segtin Castelli, la
etapa de Isaias en la que aparece Cronica Gringa:

Estd vinculada con su busqueda de recreacién poética del mundo y de la gesta de sus
antepasados campesinos, los inmigrantes piamonteses radicados en su zona natal, Los
Quirquinchos. Lo hace a través de la memoria personal de la nifez, recogiendo a la vez los
relatos que en forma oral le narraran sus antepasados y otros participantes de la epopeya

gringa. (Castelli, 1998:182)

Y esos relatos deben ser contados y las experiencias de la inmigracion,
tantas veces tragicas, deben ser visibilizadas. En su poema «Inclemencias»,
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nombre explicito de lo que los suyos debieron afrontar, erige su voz desde la
memoria: «Mi misién es de cantor, lo sé, qué serfa/ de mis graves hermanos si
mi voz no sonara baja, humilde, / pero orgullosamente gringa» (Isaias, [1976]
2010:37). En su canto, dice, el sudor sobra, otros sudaron por él, idea que se
repite en este fragmento de Deuda: «Debo el poema. Debo la sangre que no
derramé y el sudor/ que me he guardado...» (Isaias, [1976] 2010:38). Entien-
do que Isafas ha saldado su deuda, hace poesia de esas voces que contaron su
historia. A través del relato poético va construyendo esas identidades narrati-
vas de las que habla Paul Ricoeur (1999), va narrando la historia contada por
esos «quiénes» y guardada en su memoria, va diciendo la identidad de esos
individuos pero también la de esa comunidad.

A partir de este rdpido recorrido por el libro Un siglo de literatura santafesi-
na... de Eugenio Castelli, puede verse que la elaboracién literaria de la «zona»
gringa recorre los diferentes espacios temporales en los que Castelli agrupa a
los escritores. El capitulo inicial, que da cuenta de los cultores de la temdtica
de la pampa gringa, inaugura en el libro un tépico recuperado incansable-
mente en la literatura posterior a la generacién del 25. Perdura en el tiempo la
necesidad de seguir narrando y poetizando la experiencia migratoria en Santa
Fe. Se han recuperado en este recorrido los escritores mds representativos de
la temdtica gringa, lo que no indica que muchos de quienes figuran en este
libro no la hayan abordado. El tema, por su importancia en tanto fenémeno
histérico y cultural, ha sido insoslayable para los escritores santafesinos.

Estudios previos de Castelli sobre el proceso inmigratorio que modificé so-
cial y culturalmente la provincia dan cuenta de una linea de trabajo que con-
cluye, como proyecto mayor, en el libro revisado. En la conferencia titulada
«Inmigracién y cultura. La epopeya inmigratoria en Santa Fe, su memoria
poética» que dictara en Rafaela en 1991, Castelli ya analiza como represen-
tantes de la poética inmigratoria la produccién de José Cibils, Lermo Rafael
Balbi, José Pedroni, Carlos Carlino, Mario Vecchioli, Fortunato Nari y Jorge
Isafas. Y destaca que

la transposicién de la memoria [...] al lenguaje de la poesfa encuentra sus mejores artifices
en quienes son directos herederos de aquellas generaciones de pioneros, marcando no sélo
una continuidad en el tiempo y en la sangre, sino una voluntad de persistencia y renova-

cién en el futuro. (Castelli, 1991:27)

En su articulo de diciembre de 1984, «El inmigrante en la narrativa argen-
tina del litoral», cronolégicamente el primero de los estudios que abordo en
este articulo, publicado en la revista Migraciones N° 6 del Centro Argentino de
Documentacién y Estudios Migratorios Scalabrinianos, Castelli introduce el
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tema del impacto y el drama que acompafd a la inmigracién y realiza un breve
andlisis de los producciones del litoral que, desde la historiografia, intentaron
explicar dicho proceso. Trabaja luego sobre el impacto que el fenémeno tuvo
en la produccién literaria de la region. Ofrece aqui un panorama mucho mds
amplio de la literatura que se encargé, desde diferentes perspectivas, de narrar
la experiencia migratoria. Aparecen nuevamente las obras de Gastén Gori,
Alcides Greca, Lermo Rafael Balbi y Luis Gudifio Kramer. También algunos
textos de Diego R. Oxley, Alberto Gerchunoft, José Lieberman, Camila Yourn
de Nielsen, Radl Larra, Amilcar Razzori, Elsa Durando Mackey, Emilio
Pirovano, Mateo Booz, Velmiro Ayala Gauna, entre otros. La intencién de
Castelli es mostrar cémo el fenémeno cultural de la inmigracién, como tema
nuclear de las producciones literarias o abordado en ellas circunstancialmente,
estuvo presente en la mayoria de los escritores de la regién quienes se hicieron
eco, desde estéticas particulares, de los cambios sociales producidos durante el
largo proceso de arribo e integracion social de los extranjeros. Plantea por esto
que «la literatura es [...] un testimonio fundamental, fiel complemento de la
documentacién histérico—social» (Castelli, 1984:19).

Las investigaciones realizadas por Eugenio Castelli en pos de la construcciéon
de una cartografia literaria de la «zona» pueden considerarse como valiosos
aportes a la historia cultural de nuestra regién. Hay en su trabajo (serio, me-
tédico, sistemdtico, de corte historicista) una mirada en clave local de aque-
llo extranjero que nos constituye. Sus saberes especificos sobre la italianidad
fueron puestos también al servicio del estudio de esa marca identitaria en la
cultura regional, recuperando de ese modo memorias sociales constituidas en
el espacio de las letras. Memorias que fueron cantadas, dichas, visibilizadas.
Memorias poéticas que permiten a los sujetos que las narran y que las leen
«verse como» (y vuelvo a Ricoeur) o «imaginarse como, al estilo de las co-
munidades imaginadas de Benedict Anderson.

Los trabajos de investigacién de Castelli ademds aportan al conocimiento
del complejo intelectual santafesino. Un estudio sobre el recorrido en la for-
macion intelectual, el horizonte de lecturas y las transposiciones que algunos
escritores e historiadores locales hicieron del capital cultural acumulado en
su frecuente contacto con las matrices fordneas, italiana en el caso de Castelli,
puede decirnos mucho sobre el modo de entender la produccién de conoci-
miento. Las bibliotecas personales son una fuente invaluable para esa indaga-
cién, lugares de conservacién de imaginarios culturales. Tengo la oportuni-
dad, desde hace un tiempo, de acceder a la biblioteca personal de Castelli en
su casa de Rosario. La acumulacién de saberes que encontré alli y el modo en
que Castelli ley6 y actué esos saberes son temas a desarrollar en otra ocasion.
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Reconfiguracion de matrices
italianas de corte buzzatiano
en la escritura de Edgardo Pesante

Liliana Ester Chavez* y Maria Beatriz Coceres**

¢Qué podrian tener en comun dos escritores de latitudes tan distantes y di-
ferentes? ;Qué podrian compartir un escritor amante de las montanas de las
Dolomitas con un escritor de la llanura pampeana? ;Puede un escritor nacido
en el litoral argentino emparentarse con las poéticas fantdsticas del otro lado
del océano? Si es asi, ;en funcién de qué podria hablarse de dicha afinidad?
¢Cudles serfan los criterios que nos permitirfan realizar tal aseveracion?

* Liliana Ester Chavez. Profesora en Letras egresada de la Universidad Nacional del
Litoral. Actualmente trabaja en diferentes escuelas medias de la ciudad de Santa Fe 'y
esta a cargo de la Catedra de Lengua y su Didactica en el profesorado de nivel primario
del ISP N° 8 «Almirante G. Brown». Formé parte del equipo de Catedra de Literatura
Argentina | de la Facultad de Humanidades, Artes y Ciencias Sociales de la Universidad
Auténoma de Entre Rios. Es miembro del Centro de Estudios Comparados de la UNL
e investigadora en formacion.

** Maria Beatriz Céceres. Profesora en Letras por la Universidad Nacional del Litoral y
Dottoressa Magistrale in Italianistica por la Universita degli Studi di Udine. Actualmente
se desempeiia como «collaboratore ed esperto linguistico» de espanol en la Universita
degli Studi di Verona. Ha resultado ganadora de varias becas, entre ellas: Cientibeca
Programa 98 (Universidad Nacional del Litoral), beca para italianistas extranjeros del
Centro Studi Leopardiani en 2001, «America Latinissima» de la Unién Latina en 2002,
«Per conoscere Dino Buzzati» (Centro Studi Buzzati) en 2003 y 2006, «Premio straor-
dinario Manlio Cecovini» (Societa Minerva) en 2011. Cuenta con trabajos publicados
en Argentina y en el extranjero.
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El objetivo del presente ensayo es sumar un aporte mds a los estudios desa-
rrollados en el marco del proyecto de investigacion del cual formamos parte,
a fin de contribuir a completar el cuadro de situacion sobre el ingreso de
matrices culturales italianas en el sistema literario santafesino. Asimismo, nos
proponemos trazar otra relacién posible entre las ya existentes entre la obra
del escritor de Belluno y la de escritores argentinos (Lazzarini, 2005:55—71).
En esta oportunidad, mediante una lectura comparativa se tratard de conje-
turar un posible encuentro literario entre Dino Buzzati (Passo San Pellegrino
di Belluno 1906-Mildn 1972) y Edgardo Pesante (Santa Fe 1932-1988).

Para comenzar a dar respuesta a los interrogantes que nos hemos plan-
teado, haremos una aproximacién biogrifica de ambos escritores poniendo
especial énfasis en las similitudes y diferencias. En un segundo momento,
procederemos a analizar los textos «Siete pisos» de Dino Buzzati y «Fugitivo
en el parque» de Edgardo Pesante.

Comencemos con la exposicién de algunas diferencias referidas al origen de
las familias de ambos escritores. Buzzati pertenecia a una ilustre familia con-
formada por su padre, Giulio Cesare, célebre jurista, que ensefiaba Derecho
Internacional en la Universidad de la Bocconi de Mildn y en la Universidad de
Pavia, y por su madre, Alba Mantovani, hija de un médico y de una dama de
la nobleza veneciana. Pesante, por su parte, vivia en el barrio Roma de la ciu-
dad de Santa Fe, su padre era ferroviario y su madre ama de casa, conforman-
do la tipica estructura familiar de la clase media argentina de ese entonces.

El nivel de instruccién formal acreditado también deja entrever diferencias.
En efecto, Buzzati, para seguir los designios paternos, estudié y se gradué
en Jurisprudencia con una tesis titulada «La natura giuridica del Concorda-
to» en 1928. Por su parte, Pesante cursé sus estudios primarios en la escuela
Lépez y Planes y asisti6 en calidad de alumno oyente a algunas clases de la
Universidad Catdlica de Santa Fe.

Como ya hemos mencionado anteriormente, Buzzati y Pesante nacieron
en geografias distantes y diferentes. El escritor italiano, aunque vivia en Mi-
ldn, siempre nutri6 nostalgia hacia el territorio montanoso que lo vio nacer.
Es por eso que cada afio, en verano, regresaba a la villa de San Pellegrino,
donde le gustaba practicar su deporte favorito: el alpinismo. En varias opor-
tunidades declar6 que en su residencia milanesa, por las noches, sofiaba que
escalaba las Dolomitas.

Estas montanas, como han demostrado varios estudiosos, tuvieron una in-
fluencia decisiva en algunas de sus obras. Las verticalidades de la montafia estdn
presentes de manera explicita en varios de sus textos Barnabo delle montagne, Sette
piani, Ragazza che precipita, etc. E incluso estd presente en su obra pictérica. La
mds famosa es la pintura Piazza del Duomo di Milano (1952), donde los pindculos
de la catedral gética se asemejan a las puntas rocosas de las montafias Dolomitas.
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Pesante, por su parte, nacié en una ciudad de la llanura pampeana, lo cual
pudo haberlo condicionado para elegir espacios urbanos y situaciones histé-
ricas como telén de fondo para ambientar sus historias. En algunos de ellos
es posible identificar la ciudad por alguna referencia geografica o histdrica,
como por ejemplo en «El hombre de la mdscara sonriente». En este cuento
aparecen sintagmas referidos a Buenos Aires («edificacién céntrica de Buenos
Aires», «Avenida de Mayo», «Plaza Once»). En otros es posible identificar a la
ciudad de Santa Fe como en «Los peregrinos», cuya historia tiene por escena-
rio la famosa peregrinacién a la Basilica de Guadalupe, o en «La plazoleta del
tigre», donde se menciona el Convento de San Francisco y la Costanera san-
tafesina. Es decir que todas las ciudades que se pueden identificar se ubican
geogrificamente en la llanura pampeana (en donde se encuentran algunos de
los grandes centros urbanos argentinos, entre ellos Santa Fe).

A pesar de lo anteriormente mencionado y del hecho de que cuando Pesan-
te comenzé a escribir, Buzzati gozaba ya de fama internacional, sobre todo
a partir de la publicacién de la novela 1/ deserto dei tartari y de su posterior
difusién cinematogréfica en la sugestiva pelicula de Valerio Zurlini, en 1976,
el santafesino tiene varios aspectos que lo acercan al escritor italiano.

Ademids de la literatura, tanto Dino Buzzati como el escritor santafesino
nutrfan intereses por otras expresiones artisticas: Buzzati cuando nifo se inte-
resé mucho por la musica y aprendié a tocar el piano y el violin, actividades
que mis tarde, a los doce anos, abandoné. Sin embargo, la actividad artistica
que lo apasioné fue la pintura, sobre todo a partir de la década del 6o, du-
rante la cual se afianzé en la fusién de distintas expresiones artisticas como
en Poema a fumetti (1969), donde experimentd la relacién entre imagen y
escritura, y también en / miracoli di Val Morel (1971), ciclo pictérico en el que
conjugo arte, literatura y folclore.

Pesante se ocupaba de la musica desde distintos espacios, no sélo desde la
literatura —desde donde podemos mencionar relatos donde la musica forma
parte de los mismos, como por ejemplo: «Johann Sebastidn Bach estorbado
por sus hijos» (1979) o «Concierto para la mano izquierda» (1972)—, sino
inclusive desde el Instituto Superior de Musica de la Universidad Nacional
del Litoral. Es decir, ambos intentaron, en algunas de sus obras, transponer
semiGticamente estas expresiones a la literatura o bien constituir un objeto
artistico complejo e hibrido como en el caso de Buzzati y sus historietas.

Otro punto de contacto entre estos dos autores es el trabajo que desarrollaron
en los diferentes medios de comunicacién. El escritor de Belluno trabajé du-
rante muchos afios en el periédico de Mildn, 1/ Corriere della sera, en el cual se
desempefé como cronista incluso antes de graduarse en Jurisprudencia y tuvo
una breve experiencia en la rat (Radiotelevisione Italiana). Pesante participé en

programas de radio de rr1o (Radio de la Universidad Nacional del Litoral) e
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incluso fue director artistico de la misma emisora durante muchos afios. Estas
experiencias les posibilitaron integrar otros aspectos vitales a su escritura. En el
caso de Buzzati las crénicas policiales, principalmente; y en el caso de Pesante,
historias de diferentes tipos genéricos, innovadores para su época.

Es también de destacar que ambos abordaron con éxito el género fantéstico,
hecho que no se correspondia con el contexto histérico que les tocé vivir. En
el caso de Buzzati su ambiente cultural estaba dominado por el neorrealismo
v en el caso de Pesante, por la tradicién de una literatura basada en gran parte
en estereotipos regionales (costumbrismo, critica social), por lo menos en la
cultura del interior de nuestro pais. En este sentido, queremos puntualizar
que Dino Buzzati durante muchos anos fue considerado un escritor periféri-
co® porque la critica literaria contemporédnea, especialmente la italiana, no lo
tenfa en cuenta. Un critico literario de la época, Franco Gianfranceschi, pone
en evidencia esa situacién en su libro Dino Buzzati afirmando lo siguiente:

Buzzati no es un solitario. Su aislamiento concierne solamente al mundo potentisimo del
profesionalismo cultural. No pertenece a corrientes, grupos o subgrupos. No le gusta el
gran juego de sociedad de mesas redondas. Es uno de los pocos escritores italianos inde-
pendientes (...). Su visién del mundo es demasiado rica para dejarse encasillar dentro de
esquemas ideoldgicos, mucho menos en el esquema materialista (...). Por supuesto que
debe pagar el precio de esta autonomia y él lo acepta serenamente: «por el cardcter predo-
minantemente fantdstico de mis escritos y la ausencia de explicitos “compromisos sociales”,
yo siempre he quedado fuera de juego, al margen de la tipica corriente literaria italiana»
(...). No es casualidad que él sea uno de los escritores que se encuentra lejos de las calles
que estdn a la vera de los filones de las ideas contingentes. Raramente se mezclan en su
obra sugestiones usuales como las variaciones psicoanaliticas, el naturalismo en los matices
neorrealistas y populistas, el pansexualismo como la liberacién y clave de comprension de
todos los problemas, la rebelidn beat. Mds alld de estos leit motiv se encuentran sus temas,
que son sin embargo, trdgicos y significativos justamente porque excavan en la parte mds
escondida de la naturaleza humana, que a menudo rehuye de las interpretaciones demasia-

do comprometidas con el clima del momento (Gianfranceschi, 1967:21-22).

Por su parte Pesante, empez6 su actividad escrituraria en un momento en
que la critica social y politica, por un lado, y el costumbrismo por el otro,
dominaban el sistema literario santafesino.?

1 Afortunadamente esta situacion ha cambiado y en los (ltimos afios ha habido una
revalorizacion de la obra de Buzzati, ya que su obra ha pasado a formar parte de los
Meridiani Mondadori, una coleccion de autores considerados canénicos no sélo del
sistema literario italiano sino también del universal.

2 En la literatura de critica social y politica, la clase media constituye el eje de la
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Ahora bien, estas coincidencias biograficas adquieren otra dimensién si
tenemos en cuenta que Edgardo Pesante en varias ocasiones manifest6 su
admiracién por Buzzati e hizo referencia a la directa influencia de sus cuen-
tos en su produccion. Estas declaraciones condicen con las caracteristicas
de su produccién literaria. En efecto, en algunos de sus cuentos se recrean
atmdsferas. En otros se construye un verdadero hipertexto de las funciones
buzzatianas o se recurre al artilugio de transformar en personaje al precursor
Buzzati y a su entorno inmediato.

A modo de ejemplo podemos citar un cuento de Pesante titulado «No es
él», en el cual existe un personaje que se llama Dino, que es escritor y pe-
riodista, y ese nombre mds esas profesiones para el lector competente s6lo
pueden dar un resultado: Dino Buzzati. En otro de los cuentos del escritor
santafesino llamado «Almerina», igual que la esposa de Buzzati en la vida real,
se cuenta la historia de una mujer del mismo nombre que es una autémata.
Esta historia recuerda la trama de la novela corta del autor italiano 7/ grande
ritratto, donde una de las protagonistas, Laura, no es humana, es una mdqui-
na. Es decir, Pesante entremezcla aspectos biograficos y tramas de los textos
de Buzzati dentro de sus propios cuentos. Estas coincidencias, generadas a
partir del entrecruzamiento de matrices biograficas y literarias, instalan en
la literatura santafesina de los afos 60 y 70 un espacio de productividad en
donde tienen lugar las pesadillas espacio—temporales ya consagradas como
estilemas de la escritura buzzatiana.

En otras palabras, pudimos identificar, a través de la lectura de los diferen-
tes textos seleccionados, temas y marcas estilisticas buzzatianas que se crista-
lizan en diferentes matrices.

Segtin Katya Mandoki, las matrices constituyen focos de irradiacién y
construccién de identidades. Es decir, universos simbdélicos conectados entre
si que permiten al individuo constituirse como tal, a partir de la seleccién
de diversas matrices. En el campo especificamente literario, el seguimiento
de varias matrices preponderantes instala la generacién literaria dentro de un
mismo paradigma. En este sentido pensamos que la seleccién de matrices o
la combinacién de varias de distinto tipo pueden conformar un paradigma.

tematica. Los personajes ven aplastados sus esfuerzos frente a la burocracia, los
acomodos o la politica del momento. Asi lo muestran Mateo Booz, Alcides Greca, Jorge
Riestra, Gudino Kramer, José Luis Vittori (Alliani, 1986:28-29).

La literatura costumbrista refleja los usos y costumbres sin analizarlos ni interpretarlos.
Se inscriben en este tipo de literatura Alcides Greca (quien tendié un puente con el
realismo social) y Segundo Ramiro Briggiler (1908-1963), quien constituye un impor-
tante referente dentro del costumbrismo provinciano, ligado sobre todo a la tematica
de la pampa gringa (Castelli, 1998:28-33).
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Por ejemplo, que Edgardo Pesante escriba sobre la soledad, matriz temdtica,
no lo ubica necesariamente dentro del paradigma buzzatiano pero el hecho
de que lo haga mencionando aspectos biogréficos del escritor de Belluno o a
través de determinados estilemas que nos reenvian a sus relatos, si. Claro estd
que la adhesién a un paradigma no significa subordinacién total al mismo.
En el caso del autor santafesino, dicha inscripcion se produce mediante el
extrafamiento de los espacios textuales de las matrices de corte buzzatiano.
Esta estrategia discursiva implica creacién y literalidad al mismo tiempo. En
otras palabras, cuando dentro de una misma obra podemos detectar un haz
de matrices que se pueden vincular a un autor, a un género o a un movimien-
to literario, es posible hablar de produccién textual creativa dentro de un
determinado paradigma literario.

Después de varias lecturas de ambos cuentos y de la elaboracién de dife-
rentes hipétesis seleccionamos la siguiente: la matriz del do uz des de «Siete
pisos» de Dino Buzzati reconfigurada en «Fugitivo en el parque» de Edgardo
Pesante cuestiona el canon de la literatura realista, tipica de la critica social y
el costumbrismo poniendo sobre el tapete los intercambios, deudas y filiacio-
nes del sistema literario santafesino con la literatura universal.

Con respecto al do ut des, el critico literario Franco Gianfraceschi explica
en qué consiste y la importancia que tiene para el escritor de Belluno:

La libertad sigue siendo una prerrogativa humana, pero en el dmbito de una férrea ley,
una especie de do ur des, o de equilibrio metafisico, donde todas las cuentas tarde o tem-
prano se tienen que saldar. Es éste el tema de fondo de Buzzati, el que en formas distintas
aparece siempre, y condiciona a todos los otros. El principio es simple: el mundo de los
pensamientos, de los actos, de los sucesos y de los encuentros humanos (tanto en el do-
minio de la libertad como en el del destino) estd regulado por leyes andlogas a las fisicas:
a cada accién corresponde una reaccién igual y contraria: todo se paga. Es otra «regla»,
aparentemente antinémica con la libertad de la fantasfa mientras, en cambio, representa
la condicién mds importante para su desarrollo. Junto con la visién mdgica—alquimica de
la realidad, la regla del do ur des trascendente tiene origenes sapienciales muy antiguos.

(Gianfraceschi, 1967:159)

Siguiendo a Even Zohar, entendemos por canon literario al conjunto de
aquellas normas y obras literarias (esto es, tanto modelos como textos) que
en los circulos dominantes de una cultura se aceptan como legitimas y cuyos
productos mds sobresalientes son preservados por la comunidad para que
formen parte de la herencia histérica de ésta. Pero aclara este autor que el ca-
non no es un concepto estratificante, al contrario, es un concepto dindmico.
Considera que siempre en toda sociedad existe una tensién entre obras ca-
nonizadas y no canonizadas (que no implican necesariamente un eufemismo
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de «buena literatura» o «mala literatura»). Puede ocurrir que en otro periodo
el canon consagrado cambie y el centro sea desplazado por la periferia del
sistema (Even Zohar, 1990:7-10).

El término «literatura realista»,® en nuestra hipétesis, hace referencia a un
tipo de escritura que describe minuciosamente la realidad, al mismo tiempo
que analiza los comportamientos humanos en sociedad. Ademids, el mundo
exterior ha de ser escrito de manera objetiva, fiel y precisa; centrdndose en
la realidad mds préxima y conocida. En general, los escritores reflejan con
precision tanto los ambientes como los caracteres de las personas y el estilo
suele ser natural, la lengua adaptada a la situacién y a la condicién de la vida
de los personajes: culta, popular e incluso vulgar (Ambrocio Barrueto y De
la Cruz Mendoza, 2008:8)

Para este trabajo nos atenemos al concepto de sistema literario ofrecido por
Itamar Even Zohar, es decir, una red de relaciones hipotetizadas entre una
cierta cantidad de actividades llamadas «literarias», y consiguientemente esas
actividades mismas observadas a través de esta red (Even Zohar, 1990:27—44).

«Siete pisos» de Dino Buzzati cuenta la historia de Giuseppe Corte, quien
ingresa a una casa de salud para reponerse de una leve enfermedad. Siguiendo
la 16gica organizacional del hospital es alojado en el séptimo piso, donde se
atienden los casos menos graves. Sin embargo, periédicamente, es trasladado
de forma gradual a pisos mds bajos. A lo largo de la historia asistimos a la
desesperacién del personaje por saber la causa de los sucesivos descensos, ya
que presiente que en el piso mds bajo no hay salvacién posible.

La macroestructura de este cuento fue reelaborada por el mismo Buzzati en
la comedia teatral Un caso clinico (1953) dirigida por Giorgio Strheler. El texto
teatral posteriormente fue adaptado al cine e interpretado por un grande del
séptimo arte, Ugo Tognazzi, con el titulo Un fischio al naso (1967). Albert Ca-
mus, quien se declaré entusiasta del trabajo de Buzzati, adapté el texto teatral
para el publico francés y fue representado en Paris en 1955 bajo la direccién
de George Vitaly con el titulo Un caso interessante.

2 En una entrevista Jorge Luis Borges se manifesté en contra de la llamada literatura
realista: «Yo diria que toda literatura es esencialmente fantastica: que la idea de la
literatura realista es falsa, ya que el lector sabe que lo que le estan contando es
una ficcién. Y, ademas, la literatura empieza por lo fantastico, o, lo dijo Paul Valéry,
el género mas antiguo de la literatura es la cosmogonia que vendria a ser lo mismo.
Es decir, la idea de la literatura realista quiza date de la novela picaresca, y haya sido
una invencioén funesta, porque —sobre todo en este continente— todo el mundo se
ha dedicado... y, a una novela de costumbres, que vendria a ser un poco descendiente
de la novela picaresca. O si no los llamados «alegatos sociales» que también son una
forma de realismo». (Ferrari, 2005:160)
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«Siete pisos» ha generado una diéspora matricial que ha repercutido no
s6lo en otros géneros y creadores como Edgardo Pesante, sino que mds re-
cientemente el escritor argentino Guillermo Martinez en su novela Crimenes
imperceptibles (2003) recrea la 16gica infernal sanatorial, en el capitulo 8, y
el enfermo en cuestién no es anénimo, se llama Dino Buzzati. Esta novela
fue adaptada al cine bajo el nombre 7he Oxford Murders (2008), dirigida por
Alex de la Iglesia.

Al mismo tiempo, la macroestructura del texto de Buzzati rememora in-
tertextualmente otra, que se encuentra dentro de una obra fundacional de
la lengua y la literatura italiana, la Divina Comedia de Dante Alighieri. Nos
referimos a su primera cdntiga: «El Infierno».

En estos textos las estructuras topogréficas donde se desarrollan las accio-
nes son homologables. Ambos espacios comparten algunos semas comunes
que coinciden en el aspecto edilicio y organizacional que confieren al texto
un andamiaje constructivo descendente. Sin embargo, esos espacios presen-
tan un investimento semdntico distinto: mientras que en el relato buzzatiano
se trata de una «casa di cura», en el de Dante se trata del Infierno.

El entramado de las propiedades de un hospital y las del reino infernal ope-
ra a través de la nominalizacién (sustantivo) y epitesis (sustantivo + adjetivo).
En este sentido, el espacio donde se desarrolla la historia de Giuseppe Corte
es un edificio que, rodeado de vegetacidn, remite, a un lector competente, a
la «selva oscura», antesala del Infierno. Al mismo tiempo, cada piso del hos-
pital tiene una légica diferente, que responde a una seriacién descendente,
similar a la gradacién de los circulos infernales, de acuerdo a la clasificacién
tomista de los pecados capitales. Los enfermos son derivados a cada uno de
ellos de acuerdo con su gravedad.

El séptimo, esto es, el Gltimo era para los casos levisimos. El sexto estaba destinado a los
enfermos no graves, pero de cuidado. En el quinto se curaban las afecciones serias, y asi,
sucesivamente de piso en piso. En el segundo piso, estaban los enfermos gravisimos. En el

primero, aquellos por los que era indtil abrigar esperanzas. (Buzzati, 1983:113)

Asimismo, tanto en el cuento de Buzzati como en la Divina Comedia de
Dante existe en ese entramado espacial una suerte de «ley de contrapaso»
que, a partir de ciertos lexemas: «sisteman, «reglas» y «tradiciones», caracteri-
zan el funcionamiento progresivo y seriado de cada piso e informan sobre la
distribucién de roles actanciales.

Se trata de una seriacién descendente y cerrada que coincide con las dis-
tintas etapas del proceso de degradacién de la salud del personaje y de
las caracteristicas que posee cada piso. Un médico, por ejemplo, explica
a Giuseppe Corte las condiciones de su estado de salud y la necesidad de
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su reubicacién segin sus «méritos» a determinado piso, condicién que in-
troduce implicitamente la antinomia isotépica /premio/ vs. /castigo/, que
puede equipararse a la divisién que se hace en los circulos dantescos entre
justos y pecadores.

En el texto buzzatiano, la presencia de sintagmas que tienen remisién di-
recta a la Divina Comedia: «rabia infernal de Giuseppe Corte»; «el piso de los
moribundos, la seccién de los “condenados™, «vagos estertores de agonia»,
acttan sinérgicamente por alusién intertextual en la operacién de filiacién.

La pardfrasis de la macroestructura permite pensar el sanatorio como un
infierno urbano. La cohabitacién del personaje en dos mundos posibles (sa-
natorio—infierno) quita univocidad al referente pero también al protagonista,
quien obedeciendo a una especie de do ut des debe, tarde o temprano, saldar
todas las deudas.

En esta instancia de nuestro andlisis es necesario sefialar que el texto de
Dino Buzzati a la vez hace legible en filigrana la matriz del do ur des de la
Divina Comedia de Dante Alighieri, reconfigurdndola desde su lectura origi-
nal alegdrica a su cuento fantdstico que permite pensar el sanatorio como un
infierno urbano, a partir de un entramado textual que atina las caracteristicas
propias de una «casa di cura» con las del reino infernal, a partir de la nomi-
nalizacién (sustantivo) y epitesis (sustantivo + adjetivo).

Por su parte, en «Fugitivo en el parque» de Edgardo Pesante se relata la
historia de un hombre que se encuentra en un sanatorio. Sale al parque y
comienza a huir, es tarde, casi de noche. Comienzan a perseguirlo, no sabe
bien quién o quiénes, pueden ser enfermeros, policias 0 demonios, seres in-
definidos que estdn ocultos entre los drboles del parque que rodea al sana-
torio. Mientras huye él recuerda, como si fueran retazos, momentos de su
vida. Parece que ocurri6 algo grave en su vida, un accidente, un asesinato,
una muerte, pero que, en definitiva, lo hacen sentir culpable. Sabe que huye
inttilmente, que serd atrapado de todas formas y que la salvacién pasa por
postergar unos instantes el fin.

El narrador de cuento de Pesante pone en marcha la misma estrategia acti-
va del do ut des que se encuentra activa a nivel semdntico y operacional en el
cuento de Dino Buzzati, que como hemos dicho anteriormente instala una
légica infernal en un sanatorio, a los efectos de contar una historia paralela o
complementaria a la del escritor de Belluno.

Para sostener nuestra hipdtesis tenemos que demostrar de qué manera se
produce la reconfiguracién de los espacios textuales para actualizar la matriz
del do ut des buzzatiana en el texto del autor santafesino. En este sentido con-
sideramos que dicha reconfiguracién se hace legible por medio de dos opera-
ciones interdependientes que nominalizamos de la siguiente manera:
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1. FILIACION DEL CUENTO DE PESANTE CON RESPECTO AL RELATO DE BUZZATI
POR LA PARAFRASIS DE LA MACROESTRUCTURA. Como hemos visto en la sin-
tesis de los cuentos, ambas historias relatan el ingreso de un individuo a un
recinto del cual no puede salir. La pardfrasis se puede pensar por un lado,
como el relato de una historia paralela con igual final o bien, consistirfa en
una digresién dentro de la historia original que se resuelve de idéntica mane-
ra, es decir, un intento de fuga frustrado por parte de Giuseppe Corte, que la
versién oficial buzzatiana desconoce.

2. COMPLEMENTARIEDAD DE LOS ESPACIOS TEXTUALES. El texto de Pesante
constituye un hipertexto del cuento de Buzzati que se caracteriza por com-
pletar los intersticios dejados por él y poner en juego nuevas variables. Se
puede mencionar en este sentido que las acciones del personaje innominado
de Pesante se desarrollan afuera del sanatorio, en el parque; al mismo tiem-
po, dota al personaje de Buzzati de un pasado, un pasado tortuoso, lo dota
de recuerdos, de conciencia, poniéndolo de esta manera en relaciéon con el
infierno de Dante, donde todos los pecados se pagan de acuerdo a su gra-
vedad. De este modo clausura la relacién Dante—Buzzati, ya que Giuseppe
Corte no entiende por qué desciende y desciende en el sanatorio como si de
un personaje kafkiano se tratara. Pesante, al explicar su pecado y dotarlo de
conciencia, sella esa relacién.

Al descargar el revolver sobre ese cuerpo hermoso —no sobre el rostro de pronto crispado,
eso nunca—, sintid, si, que asesinaba su pasado y se jugaba su futuro, una carta miserable.

Fue como un suicidio. (Pesante, 1977:82—83)

Si bien el sanatorio del texto de Buzzati comparte semas comunes con la
estructura topografica del infierno de la Divina Comedia en cuanto al an-
damiaje constructivo jerdrquico y descendente se refiere, el texto de Pesan-
te presenta la novedad de situar al personaje al aire libre, en el parque que
circunda al sanatorio. Es decir que las acciones que realiza el personaje se
producen en el exterior del lugar. Paradéjicamente, desde esa localizaciéon
externa del personaje innominado de «Fugitivo en el parque» descubrimos su
interioridad,* a diferencia de Giuseppe Corte, personaje del relato del autor
italiano del que s6lo conocemos las informaciones que nos brinda el narrador

4 Este espacio se muestra desde la perspectiva del autor santafesino como el lugar
mas propicio para revelar el «pecado» de su protagonista. En este punto deberiamos
recordar el primer terceto de endecasilabos del Infierno de la Divina Comedia: «Nel
mezzo del cammin di nostra vita/ mi ritrovai per una selva oscura, / che la diritta via
era smarrita», en la cual se atribuye el encontrarse en ese lugar a un momento de
desorientacion moral.
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infrasciente que estd a cargo del nivel de enunciacién base. En el cuento de
Pesante la focalizacion desde la interioridad del personaje, lograda a través del
narrador suprasciente, nos habilita a realizar otra lectura: el fugitivo, ademds
de estar prisionero fisicamente en un lugar, también lo estd en el recinto de
su mente, de sus recuerdos y de su culpa, sabemos que sobre sus espaldas pesa
una muerte: quizd se haya tratado de un accidente o de un homicidio, pero
eso poco importa ya que a lo largo del relato se puede rastrear una redun-
dancia de semas que alimentan la antinomia isotépica /premio/ vs. /castigo/,
propia de la matriz temdtica del do ut des, ya presente en la obra de Dante y
en el cuento de Buzzati.

Ademds, la localizacion de la historia de «Fugitivo en el parque», en los
alrededores de un sanatorio permite no sélo la utilizacién del mismo campo
semdntico del cuento de Buzzati, relacionado con la medicina, sino que tam-
bién posibilita la apropiacién del campo semdntico infernal de la selva oscura
que se hace legible en el texto de Dante.

Lo debian estar buscando. Era imposible que asi no fuera. Enfermeros o policias, el mismo
demonio, de ser cierta su existencia, danzaban a su alrededor, sin ser vistos, ocultos, quizds,

tras los drboles, a sus espaldas en las sombras. De nada servirfa ya correr. (Pesante, 1977:83)

Fue entonces cuando las dos figuras, de rostros descarnados, saliendo de detrds de los
drboles, se le colocaron una a cada lado, cifiéndole los brazos. El mismo perro de hacia
un rato cruzé indiferente el sendero, sin siquiera volver la cabeza. Todo habia terminado.

(Pesante, 1977:83-84)

En estos campos semdnticos, en torno a presencias cuya identidad no es
confirmada por el narrador, estd en juego la supremacia del sentido. El lector
se encuentra, por lo tanto, ante una incertidumbre interpretativa que inten-
tard colmar mediante el sentido literal de las palabras «enfermeros», «poli-
cfas», demonio», «figuras», «rostros descarnados», que invitan a una interpre-
tacién natural o sobrenatural de la captura del protagonista. Esta duda no
clausurada sobre la naturaleza del hecho constituiria un tipico caso de efec-
to de vacilacion, caracteristica del género fantéstico segtin Tzvetan Todorov
(1982:34). Pero es de destacar que para un lector culturalmente competente
dichas palabras podran ser completadas, activando matrices intertextuales de
la literatura italiana (buzzatianas y dantescas) que permitirdn una comple-
mentariedad de espacios.

En resumidas cuentas, tanto en el do ut des del cuento de Pesante como en
el de Buzzati se dirime en la indeterminacién de la identidad de los verdugos
de los protagonistas y en su cohabitacién de dos mundos posibles (sanatorio—
infierno) que quitan univocidad al referente y generan un efecto de lectura
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multirreal. Esto nos llevaria a pensar que estas relaciones, que se tejen inter-
textualmente, imitan la estructura de cajas chinas o munecas rusas donde se
encapsulan matrices que se han ido resignificando a lo largo del tiempo.

En este sentido, la matriz que estamos analizando en este trabajo reviste un
especial interés para nuestra hipétesis, ya que «Siete pisos» de Dino Buzzati
rescata el sentido primigenio de saldar deudas y, al superponer las propieda-
des del infierno de Dante con las de un hospital, crea un clima enrarecido
que opaca el referente. La admisién simultdnea de ambas posibilidades gene-
ra en el lector competente, el efecto de vacilacién tipico del fantdstico. Pos-
teriormente, el trabajo referencial con esta matriz es retomado por Edgardo
Pesante en su texto «Fugitivo en el parque», donde incorpora un escenario
que no habia sido transitado por el personaje buzzatiano: el parque, que
también podria ser interpretado en clave dantesca como «la selva oscura».
Es éste el espacio que utiliza la narrativa del escritor santafesino para revelar
parcialmente el origen de las deudas que su personaje se apresta a pagar.

El ejercicio escriturario realizado por Pesante, que instala nuevas preguntas
sobrenaturales sobre la historia, impacta en el sistema literario santafesino
poniendo en tela de juicio el supuesto vinculo entre referente y referencia ca-
nonizado por la literatura realista, tipica del costumbrismo y la critica social,
a través de espacios de vacilacion fantdstica, espacios en los cuales las deudas
contraidas deben ser saldadas tarde o temprano (incluso las de indole litera-
ria) y donde el castigo impuesto serd mds terrible porque no serd solo terrenal
o divino, serd todos ellos al mismo tiempo.
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Presencia de lo italiano en la
cultura y la intelectualidad santafesina
y sus articulaciones con la UNL

Adriana Crolla

La presencia de lo italiano en la cultura y la intelectualidad argentina, asi
como los modos de interaccién de ambas matrices a lo largo de la segunda
mitad del siglo xx pueden ser abordados desde tres dngulos:

1. Por la incidencia de la matriz italiana en el ciclo de inmigracién y fusion.
2. Por la insercién de intelectuales italianos (particularmente exiliados del
fascismo) en los claustros universitarios y emprendimientos editoriales
fuertemente imbricados con la vida académica y social (década 1955-1966)
3. Por la frecuentacién de los intelectuales en los desarrollos culturales y
literarios de la Italia de la posguerra y su reconfiguracién en clave local.

En este trabajo nos centraremos en los puntos dos y tres para proponer un
breve anilisis de la vida intelectual y universitaria santafesina en el periodo
1950—70 y profundizar en las estrategias de generacién y acumulacion de
capital y las tensiones que singularizan el campo intelectual y el habitus (Bor-
dieu, 1971) académico local.*

1 El presente articulo relne y sintetiza algunas lineas de abordaje que fuimos reco-
rriendo a lo largo de los cuatro anos que insumi6 la realizacion del Proyecto CAID
2009-2012, por lo que sugerimos completar el sentido de estas indagaciones con la
lectura de los siguientes libros y articulos de nuestra autoria: (2013) Leer y ensefar
la italianidad. Sesenta anos y una historia en la Universidad Nacional del Litoral. 1a ed.
— Santa Fe: Ediciones UNL; «De fundaciones, transformaciones y refundaciones del
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1. Aportes de la intelectualidad italo-hebrea
en la academia argentina y santafesina

Muchos fueron los intelectuales italianos que encontraron en Argentina co-
bijo y trabajo asegurado gracias a contratos de universidades del interior:
Tucumdn, Cérdoba, Litoral y La Plata. Importantes figuras del quehacer
politico e intelectual del pais, no s6lo por amistad sino por el aporte cien-
tifico que estos inmigrantes excepcionales podian brindar, promovieron y
facilitaron su venida. El diputado socialista Alfredo Palacios consiguid la visa
de Rodolfo Mondolfo, quien fue a ensefiar a la Universidad de Cérdoba e
introdujo el pensamiento de Croce en el pais; Renato Treves llegé ayudado
por Carlos Cossio, profesor de Filosofifa del Derecho en la Universidad de
La Plata; el matemdtico espanol Julio Rey contribuyé a la venida de Beppo
Levi y de Alessandro Terracini, contratados por la Universidad de Tucumdn.
Luego llegaria el lingiiista Benvenuto Terracini, gracias a la intermediacién
de Amado Alonso, Director del Instituto de Lingiiistica de la Facultad de
Filosoffa y Letras de Buenos Aires. Su hija, Lore Terracini, egresada de la
Universidad de Tucumdn, serfa una eminente hispanista, ademds de prota-
gonista y observadora interesada de la inmigracién judia en el pais y de su
insercién en la universidad. Aldo Mieli, Doctor en Quimica y especializado
en la Historia de las Ciencias, gracias a las gestiones de sus amigos de la
Universidad Nacional del Litoral, pudo radicarse en Santa Fe, organizando
y dirigiendo el Instituto de Historia y Filosofia de la Ciencias, al que doné
su valiosa biblioteca. Alli publicé Acheion y una primera parte de la historia
de la ciencia (desde la antigiiedad al siglo x1x) en la revista Universidad de la
UNL. Beppo Levi también fue contratado por la Universidad del Litoral para
dirigir el Instituto de Matemdticas en la sede de Rosario y a pesar de tener
el ofrecimiento de reintegrarse a su cdtedra en Italia al finalizar la guerra y
de ser nombrado Profesor Stiper Numerario de la Universidad de Bologna,
nunca quiso regresar ni alejarse de Rosario, donde existe atn el Instituto de
Matemiticas que lleva su nombre. Asi mismo, se generd un importante cir-
cuito de colaboracién intelectual interuniversitario a partir de conferencias,
encuentros y participaciones de estos mismos eminentes investigadores,? lo

paradigma comparatista para leer la localidad en las practicas académicas» en Crolla,
A. (Direc.) (2011) Lindes actuales de la literatura comparada, Santa Fe: Ediciones UNL;
«Pocos que dejaron mucho: los italianos judios y la cultura argentina» en Claudia Neil
(comp.) Memoria de la Ciencia y la Cultura en la UNL. Judios italianos en los espacios
universitarios, Santa Fe: Ediciones UNL.

2 Para una profundizacion en el tema se sugiere la lectura del texto de Smolensky-
Jarach incluido en la bibliografia—, texto que me facilitara mi profesora de Sociologia
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que perfilé una especie de red intelectual que colaboré en la generacién de
aires de cambio en la universidad argentina.

2. Matrices italianas en el Instituto
de Cinematografia del Litoral

Hacia 1955, el contexto universitario santafesino se manifestaba como un
dmbito propicio para las transformaciones y las refundaciones modernizado-
ras a la luz de las nuevas politicas implementadas por la intervencién estatal,
que exigfa una restauracion traducida en clave de modernizacién académica
y democratizacién institucional. Y la Universidad, por su parte, impulsé un
nuevo contrato con la sociedad a partir de una revisién profunda de su fun-
cién intermediadora.

Josué Golldn, designado Rector en 1957 y electo por cuatro afios en 1958,
luego de la reforma de los Estatutos de la UNL, desarrollé una gestién cohe-
rente con estos objetivos. En la contra solapa de las Actas de la Primera Reu-
nidn de arte contempordneo (1958), si bien no se especifica el autor de la cita,
asumimos como suyas las siguientes palabras:

El Instituto Social no es ajeno a la tarea de recuperacién moral e intelectual en la que se
encuentra empefada la Universidad Nacional del Litoral. Muchos son los problemas y largo
serd el camino. Nos gufa un noble propésito: llevar la cultura universitaria al Pueblo del que
todos procedemos y al que todo debemos. Para lograr nuestro fin serd necesario transformar
algunos Departamentos y Secciones, y hasta es posible que debamos desprendernos de aque-
llos que no responden a la finalidad del Instituto. Todo se hard de acuerdo con el propésito

senalado y ¢l justificard nuestros aciertos y nuestros errores. (AA.VV., 1958)

Este momento de efervescencia y potentes desafios que se vivian en el pais y
que impactaban en el clima intelectual nacional y local, explica, junto a las in-
tenciones extensionistas asumidas por la conduccién de la UNL, la emergencia de
un Instituto de Cinematograffa. Al impulso del Instituto Social (posteriormente
Departamento de Extensién Universitaria), se sumaban los aires de cambio que
impulsaban la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales, la Facultad de Ingenieria
Quimica y el recientemente creado Instituto del Profesorado (1953). En ese pro-
ceso es fundamental la incorporacién de Fernando Birri y Adelqui Camusso, dos
cineastas santafesinos regresados de su periodo de formacién en Europa.

y ex Vicegobernadora de la Provincia de Santa Fe, la Dra. Griselda Tessio, a quien
agradezco no sélo la colaboracién sino su entusiasmo por el estudio de la inmigracion
italiana en la Pampa Gringa.
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La ciudad vivia por esos anos un fermento cultural e intelectual de considera-
bles proporciones también vinculado al teatro. En 1949 dos grupos: «El Teatro
Experimental Universitario», dirigido por René Jollivet, y el «Teatro de Arte»,
bajo la direccién de José Maria Paolantonio y Miguel Brascd, iniciaban una
propuesta que se conocerfa como Teatro Independiente Santafesino. Para 1950
Santa Fe ya contaba con los grupos «Cincel», «Teatro de los 21» y con represen-
taciones esporddicas del «Carroussel de Regatas» (dirigido por Carlos Catania
(h) en el Club Regatas de Santa Fe), del «Teatro del Sur», del «Teatro Experi-
mental del Bachillerato Nocturno» y de «Epoca». Los numerosos grupos eran el
reflejo de un entorno mucho mds amplio en el que interactuaban varios talleres
con criterios estéticos o ideoldgicos diferentes y que expresaban diversidad de
alternativas locales. Este movimiento alcanzé su apogeo entre 1957 y 1964, por
accién de una juventud activa y transgresora, influenciada por el Existencialis-
mo y las renovaciones teatrales francesas (el Teatro del Absurdo), los movimien-
tos hippies y antibelicistas, el pensamiento liberal y las experiencias artisticas
de las vanguardias. Eran fuerzas gestoras de un teatro que intentd sacudir las
anquilosadas estructuras culturales santafesinas y movilizar al espectador local,
quien respondié acompafando entusiastamente las representaciones. Se lleva-
ron a escena obras de autores nacionales y extranjeros y lo integraron actores
y directores con un importante desarrollo posterior como José Maria Paolan-
tonio, Carlos Catania, Roberto Conte, Carlos Thiel, Oscar Degregori, Elisa
Ferndndez Navarro, Carlos Pais, Maria lacobi, Rubén Rodriguez Aragén, Gra-
ciela Martinez, Jorge Conti y Fernando Silvar. Durante los anos de la dictadura
posterior al '66, se incorporaron otras iniciativas como «Grupo 67», «Teatro
Estudio» (Biblioteca Mitre) y «Grupo Alfa», logrando sobrevivir hasta la década
posterior «Cincel» y «Teatro de Arte»r. Durante la década de los "70 aparecieron
otros grupos, algunos todavia activos: «Teatro Llanura» (1972), «Nuestro Tea-
tro», «Teatro Arena», «Teatro del Actor», «Grupo Teatral de la Casa del Maes-
tro», «Grupo de Actores», «Teatro Taller» y «Puerto Teatro».

En referencia al cine, en 1958, Santa Fe contaba con 16 salas llegando a la
cifra méxima de 21 en 1962 (cf. Neil, 2007:17). Una produccién cinemato-
gréfica de impronta social pensaba el cine como un espacio para el encuentro
y la discusién. Nacieron también por esos afos, tanto en Santa Fe como en
Rosario, los Cineclubes, decanos en el pais, que sentaron las bases de un pu-
blico renovado e iniciado en el discurso cinematogréfico.

Fernando Birri, ya por entonces entusiasta buscador de otras miradas, en
un contexto que se presentaba asfixiantemente autoritario y monoldgico, ha-
bia partido a Italia en 1952 porque: «aquella ternura que los films italianos
trafan, documentando humildemente lo cotidiano, fotografiando a los hom-
bres y a los dias de los hombres, no era la panacea universal, pero se le parecia
bastante» (Birri, [1964] 2008:26).
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Regres6 en 1956, tras la caida del peronismo, porque el momento era pro-
picio. Lo justificaba el espiritu progresista del rector Golldn y de la directora
del Instituto Social, Angela Romera Vera, defensora de la tarea extensionista
siguiendo los postulados de la Sociologia cientifica que activaba Gino Ger-
mani desde la uBa. En 1956, Romera Vera encargé a Birri dictar un curso de
introduccién al cine, y fue entonces cuando por primera vez los protocineas-
tas santafesinos tomaron contacto con las innovaciones aprendidas de los
tedricos italianos Cesare Zavattini y Luigi Chiarini, en el Centro Sperimentale
di Cinematografia de Roma. Birri propuso la lectura (que se realizé fervorosa-
mente) de un libro del mismo Chiarini que se acababa de traducir y publicar
en Buenos Aires, 7/ film nei problemi dell ‘arte, y que transmitia las ideas fun-
damentales del Neorrealismo.

El acercamiento de Birri al cine neorrealista —«del cual no me cansaré
de repetir, antes que un estilo cinematografico es una actitud moral» (Birri,
2008:33)—y a los postulados de Grierson (tedrico inglés del cine documental
como elaboracién creativa de la realidad) produjo fuerte conmocion y fue
bajo ese influjo que surgié la idea de crear un Instituto de Cinematografia.
Se lo pensé como un espacio colectivo que debia dar cuerpo a una produc-
cién local que tuviera como fin, no la copia de las producciones neorrealistas
y si la realizacién de un mapeo de la realidad tomando la experimentacién
italiana y sus planteos en clave propia, mediante la técnica de la entrevista.
El objetivo era alcanzar cierto grado de asimilacién de la experiencia vital y
estética que brindaba la realidad para abordar temas, que siendo privativos de
la regi6n, llegaran a adquirir connotaciones humanistas y generales.

El 8 de abril de 1957 se dio la clase inaugural del Instituto a 104 inscriptos.
El cine documento se aliaba a la idea de una universidad que «nutrida por la
colectividad, se debe a ella para su mejoramiento» (Birri, [1964] 2008:25), una
universidad que debia brindar servicio para la educacién popular. Por ello, el
taller escuela naciente constituyd una experiencia inédita y modélica en el pais,
que tuvo como finalidad luchar contra el «irrealismo» de la imagen cinemato-
gréfica en boga y mostrar la realidad no sélo para conocerla sino, fundamen-
talmente, para modificarla. Los esfuerzos pioneros de la conduccién de Birri
quedaron plasmados en nueve fotodocumentales y 19 documentales, realizados
en la sede de lo que pasé a ser reconocida como «La escuela documental del
Litoral».

Ese era el deseo del maestro y sus seguidores: cambiar una actitud, generan-
do una nueva estética y un producto de activa penetracién social, que la UNL
entrara al cine a través de toda su comunidad, sus organismos y sus zonas de
irradiacién para «que todo ese plasma de intereses humanisticos que vivifican
una cultura entendida no como indiferente acumulacién libresca sino como
sensibilidad nacional, entre con todo derecho al cine», afirmaba Birri cerrando
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el texto inaugural de los Fotodocumentales.® Por su parte, Romera Vera aso-
ciaba estos postulados al modo casi «antiacadémico» con que habia nacido la
Universidad a la luz de la Reforma del 18 y su marcada sensibilidad ante los
problemas nacionales. «Nada argentino me es extrafio, podria ser su lema» (en
Birri, [1964] 2008:38), sentenciaba. Y por ello, el temprano nacimiento del
Instituto Social (1928), a nueve afios de la creacién de la Universidad, tendia a
favorecer el contacto con la sociedad a partir del intercambio y no desde una
postura verticalista o asistencialista. Una seccién de Extensién Universitaria,
una radio, una revista, una seccién de folletos, el teatro infantil y juvenil, los
titeres, los conciertos, las exposiciones y la exhibicién de peliculas fueron los
medios de comunicacién y accién con que la UNL contaba, a los que se sumé la
produccién de filmografia y la formacién de profesionales cineastas.

En 1957, convocada por el Instituto Social de la UNL, se realizé la Primera
Reunidn de Arte Contemporineo, que contd con tres invitados de lujo: Carlos
Drumond de Andrade, Juan L. Ortiz y Juan Carlos Paz. No menor es la
talla de los cuarenta invitados restantes, entre los que destacamos, por tener
vinculacién con nuestras indagaciones: el escultor italiano Libero Badii y el
pintor Clorindo Testa, la exquisita poetisa de la Pampa Gringa Amelia Bia-
gioni, el cineasta Fernando Birri y los poetas Rodolfo Alonso y Hugo Gola
(de los que nos ocuparemos especialmente), el critico literario Adolfo Prieto
y el investigador y sociélogo Juan Carlos Portantiero.*

3 lbid.

4 Portantiero pertenecid a las camadas iniciales de la escuela de Sociologia de
Germani. Se exilio en Méjico durante la dictadura y ejercio su magisterio en FLACSO.
A su regreso en 1985 fue catedratico de Sociologia en la Facultad de Ciencias
Sociales de la UBA y luego Decano por dos periodos (1990-98), fundador de la
Revista Sociedad y posteriormente Profesor Emérito. Tuvo una larga carrera como
investigador y dirigié un importante Proyecto del PNUD sobre la democracia en la
Argentina (2001-2002). Sagaz lector y difusor de la fama tedrica y politica de Antonio
Gramsci en el pais, su libro Los usos de Gramsci (1971) fue pionero y se inscribid
en la empresa de exploracion de los cauces renovadores del marxismo, en la que
participaron José Aricé y otros latinoamericanos que tendieron nuevos puentes con el
mundo europeo y especialmente con los pensadores italianos a través de le revista
Pasado y Presente. El Instituto Gramsci de Roma edit6 una coleccién de estudios
sobre el maestro sardo, dedicada especialmente a Portantiero y Aricé y que incluye un
articulo del primero: «Gramsci lector de Maquiavelo» en Studi Gramsciani nel Mondo,
Giuseppe Vacca y Giancarlo Schirru (eds.), Bologna: Il Mulino, 2007.

El nombre de la revista, Pasado y Presente, surge espontaneamente en un intercam-
bio de cartas entre Portantiero desde Buenos Aires y Aricé en Cérdoba (donde tuvo
radicacion el emprendimiento). En sus dos etapas (63-65 y abril-diciembre de 1973)
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Portantiero analiz6 en su conferencia las relaciones de la literatura argen-
tina con cuestiones como el «ser nacional», «regionalismo», «nacionalismo»
y la «tradicién cultural». En defensa del universalismo cultural argentino y
de la importancia que tuvo la inmigracién en la nueva conformacién social,
reconocia junto con Korn, que fue resultado del «sudor y el esperma los
gringos». «Irrigacién» que cambi6 la fisonomia de gran parte del pais y que
tanto dolor de cabeza provocara a los defensores del nacionalismo. Reto-
mando la idea de Gramsci de que una cosa es ser particular y otra predicar
el particularismo, refutaba la estética costumbrista y afirmaba que para su-
perar el atolladero, siguiendo el sino de la época, a los intelectuales argenti-
nos les cabia el deber de «reivindicar la continuidad de nuestra cultura, de
esa herencia cultural que es a la vez nacional y universal». El colonialismo
hispanizante, el regionalismo, el nacionalismo o el indoamericanismo no
resolvian la complejidad y riqueza de una herencia cultural que sélo podia
comprenderse abriendo las compuertas al intercambio con Europa y al es-
tudio atento de los modos cémo la inmigracién fue modificando los rasgos
de nuestra cultura. Portantiero defiende la teorfa de que la inmigracién dio
a los argentinos ventaja sobre el resto de América pues «esta posibilidad
que hemos tenido de incorporar a las entrafas de nosotros, a la sangre de
nosotros, las albricias de la cultura europea mds avanzada, nos permitird
pujanzas insospechadas». La inmigracién, sostiene, «no s6lo convulsioné
el lenguaje sino también hondas capas de la psicologia colectiva». Y agre-

la revista se constituy6 en el portavoz de una generacién de jovenes comunistas que
pretendieron, desde el «caldo de cultivo» en que se habia convertido Cérdoba para
esos anos, transformar culturalmente la izquierda politica y trascender las fronteras de
la ciudad. Cérdoba, conocida como la Turin argentina, fue el epicentro del movimiento
popular mas importante de la época. La lectura de Gramsci fue el escenario ideolégico
desde donde se recortaron todas las consignas:

«¢Porque éramos gramscianos al publicar la revista nos imagindabamos vivir en una
Turin latinoamericana, o accedimos a Gramsci porque de algin modo Cérdoba lo era?
Tal vez, simplemente, estdabamos predestinados a serlo. En los incandescentes aios,
y desde una perspectiva que fue por mucho tiempo leninista, leimos a Gramsci con
pasion; ain mas, aprendimos el idioma para leerlo en sus fuentes originales. Pudimos
conocer sus escritos anteriores a los Cuadernos y toda una abundante literatura
interpretativa que nos llegaba desde Italia. Pero leimos también a Togliatti, Luporini,
Banfi, Della Volpe, Coletti, traduciamos sus escritos y los haciamos circular. Nuestro
debate los incorporaba. De algiin modo, lo que estaba germinando en Cérdoba era
un movimiento social y politico de caracteristicas nuevas y en ese grupo en fusion
pugnamos porque las ideas de Gramsci circularan como si fueran propias» (Aricd,
1988:72 en Burgos, 2004:68)
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gaba como dato: «la inmigracién acentué notablemente un fenémeno ya
evidente del cardcter de los argentinos: su escasa efusiéon temperamental»,
lo que se tradujo en una prosa contenida, temerosa del desborde o del exa-
brupto. Faltaba la obra que, como el Martin Fierro para la gauchesca, logra-
ra fijar en moldes literarios esa nueva realidad idiomdtica que se apoderé de
las zonas sacudidas por la ola inmigratoria. Y para ello sostenia, el camino
de la literatura argentina (la que debia salir de su actitud iconoclasta para
hacer de la crisis, o mejor, de la conciencia de la crisis, que por entonces era
novedad, nuevas y superadores propuestas) no consistia, en buscar nuevas
palabras sino en descubrir y transmitir nuevas esencias. «Pero ganando esta
dolorosa batalla contra un lenguaje impuesto, pienso que seremos capa-
ces de expresar mucho mejor estas verdades sustanciales» (Portantiero, en
AA.VV:I958:80—91)

3. La lectura de la cultura italiana como
tra-diccion: Hugo Gola — Juan José Saer

En el seno del Instituto de Cinematografia tuvo cabida una experiencia no-
table y consonante con el ideario en boga a partir de un proceso de impor-
tacion tedrica de modelos literarios y culturales que renovaron el espectro
ideoldgico. Una intensa actividad de lectura, comentario, traducciones y
fundamentalmente discusiones en torno a la figura del escritor, del poeta, la
funcién social de la poesia, asi como valores ideolégicos ligados al compro-
miso del escritor, reconfiguraron estos referentes.

Pero en el seno del Instituto entraban también otros aires. El 12 de ene-
ro de 1962, por resolucién interna de la UNL, se aprobé el Reglamento de
Concursos, que convalidaba el Art. 59, inciso ¢, del Estatuto Universitario
y se llamé a concurso para cubrir las nuevas cdtedras. El poeta Hugo Gola,
participante del encuentro de 1957, gané el concurso de Profesor Titular en
el Departamento de Integracién Cultural y en la Escuela de Cinematografia.
También Juan José Saer pasé a integrar el claustro como profesor concursado
en Critica y Estética Cinematografica. Estas incorporaciones aceleraron la
transformacién programdtica hacia un progresivo abandono del documental
y de la encuesta como metodologia de trabajo y una marcada preferencia
por los largometrajes y la transposicién filmica de textos literarios. En lo
formativo, tendieron a la incorporacién de la obra literaria y a propuestas
mids «literarias» en los modos de leer. Con Gola y Saer se inicié un camino
hacia una dliteraturizacién del cine» que, de acuerdo a las manifestaciones de
los cursantes, dejarfa una impronta indeleble en sus posteriores itinerarios.
Patricio Coll recuerda:
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Yo tuve ahi dos maestros, que fueron Hugo Gola que tenia la cdtedra de Integracién
Cultural, y el turco Saer, que tenfa la cdtedra de Historia del Cine y Critica y Estética y
que eran los tipos que (...) realmente me abrieron la cabeza. En ese entonces hacfa muy
poco tiempo que Gola habia traducido a Pavese, y él amaba a Pavese, y Pavese se dejaba

amar. (Neil et 4l., 2007)

Esta tendencia estimulé en los alumnos la lectura literaria. Y en esto, todos
los consultados acuerdan en otorgar a estos dos docentes una funcién de mo-
tores de realizacién y de promotores de acercamiento a la literatura universal,
que pueden haber actuado como catalizadores para nuevas producciones.”

Gola, desde su cdtedra de Integracién cultural, impulsaba un conocimiento
reflexivo a partir del andlisis dialéctico de la cultura, la sociedad y la politica.
Desde esta perspectiva, la creacién artistica era abordada en su singularidad
evitando caer en las deformaciones ideolégicas impuestas por la coyuntura
para analizar la historia del arte. Mientras se tocaban los hitos esenciales de
la literatura argentina o de los discursos estéticos, en realidad tanto Gola
como Saer, desarrollaron una particular pedagogia de la lectura, tendiente
a estimular las competencias estético-literarias y lograr mayor capacidad de
interpretacion de los sintomas de la historia.

Si bien Juani era menos ordenado que Hugo para dar sus clases, en cualquier momento
te deslumbraba con observaciones agudas y luminosas, que ademds entraban a los temas
con el filo de la mente creadora. Comentando «Las amigas», el film de Antonioni basa-
do en la novela de Cesare Pavese «Entre mujeres solas», Juani dijo como al pasar, pero
enfiticamente: «Antonioni ley6 a Pavese entre lineas y desarroll el tema de la imposibi-
lidad de las relaciones amorosas entre personas de clases sociales diferentes». Quizds hizo
otros comentarios. Es posible, aunque con esa frase ya era mds que suficiente. Siempre
la recordé, y siguiendo el camino que ella sugiere pensé muchas veces en la tragedia
radical que implica la divisién social de clases, hurtando a las personas la posibilidad de
relacionarse entre si. También me llevé a reflexionar sobre mi propia formacién espi-
ritual, moldeada en los talleres de la llamada cultura popular, cuyas historias contaban

exactamente lo contrario. (Priamo, en Neil et 4l., 2007:107)

5 También es notable el sentido de identidad de pertenencia que se establecié entre
los alumnos y sus activos docentes. Una especie de cofradia intelectual que trascen-
di6 lo puramente académico, se consolidé fuera de las aulas, en espacios activos de
encuentro como el Bar de Osuna, 0 en casas particulares como la de Luz Creus y la
de Saer en San José de Rincén. Rodolfo Alonso, poeta y cotraductor con Gola de los
ensayos de Pavese, recuerda vivamente la casa de Gola en calle Vera.
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Y en esta mencién de Priamo vuelve a aparecer el nombre del escritor pia-
montés Cesare Pavese, leido apasionadamente por la generacién de Saer y
Gola. En el relato de Priamo es interesante detectar el modo cémo estos do-
centes pusieron en contacto a esa juventud impreparada y dvida de referentes
universales con lo mejor de la literatura italiana del siglo xx, matriz referencial
que ya habia sido fecundada por la cultura del neorrealismo en los sustentos
pedagégicos de la estética cinematogréfica de Birri y Camusso. Opina Priamo:

Siempre pienso que el objetivo de esta generacién, inmediatamente después de 1955, fue
bastante similar a lo propuesto en Italia por los intelectuales antifascistas durante los afios
treinta y cuarenta, esto es, abrir la cultura a lo que Pavese llamaba «los vientos gallardos del
mundo» (que alld se manifestd, entre otras cosas, con la febril empresa de traduccién de la
gran literatura norteamericana de los siglos xix y xx producida por Cecchi, Vittorini y el
mismo Pavese). La fundacién del Instituto de Cine de la Universidad Nacional del Litoral,
tomando como referencia al Centro Sperimentale de Roma y al neorrealismo, fue exacta-
mente eso. De alli que resulte también irrisorio el arrebato nacionalista de los dirigentes
del Instituto en el 74, negando el «europeismo» cultural del Instituto en su época inicial,
cuando en realidad la virtud caracteristica de aquella etapa fue precisamente ésa, donde la
estética neorrealista era uno mds de los «vientos gallardos» que debian renovar la cultura
nacional. Asimismo, el cine documental que sirvié de modelo a los fundadores del Institu-
to también era europeo, producido por llamada Escuela Documental Inglesa, liderada por
John Grierson. De alli que el primer libro editado en 1961 por la Editorial Documento,
cuyo autor es Manuel Horacio Giménez, llevara precisamente ese nombre: Escuela Docu-
mental Inglesa [...] Respecto del «Arte» presuntamente negado por los principios estéticos
fundantes del Instituto, debemos recordar que el texto de lectura obligatoria sobre estética
cinematografica dispuesto por Birri era como ya lo dije, «El cine en el problema del arte»,
de Luigi Chiarini. Es decir, el cine como uno mds de los problemas de la creacién artistica.

(Priamo, en Neil et 4l., 2007:122-123)

4. Cesare Pavese, traductor de tradiciones

En otras sedes (Crolla, 2013; 2008; 2006), afirmamos que, si a lo largo del
tiempo, la traduccién habilité la importacién de un universo cultural «otro»
a una cultura ajena en operacién fundacional, convirtiendo espacios vacios
en unidades funcionales para la receptora, era posible una nueva ecuacién
triadica: traduccién/tradicién/tra—diccién, trasladando al dltimo término el
plural valor del «tra—dictum»® que toda traduccién inaugura. En los recorri-

8 Tra—diccion que en su polisemia sonora parece contener tanto la falta de lo que se
traiciona como lo que se gana al postular una tra—diccion mas allé de lo que se de-
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dos del paradigma vigente sobre la traduccién las comunidades productoras
y receptoras la consideran la forma mds privilegiada de leer. Es una lectura
de signo plural y compartida porque, al socializarse la traduccién por circula-
cién espontdnea o emprendimientos editoriales y al acompanarse ademds de
un corpus de ensayos y critica especializada, una nueva tradicién emerge, ges-
tada en el tra—dictum que cada comunidad cultural aporta. Un nuevo campo
intelectual con incidencia tanto en la comunidad receptora (enriquecida con
nuevas destrezas interpretativas y sensibilidades estéticas) pero que también
impacta en lo que se traduce. Se establece asi un fenémeno de doble valencia
porque la cultura traducida, leida por la nueva, se reposiciona y transforma.
Por tanto afirmamos que traducir es #7ans—decir culturalmente.

Ejemplifiquemos estos postulados analizando la actividad de Pavese como
traductor de la literatura americana durante la Italia fascista. Su postura criti-
ca durante y después del fascismo iluminé los reposicionamientos asumidos
por su generacién. Fue ampliada posteriormente en los mismos escritores
norteamericanos, cuando durante la postguerra tomaron conciencia de la in-
cidencia que la tradicién de lecturas y traducciones realizada por los italianos
ejerci6 sobre ellos mismos.

Es notorio el temprano deslumbramiento experimentado por Pavese ha-
cia la tradicién americana. Con sélo veintidds afios elaboré una tesis con
el titulo Interpretacion de la poesia de Walt Whitman. A partir de este gesto
fundacional se posicioné como divulgador y critico de esa literatura, difun-
diendo sus ideas en la revista Cultura, en su trabajo en la editorial Einaudi y
como docente. Si bien su oficio de traductor debe haberse iniciado durante
la adolescencia, debemos fecharlo en 1931, cuando publica en Florencia 7/
nostro signor Wrenn, traduccién de la novela de Sinclair Lewis, primer escritor
americano en obtener el premio Nobel.

Siendo profesor de Italiano en un Liceo de Torino, sus opiniones tendrian
fuerte impacto en sus alumnos, en especial en el futuro escritor Primo Levi
y en Fernanda Pivano, quien continué posteriormente la tarea de traduccién
iniciada por su maestro. Como también lo recuerda su amigo Davide Lajolo
(1978), el interés de Pavese por el mundo americano no nacié sélo de sus
lecturas, sino del cine de aventura de Hollywood, del cual era un apasiona-
do. Con su incesante labor como traductor de autores americanos e ingleses
—Whitman, Lewis, Joyce, Dickens, Defoe, Anderson y Melville, su predi-
lecto— Pavese senala la medida del ansia de libertad de su generacién y su
necesidad de ejercer resistencia rompiendo los esquemas de la retérica fascista
que negaba todo tipo de iniciativa y condenaba el pensamiento politico de

signa. Un plus verbal que configura nuevas semantizaciones y originales operaciones
formales en la lengua de llegada.
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oposicién. El régimen promovia un retorno a las tradiciones grecorromanas
y al clasicismo, rechazando todo rasgo de novedad y modernidad que vinie-
se del exterior, particularmente de un pais democritico como EE. uu. Para
contrarrestar la estrechez mental del fascismo y su obligada autarquia, Pavese
y algunos otros de su generacion, leyeron, tradujeron y difundieron la lite-
ratura norteamericana, la literatura de los origenes, como un antidoto y una
agresion al fascismo monumentalista. Una generacién constrenida por una
tradicién arcaica y congelada (como los marmoles y mausoleos de su estética)
se entusiasmé frente al descubrimiento de una literatura que visualizaron
como nacida ya moderna, madura y pujante, y tan vigorosamente sanguinea
que habfa arrasado con lo anquilosado y vivificado todo a su paso. Es alli, en
ese torrente impetuoso, en esa «ferocidad de la pureza»” de la literatura nor-
teamericana del siglo x1x e inicios del xx, donde encontraron las herramien-
tas ideoldgicas para proponer cambios sustanciales a la clausurada sociedad
italiana. A la luz de estos postulados, la bisqueda de esta nueva tradicién
literaria y lingfiistica debe ser leida en Pavese como una lucha ideolégica con-
tra el oscurantismo de la época. Como llegé a afirmarlo, fue una revolucién
pacifica hecha de traducciones, ensayos, articulos y libros.

Reconociéndose en el gigantesco espejo de la democracia, la libertad y la
inocencia primigenia de lo americano, estaban traduciendo y traduciéndose
hacia otros c4digos y otras posibilidades de expresion, intelectuales y politicas:

Hacia 1930, cuando el fascismo empezaba a ser «la esperanza del mundo» ocurrié que
algunos jovenes italianos descubrieron América en sus libros, una América reflexiva y
bérbara, feliz y pendenciera, disoluta, fecunda, cargada con todo el pasado del mundo, y
al mismo tiempo joven, inocente. Por algunos afios estos jévenes leyeron, tradujeron y es-
cribieron con una alegria de descubrimiento y de rebelién que indigné a la cultura oficial,
pero el éxito fue tan grande que obligé al régimen a tolerarlo, para salvar las apariencias.

(Pavese, 1975:199)

Lo interesante de este recuerdo es el rescate de una experiencia singular que
no volveria a repetirse en épocas posteriores, un periodo cuando en Italia poesia
y politica llegaron a ser casi una misma cosa, y la joven intelectualidad italiana
pudo experimentar el efecto politico y militante que tienen las elecciones en la
lectura, la traduccién y la instauracién de nuevos circuitos de divulgacién. Ac-
tivaron concretas acciones de resistencia que al impactar en el poder socavaron
el andamiaje del anquilosado conformismo politico y academicista.

Una década después, reconoce Pavese, la posguerra habia transformado

7 Rodolfo Alonso en el homenaje a Pavese en el marco de la VIl Settimana della lengua
italiana, el 24 de octubre de 2008, en el Foro Cultural de la UNL, Santa Fe.
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los énimos pero los jévenes intelectuales italianos madurados gracias a ese
choque de sensibilidades, salieron renovados. Estaban preparados para
ver e interpretar sus propias emergencias y para retraducir ahora desde
la vieja Europa, lo que en ese momento auroral habian leido desde la
emocion y desde el entusiasmo mientras inauguraban la tra—diccién de
la mejor tradicién norteamericana. El american way of life y la prodigiosa
felicidad de la era de la técnica celebrada en ek. vu. habian hecho su en-
trada triunfal en una Europa envejecida, anquilosada e incapaz de mirar
con otras lentes las razones que permitieron la conflagracion y el desastre
masivo. Pero ese mito tiene una entidad bifronte que no pasé inadverti-
da en una mente tan preclara y analitica como la de Pavese. Mientras se
renovaba la fe en la edad del desarrollo y de la produccién, fue creciendo
la sospecha de un total sojuzgamiento del hombre al poder omnimodo de
la mdquina y del dios dinero.

La construccién del mito americano, de la libertad encarnada en las ins-
tituciones y las obras americanas, es hacia donde se dirigieron Cecchi, Vi-
torini, Pavese y todos los que fundaron la nueva cultura del periodo entre
guerras. Fue la cultura de una generacién que ponia como signo distintivo
de la propia dignidad la férrea oposicién al régimen imperante y la defensa
de la libertad intelectual como tnica posibilidad de supervivencia como
escritores y hombres de su tiempo. Pero al mismo tiempo, la necesidad de
construccién de un nuevo lenguaje literario que mostrara al mundo los
mejores signos de la italianidad. A Pavese lo movian también estas cues-
tiones y las interpret$ claramente en la novedad propuesta por escritores
como Dreiser, Lewis, Anderson, donde se activaban las contiendas entre
regionalismo y nacionalidad, entre primitivismo y universalismo. Con sélo
veintitrés anos, Pavese ya habia podido elaborar el programa literario que
enarbol6 a lo largo de su vida: el del provincianismo universal. Este progra-
ma postulaba la necesidad de penetrar en el cardcter regional como tnico
modo de nacionalizar la literatura, de bucear en las sélidas raices regionales
evitando caer en los limites estrechos del regionalismo o localismo a ultran-
za, a fin de generar nuevas impostaciones entre la lengua nacional literaria
y los aportes dialectales. Dos términos, «provincia» y «nacién», reaparecen
en sus escritos junto a los de «lengua nacional», «dialecto», lengua vulgar
y slang. Como Sinclair inventando el americano coloquial, Pavese buscaria
toda su vida renovar lingiiisticamente la prosa italiana, proponiendo una
lengua literaria hecha de modismos, jerga, dialecto e italiano, sin olvidar
nunca las fundamentales matrices grecolatinas. Una construccién, un len-
guaje hecho poesia, pensado y recreado desde una pluralidad de tradiciones
y madre a su vez de nuevas refundaciones.

Cesare Pavese tenfa la conviccién de que «tener una tradicién es menos
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que nada, es s6lo buscdndola que se la puede vivir».® Buscar una tradicién en
los tempranos ’30 lo obligé a traducir, a leer operativamente, una tradicién
«otra» para hacerla transitar y transignificar. Y al hacer visible los mecanismos
de transposicidn, logré sacudir los cimientos anquilosados de la propia. Lue-
go de las traducciones y lecturas de Pavese, la literatura y la cultura italiana
no volverian a ser iguales, sino «fatalmente» norteamericanas, o como se en-
tendid entonces, vigorosas y maduras.

Por su parte, el american way of life, signado por la apropiacién y revisién
que la cultura italiana y por ende europea habia hecho de ¢él, no saldria in-
demne tampoco de ese contacto. «En la zona» santafesina, leer la Italia del
momento, y en especial a Pavese, implicé para Saer y Gola comprometerse
con la discusién que se habia entablado en el seno de la cultura de izquierda
entre la interdiccién ideoldgica y la creacién, la valoracion de la expresién
literaria y artistica. Gola estaba marcado por una controversia similar desde
su juvenil militancia politica de izquierda y encontraba en Pavese un espiritu
afin, ya que éste también habia adherido tempranamente al partido comu-
nista. Pero la imposicién de los preceptos del «realismo socialista» habia pro-
vocado que su profunda conviccién sobre la independencia creadora del arte
entrara en colisién con la responsabilidad ideolédgica exigida a los intelectua-
les de la época. Sin embargo, la obra de Pavese brindaba marco sustentable
para contrarrestar la cerrazén de la estética literaria local.Y en esa puesta en
escena fue fundamental y fundacional la traduccién que encararon Gola y
Rodolfo Alonso de los ensayos que Pavese habia incluido en Lavorare Stanca
y que publican en £/ oficio de poeta por Nueva Vision, en 1957.

La traduccién de ensayos escogidos de Pavese donde recogfan buena parte de los trabajos
mds importantes del poeta italiano sobre creacion poética y responsabilidad social de los
intelectuales, es una buena prueba de sus preocupaciones de entonces [...] Por todo esto,
el libro traducido por Hugo y Rodolfo Alonso, fue un estimulo para el pensamiento inde-
pendiente de los escritores y artistas que sin abdicar de sus convicciones politicas resistian

el dictado estrecho y autoritario del Estalinismo cultural. (Priamo, en Neil et 4l. 2007:109)

& Epigrafe al prélogo del volumen Moby Dick de Herman Melville, traducido por Pavese y
publicado por Frassinelli, Torino, 1932. Para la segunda edicién que apareci6 en 1941,
Pavese revisé y volvié a escribir parte de este prélogo y lo feché en octubre de 1941.
Tomado de Pavese, C. (1975) «<Herman Melville. El ballenero literato» en La literatura
norteamericana, Bs. As, Siglo XX, p. 94
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Finalmente esta produccién constituy6 un factor determinante para la fun-

dacién de una tradicién de lecturas de fuerte impacto en las propuestas cu-

rriculares desde la creacién del primer profesorado de Letras en el seno de la

UNL en 1970. Tema que abordamos con mayor amplitud en el libro referido a

la configuracién de los espacios de la italianistica en la universidad argentina,

y en particular modo en la universidad santafesina.
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La traduccion universal:
sobre la Antologia del poema
traducido de Lysandro Galtier

Venturini Santiago*

1. Antologias de traduccion: la mole de Galtier

Desatendidas durante mucho tiempo, las antologias son artefactos criticos e
histéricos que pueden contribuir de manera nada despreciable en la recons-
truccién de los diferentes estados de un campo literario, ya que montan ci-
nones transitorios y exponen los intereses y las representaciones legitimadas

por ciertos agentes en el interior de ese campo:

Tanto las historias literarias como las antologias son instrumentos al servicio de las opera-
ciones candnicas (...) que tienen lugar en el seno de toda cultura impresa, pues tienden a la
fijacién y perpetuacién de una serie de autores y textos esenciales que son presentados como

valores estables y representativos de una literatura concreta. (Salazar Anglada, 2009:36).

* Doctor en Letras. Licenciado y Profesor en la carrera de Letras de la Facultad de
Humanidades y Ciencias (Universidad Nacional del Litoral). Becario posdoctoral del
Consejo de Investigaciones Cientificas y Técnicas. Docente de la carrera de Letras
de la Facultad de Humanidades y Ciencias (UNL). Ha sido nombrado recientemente
investigador asistente del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(CONICET). Su tema de investigacion es la traduccion literaria.
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Género privilegiado de la coleccién, la antologfa es también el género mds
sobredeterminado: dado que todo puede coleccionarse —reunirse, ordenarse,
es decir, antologarse—, y dado, sobre todo, que no hay coleccién que no sea
azarosa y no esté indefinidamente abierta e incompleta, las antologfas son el
resultado de operaciones demasiado ostensibles de seleccién (recorte), clasifi-
cacién (recontextualizacidon) e interpretacién (revalorizacién) de su material.
Como resultado de estas operaciones, toda antologfa implica la creacién de una
sintaxis, de una cadena sintagmatica en la que, por el principio de la combina-
cién, los elementos —textos, nombres de autor— adquieren un nuevo sentido,
diferente del que pueden tener cuando se los considera aisladamente.

Las «antologfas de traduccién» (Frank, 1998:13) o «antologias traducidas»
(Romano Sued, 2000:41)* llevan a cabo estas operaciones en el marco de un
vinculo interlingiiistico e intercultural, por lo que aparecen como un espa-
cio paradigmdtico en el que rastrear las lecturas de autores y textos de otras
lenguas que una literatura cristaliza, lectura atravesada por valores y represen-
taciones mds o menos explicitos. Lo especifico de la antologia de traduccién
es la duplicacién que la configura: si la antologfa es un dispositivo que pone
textos a funcionar de una manera orientada, las antologias de traduccién
exhiben textos que ya estdn previamente atravesados por el cardcter interpre-
tativo y valorativo de la prdctica que los reescribid.

Los criterios para la tipologizacién de las antologias de traduccién pueden
ser diversos, y sobrepasan a los pardmetros obvios como el temdtico o el
genérico. Puede pensarse, como lo ha hecho Romano Sued, en los modos de
inclusién de las literaturas extranjeras, y hablar asi de antologias monolitera-
rias, bilaterales (bilingiies), antologfas de literatura «universal» o «antologfas
multilaterales» (Romano Sued, 2000:41). Otro criterio posible se relaciona
con los agentes que intervienen en el armado de una antologia, cuya parti-
cipacién es decisiva. Como lo ha sefialado Anthony Pym, frente a la visién
de una autorfa original, dominante en la historia literaria, la traduccién y
la antologacién de textos —dos actividades consideradas no autoriales—
plantean un desafio, en la medida en que pueden funcionar como un «doble
negativo» haciendo de las antologfas de traduccién instancias claramente
autoriales (Pym, 1995:252).

1 «Las antologias literarias traducidas son variantes (genéricas) que sefalan la inten-
cionalidad de la practica literaria como conjunto de practicas discursivas en las que
se pone en juego la tension entre lenguas, literaturas y culturas en sus movimientos
de contacto, intercambio, hibridacion, inclusién o expulsion de materiales y contenidos
(Iéxicos, estilos, géneros, temas, etc.). De alli que, en tanto configuraciones literarias
reproductivas, puedan estimular, en un medio apropiado y en determinadas circunstan-
cias, practicas productivas tan originales como intensas» (Romano Sued, 2000:41).
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Armin Paul Frank habla de dos tipos de antologias de traduccién: por un
lado, la «antologia de editor», que se configura como la exhibicién de una
seleccién de traducciones disponibles en una lengua determinada, y por el
otro la «antologfa de traductor»; mientras que la primera es una muestra de
las traducciones disponibles ya publicadas en una determinada lengua y en
un momento dado, la antologia de traductor es una muestra pero, al mismo
tiempo, un «vehiculo de transferencia: amplia el cimulo de traducciones
existentes, en su primera aparicién o en las sucesivas» (Frank, 1998:14).2

La traduccion literaria. Antologia del poema traducido es publicada en 1965 por
Ediciones Culturales Argentinas. La editorial, que en el momento de aparicién
de la antologfa formaba parte de una nueva Subsecretaria de Cultura, habia
sido creada un ano antes por la Direccién General de Cultura, dependien-
te del Ministerio de Educacién y Justicia del gobierno de Illia. No hay que
subestimar el dato, ya que sitia al proyecto en otras coordenadas: un encargo
institucional, un trabajo promocionado como parte de un plan editorial guber-
namental que aporta una muestra més del modo en que la traduccién se instal6
de modo definitivo, sobrepasada la primera mitad del siglo pasado, como una
préctica literaria merecedora de una reflexién mds sistemdtica (reflexién que,
claro estd, se habia llevado a cabo antes, aunque tal vez de modo mads disperso).

El responsable de la voluminosa Antologia del poema traducido es Lysan-
dro Z. D. Galtier (1901-1985). Poeta bilingiie —comenzé escribiendo en
francés para hacerlo mds tarde en castellano—, ensayista, pintor y escul-
tor, Galtier fue también un importante traductor (y obtendrd un tardio
reconocimiento por esa labor en 1984, un afio antes de su muerte, cuando
se le otorgue el Premio Konex). Rolando Costa Picazo lo definié con una
frase contundente: «Lysandro Galtier fue uno de los que més hizo por la
traduccidn en la Argentina» (Costa Picazo, 2003:136). Su nombre aparece
ya durante la década del 20 en las pdginas de la vanguardista Martin Fierro
(N° 32, agosto de 1926), como autor de «la primera traduccién al espafiol»
de Zona de Guillaume Apollinaire.® A lo largo de décadas, Galtier firmé
versiones de Henri Michaux, Aimé Césaire, Giorgios Seferis y Saint—John
Perse, ademds de haberse dedicado a la difusién de la obra del poeta litua-
no de lengua francesa Oskar Vladislav de Lubicz Milosz, de quien tradujo
unos 16 titulos (Camerotto, 2013:29).

2 Latraduccion de citas provenientes de referencias bibliograficas en lengua extranjera
es mia.

3 En esa misma entrega de la revista, Antonio Vallejo firma un articulo sobre el trabajo
de Galtier como ceramista. Galtier publicara poemas en francés en nimeros posteriores
de Martin Fierro (N° 36, diciembre de 1926 y N° 40, abril de 1927).
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La antologia preparada por Galtier se organiza en tres tomos. El primero es
un extenso tratado sobre la posibilidad, las alternativas y la prictica de la tra-
duccidn: el tomo aparece como un marco de lectura para los otros dos, pero
no estd exento, como veremos, de la operacidn de antologizacién. El segundo
y el tercer tomo constituyen la antologfa propiamente dicha, y el conteo es
asombroso: «586 poemas traducidos por 213 traductores, correspondientes
a 210 poetas» (Galtier, 11 1965:7). Mientras que el segundo tomo presenta
traducciones a nuestro idioma de poetas extranjeros —desde Homero hasta
Dylan Thomas, ordenados cronolégicamente—, el tercero aparece como una
antologfa de la «extraduccién»: reproduce las versiones a otras lenguas de
poetas que escriben en castellano.

Considerando los criterios posibles de tipologizacién que apuntamos an-
tes, podria definirse a la Antologia del poema traducido como una antologia
«multilateraly —multilateralidad sobre la que reflexionaremos mds adelan-
te—, y una antologfa, principalmente, de editor: Galtier es el orquestador,
quien vuelve a poner en circulacién un conjunto de traducciones publicadas
durante décadas en revistas o libros de autor dentro del campo editorial ar-
gentino. A través de la recopilacién, de este rastreo de publicaciones argen-
tinas, se logra un efecto panordmico que se relaciona con el que Frank define
como uno de los rasgos de las antologfas demasiado amplias, abiertas:

Aunque la seleccién estd determinada en parte por la disponibilidad de traducciones en
la lengua de la antologfa, se tiende a estabilizar, transitoriamente, el sentido entre los
lectores interesados del pais receptor, de lo que constituye la poesia relevante del mundo.

(Frank, 1998:13)

2. «Tarea humilde, proceso rigoroso»

«Disquisiciones en torno al problema infinito de la traduccién» es el titulo
del tratado que abarca el primer tomo de la antologia de Galtier. El volumen
se configura como una primera entrada critica a la cuestién de la traduccidn,
destinada a los potenciales lectores de la antologfa —tal como se percibe en el
repaso histérico que abre el tomo y en los subtitulos que lo organizan*— y es
en cierta forma externo a la misma, aunque esté atravesado por una operacién
clara de antologacién: lo que se antologan son anécdotas y citas criticas, «<muy
altas y autorizadas opiniones» sobre la traduccién (Galtier, 1965:29). El pro-
blema infinito que adelanta el titulo se plantea a través de la orquestacién de

4 Como «De la traduccién en general, de sus maneras o sus métodos», «Traduccion
de la poesia» 0 «Las trampas de las lenguas y los modismos».
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citas provenientes de diversos nombres vinculados a la filosoffa y la literatura,”
cuyo encadenamiento marca el avance del trabajo argumentativo de Galtier.
Galtier, que posee sin dudas un dominio bibliografico del tema, vincula y
contrasta citas sin despegarse, muchas veces, de los dictdimenes ajenos.

De los diferentes apartados que ordenan la exposicién, hay tres que avanzan
de modo mis explicito hacia una posible conceptualizacién de la traduccién,
al tiempo que exponen una representacion de la prictica y del trabajo del tra-
ductor. «De la traduccién en general, de sus maneras o sus métodos» se inicia
con la actualizacién de una dicotomia que marcé histéricamente el pensa-
miento sobre traduccién: la contraposicién entre «traslado literal» y «traslado
libre», que Galtier redefine, retomando a Georges Chapman, como /lizeralismo
y librismo (Borges habia indagado una oposicién similar en un ensayo de la
década del 20°). Galtier critica, a través de citas, ambas opciones: a la primera
porque no logra ser «mds que el reverso de un tapiz» —imagen definitoria de
la traduccién que tiene varias referencias a lo largo de la historia—; a la segun-
da, porque «repugna la dignidad de las palabras, cae en las interpretaciones. Y
las interpretaciones, ya lo sabemos —ya lo sabe el lector— no son aptas, sino
contrarias a la legitima ejemplaridad, al carisma de la fidelidad de un texto»
(Galtier, 1965:19). La idea de la interpretacién —o interpretaciones, porque

5 Nombres como Paul Valéry —referente ineludible para Galtier—, José Ortega y
Gasset, Alfonso Reyes, Friedrich Schleiermacher, André Gide, Johann Wolfgang von
Goethe, Valéry Larbaud, Miguel de Unamuno, Heinrich Heine, Chateaubriand, Juan
Ramén Jiménez, Fray Luis de Ledn, Percy Bysshe Shelley, Jorge Luis Borges, Benedetto
Croce y Vicente Fatone, entre otros.

8 En «Las dos maneras de traducir» (1926), Borges postula la existencia «universal»
de dos clases de traducciones: una literal y otra perifrastica. La primera es la que
practican las «mentalidades romanticas», para las cuales la literalidad es signo de
fidelidad a la individualidad del artista —y por lo tanto, de la obra—, aun cuando «el
anunciado proposito de veracidad hace del traductor un falsario, pues éste, para man-
tener la extranez de lo que traduce se ve obligado a espesar el color local, a encrudecer
las crudezas, a empalagar con dulzuras y enfatizarlo todo hasta la mentira» (Borges
[1926] 1997:381). La traduccion perifrastica, por otra parte, es la que practican las
«mentalidades clasicas», interesadas no por el sujeto creador sino por la obra misma,
interés que las exime de los dilemas de la fidelidad, ya que la creencia en la perfeccion
formal toda obra extranjero debe sufrir un trabajo de adaptacion. En cierta forma, sélo
en cierta forma, Borges habia procedido de este modo un afo antes de la publicacion
de su ensayo, cuando llevé a cabo una aclimatacion de «la dltima hoja del Ulises»
de James Joyce en el N° 6 de Proa (agosto de 1925), a través de cambios Iéxicos,
omisiones y la reconstruccién de un cronotopos pampeano en el monélogo de Molly
Bloom (Willson, 2004:126-132).
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el riesgo es la pluralidad— como un movimiento desleal al texto traducido
dado que desplaza el foco de ese texto a su recepcién y a las conclusiones del
lector—traductor —como si pudiera ser de otro modo—, se sostiene en un
imaginario sobre la lengua y la literatura como configuraciones incorruptibles
pero también transparentes, y acaba por reducir a la traduccién a una ope-
racién lingiiistica; porque al mismo tiempo que Galtier define a la prictica
como un «ejercicio espiritual» 0 «un manipuleo suntuoso de los misterios»
(Galtier, 1965:24), dictamina que su éxito se encuentra por fuera del errdtico
trabajo hermenéutico que supone toda lectura.

La discusién sobre la oposicién entre literalismo'y librismo recorre todo el
apartado y se reitera en las cuestiones en las que se detiene Galtier, como la
ya cldsica alternativa planteada por Friedrich Schleiermacher en 1813 —que
puede resumirse en estos términos: o se acerca al autor al lenguaje del lector o
se lleva al lector al lenguaje del autor— o la célebre polémica entre Arnold y
Newman sobre la traduccién de Homero, a mediados del siglo xix. Después
de recuperar otras voces —Alfonso Reyes, Ortega y Gasset, Valéry— Galtier
asume el discurso durante un pdrrafo para terminar reconociendo que la «tra-
duccién del libro ha sido un mal necesario» (Galtier, 1965:21). La sentencia,
leida en el predmbulo a una colosal antologia de traducciones de cientos de
pdginas, muestra el dilema de la traduccién, su paradoja: el hecho de que la
traduccion siempre se lleva a cabo de todas formas, 4 pesar de todo y aunque
esté condenada, a priori, o en términos absolutos, a fracasar.

En «Traduccién, tarea humilde, proceso rigoroso», Galtier elabora de ma-
nera més contundente su punto de vista sobre el tema. Apenas se inicia,
Galtier confirma la critica que Jacques Derrida lanzé hace més de una década
al pensamiento sobre traduccién, cuando sefialé que la filosofia o la ética de
la traduccién —si es que puede hablarse de tales— estdn reducidas, la mayor
parte de las veces, a una filosofia o ética de lz palabra. Como lo senala De-
rrida, «en el origen de la traduccién estd —equivocadamente— la palabra»
(Derrida, 1999:27)" y Galtier cree, con Valéry Larbaud y Cicerén, que «todo
el trabajo de traducir es pesar palabras» (Galtier, 1965:22). Este trabajo se lleva
a cabo en el marco de una representacién determinada —;roméntica?>— de
las lenguas y una reverencia a la figura del autor: «el ritmo de un texto (...)
estd relacionado y sujeto a la respiracién de un autor, en la medida en que
ésta estd regulada por la circulacién sanguinea» (Galtier, 1965:24). Estas re-
presentaciones tienen un impacto directo en la definicién que Galtier lleva a
cabo del traductor, un servidor:

7Y agrega: «Nada es menos inocente, pleondastico y natural, nada es menos histdrico
que esta proposicién, aun cuando parezca tan evidente. No siempre ha sido asi,
ustedes bien lo saben» (Derrida, 1999:27).

112



Porque el traductor es el méds modesto de los artistas y tiene muchas veces que conformarse,
como recompensa, con haber logrado su pleno designio: con haberse vuelto un vidrio tan
transparente que se creerfa que no hay vidrio, segin solfa decir Gogol. La humildad, la
paciencia, la honestidad escrupulosa, la modestia y el anonimato, son sus virtudes excelsas,
sus cualidades médximas. Servir y servir en silencio es su consigna, su titulo mejor, su titulo

mds secreto. No serd tal vez llenado de gloria, pero Dios le llenard de si. (Galtier, 1965:24)

Esta definicién del rol del traductor no es una excentricidad de Galtier:
ademds de constituir una de las representaciones historicamente mds fuertes
—claramente ligada, aunque no directamente homologable, a la condicién
marginal que se le adjudic también histéricamente a la traduccién—, repre-
senta una ideologfa de traductor vigente todavia hoy.®

Esta definicién del traductor es, ademis, correlativa de una definicién de
traduccién. La sumisién o servilismo que se le exige a la prictica —la tra-
duccién es «una tarea humildes— no supone una actividad pasiva frente
al texto sino un trabajo critico con el mismo, algo que Galtier se encarga
de sefalar. No obstante, resulta vilido interrogar esta conceptualizacién en
su posibilidad, o al menos en su énfasis: porque si se tiene en cuenta que la
traduccion es la prictica de la diferencia y que su diferir le resulta inevitable,
o mejor dicho, irremediable, entonces ese servilismo aparece como una
declaracién vacfa, igual que la proclama, afortunadamente abandonada, de
la fidelidad, ese valor difuso e inservible porque no define nada y se agota en
el gesto moral. La insistencia en una traduccién servil y un traductor invisible
parece s6lo ttil como un reparo, como un limite o coto a la potencia de ese
diferir, como una muestra de lo moderado que puede ser el comportamiento
de un traductor frente al texto extranjero.

En otros pasajes de su introduccién, Galtier elige citas o fragmentos que
complejizan esa definicién de la traduccién —e incluso la hacen tambalear—,
aportes que muestran su autonomfa como prictica. Aparece, por ejemplo,
Ortega y Gasset para senalar que la traduccién es un género en si mismo cuya
funcién no es duplicar la obra extranjera sino, apenas, conducir hacia ella; o

8 En la configuracion de una «Nueva filologia», Delfina Muschietti sostiene la necesidad
no de un «traductor narcisista», que «hace escuchar su voz en vez de la respiracion del
original» (Muschietti, 2006:s/n), sino de un «traductor-invisible» que sea «fiel a una
respiracion fantasma que llega y se desprende de ese hecho que es el poeman». La
referencia recurrente de Galtier a la importancia de captar «la respiracion» del texto,
podria marcar una semejanza con la propuesta de Muschietti, pero esta semejanza es
solo aparente, dado que en Muschietti el término «respiracién» se inserta dentro un
productivo cruce tedrico entre los aportes de Tinianov, Deleuze y Derrida, entre otros.
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Benedetto Croce, quien afirma que la buena traduccién es aquella que tiene
valor como obra de arte y puede vivir independientemente del «original». In-
cluso encontramos un apartado titulado «La traduccién como obra de arte»,
en el que se lee la siguiente afirmacién: «Por las sutiles aproximaciones en las
que el traductor se ve asediado y en la medida en que escribir es siempre tradu-
cir, su faena recuerda, ademds, a la actividad creadora pura» (Galtier, 1965:48).

Esta cuestién aparece, al mismo tiempo expuesta y negada, en el apartado
«Traduccién de la poesia» uno de los mds extensos. Luego de plantear la pregun-
ta cldsica: ;puede traducirse la poesia? y de senalar uno de los obstdculos mds 4l-
gidos —y clasicos, otra vez— para el cumplimiento de esta tarea, la rima, Galtier
lleva a cabo una critica de algunas de las versiones al castellano de Le cimetiére
marin de Paul Valéry: asi critica, por ejemplo, la traduccién extremadamente
aliterada de un verso firmada por Gerardo Diego o la desafortunada decisién de
Angel Battistesa de traducir el poema en alejandrinos rimados, lo que le obliga
a retorcer y ampliar el endecasilabo de Valéry. Pero a estas y otras criticas Galtier
las enuncia desde ese imperativo del servilismo y la exactitud que sostiene su idea
de traduccién; sanciona las soluciones dadas por otros poetas segin un mismo
argumento: su alejamiento desmesurado respecto texto original, sin tener en
cuenta, porque esa idea se lo prohibe, que las decisiones que toman los traduc-
tores estdn ligadas a lecturas de los textos y al énfasis de ciertos aspectos del texto
en desmedro de otros; es decir, que toda traduccién implica una manipulacion.

El volumen se cierra con un apéndice extenso, una misceldnea en la que se
mezclan textos de diversa indole: reglamentos de premios, informes, encues-
tas, listas, transcripciones, etcétera. A la «Defensa de la traduccién» que abre
el apéndice —un trabajo de Galtier presentado en un congreso de escrito-
res— le siguen los «Estatutos de la Federacién Internacional de Traductores»
y el «Discurso de su Santidad el Papa Pio x11» a la misma asociacién, donde se
afirma que la traduccién de la Biblia «puede servir de modelo e ideal a todos
aquellos que se dedican a la tarea de traducir textos profanos», declaracién que
admite una lectura irénica si se tiene en cuenta lo que ha sefialado Henri Mes-
chonnic: que la traduccién de la Biblia es «un cimulo de problemas dnico,
que las sucesivas traducciones, a partir de la 70 (siglo 11 a.c.) contribuyeron
a la progresiva cristianizacién de esos textos y tuvieron un caricter «borrador»
(de lo hebraico, del ritmo, de la poética) (2004:81; 2007:15-27). Si vale la
pena detenerse en este apéndice es por su aspecto documental: la selecciéon de
Galtier intenta dar cuenta del estado de la traduccién en el mundo editorial,
de su precariedad y, al mismo tiempo, del proceso de profesionalizacién y de
institucionalizacién a través de iniciativas (como la Federacién Internacional
de Traductores) o los premios a la traduccién (Galtier se detiene en el premio
a la traduccién del Fondo Nacional de las Artes de Argentina, premio que,
ademds, le fue adjudicado a él mismo como traductor en 1961).
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3. «Nutrida antologia de la poesia universal traducida»

En la «Advertencia preliminar» que abre el segundo tomo, Galtier expone el
plan de su antologia y explica rdpidamente sus principales caracteristicas: el
alcance internacional, el ordenamiento cronolégico, el formato no bilingiie.
Es previsible que en ese paratexto aparezca planteada, ademds, la pregunta
obligada de toda antologia: la pregunta por lo incompleto de la coleccién que
presenta, por sus omisiones; pregunta que se responde invariablemente de
la misma forma: con la constatacién de la parcialidad inevitable de la forma
antologfa. Hacia el final de esta introduccién, ademds, Galtier afirma que su
trabajo tiene una «insalvable falla»: la de ser personal, declaracién por medio
de la cual asume todas las decisiones como diagramador y compilador —es
decir, editor— de su seleccién.

En el cumplimiento de esa labor de edicién hay una cuestién central re-
lacionada con la operacién bésica de toda antologfa, que adquiere en este
caso una dimensién desmesurada: la recopilacién. La Antologia del poema
traducido es un artefacto voluminoso que repone una cantidad enorme de
traducciones aparecidas en diferentes publicaciones nacionales (diarios, revis-
tas y libros de autor). Hay un trabajo de rastreo bibliografico cuya magnitud
queda expuesta hacia el final del tercer tomo, en ese indice de «Periddicos,
diarios y revistas» que consigna los mds de 70 titulos de los que fueron extrai-
das las traducciones. Estos titulos trazan un arco que cubre medio siglo de
publicaciones en nuestro pais: desde revistas de finales del siglo xrx —como
el Mercurio de América— hasta otras contempordneas a la salida de la anto-
logia (como Davar o Grecia). En esta lista figuran no sélo las célebres revistas
literarias y culturales de la primera mitad del siglo pasado —Nosotros, Proa,
Martin Fierro, Sur, etcétera— sino también publicaciones de otras provin-
cias, como las cordobesas Signo o El pueblo y la Revista de estudios franceses
de Mendoza. Entre los diarios, La Nacién es sin dudas la referencia més re-
currente. Esta lista se completa con las revistas extranjeras —Galtier incluye,
por ejemplo, la traduccién de Wilhelm Klemm publicada por Borges en la
madrilena Ultra (1921-1922)— revistas que tendrdn importancia, sobre todo,
para el armado del tercer tomo. Muchas de las traducciones son extraidas,
claro estd, de libros de autores ya traducidos en estro pais, asi como también
de antologl’as de poesia extranjera como Poesia ﬁancem moderna, Poesia bri-
tanica moderna (ambas de 1945) o Poesia italiana contempordnea (1956). Estos
titulos se consignan en el indice «Antologfas, selecciones», que cierra, junto
con otros, el tercer volumen.

En este sentido, la antologl'a genera un efecto pandptico, ya que permite
reconstruir —aunque sea a través del recorte impuesto por el criterio de Gal-
tier como editor, y de modo fragmentario, debido a dificultades propias de la
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tarea de antologacién®— los intereses y las elecciones, es decir, los cdnones de
las pricticas de traduccién de poesia en nuestro pais durante medio siglo. Por
eso Galtier afirma que su antologfa «concierne privativamente a los argenti-
nos en cuanto a su quehacer poético» (Galtier 11, 1965:8). Al mismo tiempo,
esta tarea de recopilacién le permite a Galtier componer un exhaustivo ca-
talogo de nombres de traductor que presenta hacia el final el volumen en el
«Indice de traductores del segundo tomo» (Galtier 11, 1965:527—532), indice
que da cuenta, al igual que los otros incluidos, de la voluntad de configurar
un instrumento documental. Alli aparecen nombres clave para la traduccién
en Argentina, que se extienden también a lo largo de medio siglo: desde
los «gentlement importadores» (Willson, 2007:21) como Bartolomé Mitre
o Joaquin V. Gonzdlez hasta otros traductores contempordneos como Vic-
toria y Silvina Ocampo, Borges y, sobre todo, traductores que se dedicaron
casi exclusivamente al género: Nydia Lamarque, Alberto Girri, Ratil Gustavo
Aguirre, Roberto Juarroz y el mismo Galtier, entre otros. En la inclusién de
este indice, ademds, puede leerse una confirmacién: la del traductor como un
agente cultural especifico, que adquiere una visibilidad comparable a la de
los textos que traduce (por eso en el cuerpo de la antologia, la mencién del
traductor es un dato infaltable'©).

Deteniéndonos ahora en la cuestién de la seleccién de autores —las in-
clusiones—, el criterio «universal» que se plantea la antologia expone un
espectro amplisimo de nombres y hace que sea intil el trabajo de detallar
todas las omisiones (que existen, por supuesto: en el volumen no aparece
ningun poeta chino, por ejemplo), simplemente porque la universalidad es
un objetivo utdpico, capaz de volver falible, a priori, a cualquier antolo-
gia. Resulta mds interesante pensar a los elegidos. Es posible llevar a cabo
una observacién general sobre la operacién de seleccidn: en la antologfa de
Galtier lo universal es, en gran medida, francés. Los nombres —y los tex-
tos— franceses son, como lo ha sefialado Romano Sued, predominantes.**

9 En las péaginas de la «Advertencia preliminar» Galtier confiesa que «no siempre me ha
sido posible dar con el material de cuya existencia sospechaba o tenia noticia cierta.
Nuestras bibliotecas publicas dejan mucho que desear en lo que se refiere a la colec-
cioén de revistas de caracter literario, entre cuyas paginas duermen olvidadas muchas
traducciones valiosas de poemas aln no recogidos en volumen» (Galtier Il, 1965:8-9).
10 salvo alguna excepcion, como la de un poema de Dylan Thomas en el que se cita
la fuente pero no el nombre de su traductor (Galtier Il, 1965:493).

11 En el marco de un estudio sobre las antologias de traduccién, Romano Sued se
detiene en la Antologia del poema traducido y detalla la cantidad de autores, poemas
y traducciones correspondientes a cada lengua. En los computos es posible advertir
el contraste: «Griego: 5 poemas de 3 autores con 5 traducciones; Latin: 3 poemas de
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Esta francofilia admite diferentes explicaciones, al menos dos. En primer
lugar, como traductor, Galtier se dedic sobre todo a la poesia francéfona
y su conocimiento de los escritores en esta lengua fue sin dudas mds am-
plio. Aunque hay ademds una clara afinidad estética, una preferencia que
orienta esas inclusiones. Un indicio de esta preferencia aparece ya en el
primer tomo de la antologia, en el brevisimo apartado «La lengua francesa
y la traduccién», donde Galtier postula al francés como una lengua dificil
por ser la lengua de «la poesia misma», tal como lo demuestran Valéry o
Mallarmé. En segundo lugar, este predominio puede explicarse en términos
de una jerarquia de las lenguas de traduccién literaria en Argentina, en la
que el francés ocupd una posicién privilegiada desde el siglo xix y hasta al
menos hasta mediados del siglo xx.*2

La representatividad de los autores, en términos de cantidad de textos y
extensién (cantidad pdginas) es altamente variable. Hay una gran diferencia
entre los nombres més representados, como William Shakespeare, Charles
Baudelaire, Paul Claudel, Arthur Rimbaud, Paul Valéry, Saint—John Perse y
Oscar W. L. Milosz —estos dos tltimos, ya traducidos por Galtier antes de
la aparicién de esta antologia— y aquellos que aparecen con un solo poema,
como Friedrich Hélderlin, Herman Hesse, Tristan Corbiére o Emily Dickin-
son (a quien se le concede menos espacio que a Delfina Bunge de Gélvez).
Es necesario volver a sefalar que estas disimetrias no obedecen sélo a la pre-
ferencia o el gusto de Galtier como editor, sino también a la disponibilidad
de traducciones de los autores en nuestro pais (la traduccién de los poemas
Dickinson que llevard a cabo Silvina Ocampo, por ejemplo, no circulard sino
hasta dos décadas después de publicada esta antologfa de Galtier).

Galtier hace un uso mds que moderado de las notas, aunque con diferen-
tes funciones: en un par de oportunidades aporta una breve informacién
bio—bibliogrifica sobre el autor, en otro caso aclara un nombre geogrifico,
en otro la utiliza para legitimar del texto incluido®® o para destacar que se

2 autores con 3 traducciones; Persa: 1 poema 1 traduccion; Francés: 134 poemas
de 45 autores con 199 traducciones (entre ellos estan representados autores que si
bien no son franceses escribieron sin embargo en francés como por ejemplo Milosz,
Heredia, etc); Inglés: 54 poemas de 34 autores con 66 traducciones (incluye autores
britanicos y norteamericanos); Italiano: 29 poemas de 11 autores con 33 traduccio-
nes...» (Romano Sued 2000:47-48).

12 Como lo ha sefalado Lisa Bradford: «desde inicios del siglo XIX y hasta 1960 el
uso de escritores franceses para validar la produccion local continué dando frutos,
aun cuando los modelos eran a menudo inadecuados o manipulados en beneficio de
una utilidad local» (Bradford, 2009:230).

13 En «Caida de un Angel» de Alphonse de Lamartine, traducido por Lugones, Galtier
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trata de una traduccién pionera.'* Las aclaraciones que aparecen junto a la
mencién del traductor y la referencia bibliografica si cumplen, en cambio,
una funcién homogénea: explicitan la traduccién indirecta en el caso de
autores provenientes de lenguas que tienen un vinculo menos fluido con
el castellano, como el bengali Rabindranath Tagore (o Tahkur, traducido
por Girri a partir de una versién inglesa) o el griego Angelos Sikelianos
(traducido por Eduardo Gonzélez Lanuza, a partir de una traduccién in-
glesa y otra italiana), entre otros. Esta cuestién demuestra que la ambicién
de acercarle al lector la «poesia universal» es limitada y acaba cumpliéndose
siempre a través del filtro de las pocas lenguas que tienen un vinculo histé-
rico y continuado con el castellano (como el inglés, el francés o el italiano,
las predominantes).

Por otro lado, en varios momentos de su antologl'a, Galtier repite un ejer-
cicio: coloca el poema en lengua extranjera seguido de dos 0 mds —has-
ta seis— versiones castellanas firmadas por diferentes traductores. La po-
sibilidad de este experimento —que da cuenta del trabajo de rastreo que
emprendié Galtier como editor— estd limitada a la centralidad del poeta
en cuestién, por eso se lleva a cabo con Shakespeare, Baudelaire, Nerval o
Valéry, aunque también con alguien menos célebre —o coyunturalmente
célebre— como José Marfa Heredia. En su «Advertencia preliminar», Galtier
sefiala el fin de este ejercicio: que el lector «pueda darse una idea de las su-
tilezas y multiples probabilidades de interpretacién y de conformacién que
presenta todo poema vy el distinto grado de sensibilidad y de fidelidad que
pone en juego cada traductor en su tarea» (Galtier 11, 1965:8). Para volverse
plausible, esta percepcion necesita la presencia del poema en su lengua, por
eso es el unico momento en que la antologia se vuelve bilingiie, con el fin de
promover una lectura contrastiva.

incluye una en la que se lee: <Lugones consideraba a éste como el tnico poema épico
que produjo el siglo XIX» (Galtier Il, 1965:79).

14 La traduccion que firma Jacinto Cardenas de la «Balada de la cércel de Reading»
de Oscar Wilde es definida como la «Primera traduccion al castellano que se conoce»
(Galtier 11, 1965:171). Galtier tal vez se apresura con la declaracién, dado que ya en
un nimero de El Mercurio de América (diciembre de 1898), una revista que €l mismo
utiliza como fuente para su antologia, habia aparecido una traduccién en prosa del
texto de Wilde, con la mencién: «Traducido por H.D.»
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4. Productos de exportacion

El tercer volumen de la Antologia del poema traducido es una rareza: constitu-
ye, como ya lo sefialamos, una recopilacién de «autores argentinos traducidos
a otros idiomas» conformada por 78 nombres, a la que se agrega un anexo
atin mds excéntrico: un breve apéndice de «autores de expresién espafola,
francesa, inglesa y portuguesa traducidos a otros idiomas por autores argenti-
nos» (el titulo del apéndice termina siendo casi mds extenso que lo incluye).

En esta antologfa, las lenguas extranjeras en las que aparecen los poetas
argentinos también se ordenan de manera jerdrquica: predomina otra vez el
francés, seguido por el inglés y el italiano, aunque pueden leerse ademds poe-
mas de autores argentinos traducidos al alemdn o al portugués e incluso otros
pocos al lituano, checo, serbio, sueco e idish (sin contar el poema de Calixto
Opyuela traducido, como un ejercicio excéntrico, al latin). Sin dudas, hay un
interés por exponer la materialidad de las lenguas y, sobre todo, por volver
visible el modo en que la traduccién supone una transformacién radical de
los textos, para impulsar al lector a un trabajo de cotejo: «La! Je commence a
chanter/ aux accents de la guitarre», dicen los dos primeros versos de Martin
Fierro en francés, para demostrar esta cuestion.

No obstante, més alld de promover la curiosidad y una percepcion de la
otredad, serfa interesante poder pensar a este tercer tomo como una antologfa
de la «extraduccién» argentina, esto es, un catdlogo de los autores y textos
literarios nacionales que se exportaron a otros espacios literarios (Casano-
va, 1999:182; Adamo, Afén y Wulichzer, 2009:14), a través de antologfas,*®
revistas®® o libros de autor.?” Cualquier conjetura debe tener en cuenta, sin
embargo, que no pocas de esas publicaciones en lengua extranjera surgieron
originalmente en nuestro pais y su circulacién por los territorios de cada
lengua pudo haber ser limitada o nula. Aun asi, es posible interrogar esta
recopilacién para tratar de entrever, aunque sea de modo aproximado, el de-
rrotero seguido por ciertos autores verndculos en el dmbito de otras lenguas
y literaturas, y el éxito conseguido en su incursién en el espacio literario in-
ternacional. Como lo ha sefalado Pascale Casanova, la exportacion de textos

15 Las mas citadas son: Antologia della poesia argentina moderna, de 1927; Argenti-
nische Iyriker, de 1960; Anthologie de la poésie Ibéro-Américaine, de 1956 y Argentine
anthology of modern verse, publicada en 1942 en nuestro pais.

16 Como La revue argentine o Lettres Nouvelles (Paris), Cahiers du sud (Marsella), Dien-
rastis Draugas (Chicago), Humboldt (Hamburgo) o Leitura (Rio de Janeiro).

17 No es lo mas comdun pero se registran casos. La mayor parte de los poemas de
Roberto Juarroz, por ejemplo, provienen de una edicion belga de su Poesia vertical,
publicada en 1962.
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desde una «pequena lengua fuente» o una «literatura poco valorada» a una
«lengua literatura central» —como el inglés o el francés— es «<mucho mds
que un cambio de lengua; es, en realidad, el acceso a la literatura, la obten-
cién del certificado literario», es una «traduccién—consagracién» (Casanova,
1999:182). Esta es, por ejemplo, la situacion de Borges: no es extrano que
en las pdginas de la antologia de Galtier sea el poeta mds exhaustivamente
representado —en un momento en que su visibilidad en la escena interna-
cional continuaba creciendo de forma exponencial®®—, con traducciones al
francés, italiano, inglés, alemdn y serbio. La cantidad de traducciones —y la
variedad de lenguas— es directamente proporcional a la posicién del autor
en el escenario mundial. Pero detrds de Borges hay otros nombres que gozan,
al menos en la antologfa de Galtier, del renombre poliglota de la traduccidn,
como Alfonsina Storni (traducida sobre todo al italiano y al francés), Enrique
Banchs (al inglés y al italiano) y Leopoldo Lugones (al inglés y al francés),
que aparecen al lado de otros con una escasa visibilidad, como Ezequiel Mar-
tinez Estrada, Norah Lange, Vicente Barbieri o Aldo Pellegrini.

Si la antologfa del segundo tomo era la antologia de la «introduccién», es
decir, de la apropiacién de la literatura del mundo por parte de traductores
argentinos, esta antologia de la «extraduccién» obliga a leer a los autores
verndculos desde el lado opuesto, el de las lenguas extranjeras y reproduce
asi movimiento inverso a la direccién cldsica de las antologfas de traduc-
cién, movimiento que no obstante también puede ser antologado. Con este
movimiento dialéctico se cierran las casi 1000 pédginas abarcadas por los tres
tomos del trabajo de Galtier, una cifra digna para una antologfa que intenté
la traduccidén de lo universal.

18 La década del 60 marca el inicio de la ascendente consagracion internacional de
Borges. Un hecho central para esta consagracion, entre muchos otros, es la obtencion
en 1961 del Prix International des Editeurs otorgado por editores de Espana, Francia,
Estados Unidos, Gran Bretaiia, Italia y Alemania. Borges comparte la distincién con
Samuel Beckett. Como lo ha senalado Alejandro Vaccaro en su biografia del escritor:
«La creciente difusion de sus obras no tenia limites, sobre todo a partir del premio
otorgado por los editores el afio anterior. Se interesaban por sus libros —algunos ya
habian sido publicados— las editoriales mas prestigiosas de Europa como Seix Barral
en Espana, Einaudi de Italia, Gallimard de Francia, Rowohlt de Alemania, Weindenfeld y
Nicholson de Inglaterra, Arcadia en Portugal, Bonier de Suecia» (Vaccaro, 2006:588).
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Ficciones franco-santafesinas
en una novela de Horacio Caillet—-Bois

Silvia Zenarruza de Clément

Como resultado de las politicas migratorias llevadas a cabo desde mediados del
siglo x1x, se instalan en la ciudad y en la regién comunidades francéfonas pro-
venientes de Suiza, Bélgica pero sobre todo de Francia, que dejardn su fuerte
impronta en la ciudad de Santa Fe. De estas implantaciones surgirdn matrices
que van a permear las identidades de grupos sociales en épocas determinadas.
En el caso que nos ocupa, se trata de la instalacién en la ciudad de la Compagnie
Frangaise des Chemins de Fer, empresa que acompanard la expansién y la trans-
formacién comercial y cultural, no sélo de la ciudad sino también de la regi6n.
La Santa Fe colonial de entonces emprenderd una remodelacién en su sector
norte, precisamente habitado por familias de ingenieros, obreros y empleados
tanto en el desarrollo del puerto como del Ferrocarril Francés.

Para dar cuenta de este fenémeno hemos elegido estudiar la figura de Ho-
racio Caillet—Bois, hijo de un hombre de negocios suizo que se traslada de
Buenos Aires a Santa Fe, quien serd un entusiasta intelectual y escritor, figura
notable proveniente de la comunidad francéfona de la ciudad, en los prime-
ros dos tercios del siglo xx. Trabajador incansable al servicio de la cultura de
su ciudad, profesor de literatura, de francés e inglés en el Colegio Inmacula-
da, periodista, iniciador de la critica de la Pldstica en la ciudad, sobresale su
gestién de treinta y ocho afios frente a la Direccién del Museo Provincial y
los diez anos de editoriales diarios, leidos por la radio rr 9 Brigadier Lépez
de Santa Fe de la que fue director artistico, en los que cumplia mds que de
informador, funciones de educador, censor, defensor de pobres y poeta (Cas-
tellani Conte—Pomi, 1976:14).
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Caillet—Bois fue el primer director del Museo Provincial de Bellas Artes
«Rosa Galisteo de Rodriguez», designado expresamente por el fundador Dr.
Martin Rodriguez Galisteo, inaugurado el 25 de mayo de 1922. Fue el crea-
dor, desde esa fecha, del tradicional Salén Anual Nacional de Santa Fe, que
se reedita hasta nuestros dfas.

Amigo de pintores como Spilimbergo, Victorica, Quinquela Martin, es-
critores como Mujica Ldinez, quien venia como critico del dario La Nacién
en ocasion de los Salones Nacionales, impulsor de la creacién de la Orquesta
Sinfénica de Santa Fe (segtin testimonio de su hijo®), Horacio Caillet—Bois
tuvo como meta enriquecer los fondos del Museo Provincial.

De su accionar como Director General de Bellas Artes de la Provincia de
Santa Fe consta un nutrido intercambio epistolar con los sucesivos directores
de la Alianza Francesa para la coorganizacio’n de muestras, conciertos, expo-
siciones y visitas de conferencistas.

De su obra literaria conocemos Poermas, editado en Buenos Aires por Tribu-
na Universitaria en 1920. Pero aqui nos ocupa su novela La ciudad de las losas
y de los suenos, de 1923, que se presenta como un antecedente de la produc-
cién local de importancia en la cultura especifica de la corriente migratoria
francéfona instalada en la ciudad a partir de la construcciéon del Ferrocarril
Francés y que ya abordamos en una instancia previa (Zenarruza, 2009).

Nuestro interés se centra en indagar la impregnacion de la cultura francesa
que emana de la novela de Caillet—Bois y la recuperacién en términos de
produccién ficcional de un tiempo—espacio particular: la ciudad de Santa Fe
en los albores del siglo xx. Detectamos un énfasis en la descripcién del barrio
Candioti y vemos en esto una voluntad expresa de recuperar y preservar su
memoria y el acervo cultural.

En términos de estudios comparados, marco tedrico que sustenta nuestra
perspectiva de andlisis, la novela aparece como un emergente de la vida co-
tidiana o cultura cotidiana y su lectura contribuye a la reconstruccién de la
memoria colectiva (Burke, 1997, 2000). Y también como un objeto de estu-
dio que merece ser recuperado de un inmerecido olvido ya que los marcos
canénicos la relegaron a una categoria de literatura menor, del tipo de una
plaisanterie o divertimento de su autor, famoso por los otros dmbitos donde
incursiond y no tanto por el literario.?

La ciudad de las losas y de los suenos, ficcion autobiogréfica, se presenta como el
relato de un viajero nostélgico, Alfredo Lahor, hijo de un empleado administra-

1 Entrevista realizada en agosto de 2010.

2 La novela, casi inhallable, llegb a mis manos gracias a la tarea de rescate realizada por la
profesora Adriana Crolla al adquirir parte del acervo bibliografico de la biblioteca del Circulo
[taliano de Santa Fe en momentos en que se encontraba en proceso de desmantelamiento.
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tivo de la Compania Francesa de Ferrocarriles, que regresa de un largo viaje. En
el libro la voz del protagonista hard sus confesiones evocando infancia y juven-
tud, los juegos de nifos en el barrio de San Juan (nombre con el que designa al
Barrio Candioti), su familia y amigos, suefios y realizaciones. Pero sobre todo,
y ya desde el prélogo, se anuncia que su intencién es mostrar su admiracién y
apego a las mujeres que habitan ésta, su ciudad. Los amores juveniles del pro-
tagonista y sus aspiraciones periodisticas y literarias conformaran la anécdota.

Es innegable el matiz autobiogréfico que se detecta en la novela. En térmi-
nos de Lejeune (1975) recuperados por Lecarme (1999:23), podriamos afirmar
que el relato se inscribe en un tipo de «narracién retrospectiva en prosa que
una persona real hace de su propia existencia, cuando pone el acento en su
vida individual, en particular, en la historia de su personalidad». El narrador
asume en la novela una primera persona, aunque no exista homonimia entre
narrador y escritor. Sin embargo, las referencias cronotépicas nos permiten
perfectamente situar el relato. Sabemos por la entrevista realizada a su hijo,
que Horacio Caillet—Bois nacié en Buenos Aires en 1898 y que llegé a vivir a
Santa Fe a los tres afios, por lo que el tiempo ficcionalizado de sus memorias
en La ciudad de las losas y de los suerios es la de un adulto que recuerda los
primeros veinte afios de su vida, a inicios del siglo xx.

En la ficcién se designa como barrio de San Juan al espacio comprendido
entre las vias del ferrocarril, el Boulevard y el rio, habitado por ingenieros,
administrativos y obreros de la Empresa francesa. Es posible detectar, al reco-
rrer la guia telefénica, que algunos de los apellidos que se registran en la fic-
cién todavia estdn presentes en la topografia poblacional de la ciudad: Blanc,
Courault, Lamothe, Gagneten, Gleizes, Bernard, entre otros.

El nombre ficticio del «barrio de San Juan» proviene de la Iglesia San Juan
Bautista, y el Colegio aludido, entonces Colegio de Artes y Oficios, es hoy el
Colegio La Salle Jobson, inaugurado en 1902 y conducido hasta el afio 1989 por
los Hermanos de las Escuelas Cristianas, congregacion fundada por el sacerdo-
te francés Juan Bautista La Salle. El Colegio, emplazado en la manzana delimi-
tada por las calles Pasaje Hermanos de La Salle, Sarmiento, Gobernador Can-
dioti e Ituzaingd, se erigi6 en terrenos donados por la Sefiora Flavia Safiudo de
Jobson. Inaugurado y bendecido por el Obispo Boneo el 24 de julio de 1902,
recibird en septiembre de 1904 al primer contingente de la Comunidad de San
Juan Bautista de La Salle. Nuevos grupos llegardn, quedando completado el
personal el 8 de noviembre de ese afio con el arribo del primer Director, Rdo.
Hno. Jenofonte, y cinco Hermanos mads. Este dato nos interesa, pues el Hno.
Jenofonte aparece ficcionalizado en la novela, como confesor y luego acom-
panante de la familia en el momento de la muerte del padre del protagonista.

Desde las primeras pdginas el protagonista pone de relieve el dmbito ba-
rrial, los terrenos del ferrocarril, con sus zanjones, depdsitos y hangares, los
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que serdn escenarios de las aventuras infantiles, cargdndolos de significacién
escribir la vida familiar y vecinal en relacién con la empresa ferroviaria.
al describir la vida famil 1 | | f

All4 por la parte Norte de la Ciudad de las Losas y de los Suefios, cerrado entre las vias
del ferrocarril, el Boulevard y el rio lleno de barcazas y cruzando a esa altura por puentes
y acueductos de quebracho, se extiende un barrio pintoresco por su edificacion y sus ha-
bitantes: el Barrio de San Juan.

En la época en que comienzan estos recuerdos se componia de un apefiuscamiento de
casuchas habitadas por los empleados humildes de la Empresa, como por antonomasia se

conocia al tal ferrocarril, y por los obreros de sus talleres. (Caillet—Bois, 1923:28)

Todo el capitulo 11 refiere a los vecinos, los talleres y la actividad general
que se conjugan con la dindmica de las obras del puerto. Ferrocarril y puerto
significan progreso para la mentalidad de la época y ambos enclaves definirdn
los limites del barrio y lo marcardn con gran contundencia.

A las cinco de la tarde sonaba el pito a vapor de los talleres (...) ain se ofa un martillazo
sordo y tardio (...) luego. Lento y acompasado el ronquido agonizante de un pistén en una

postrera trepidacion que sacudia las cristalerfas murales de la fabrica. (CailleBois, 1923:28)

(...) aquel puerto nuevo en construccién con sus cabrias y sus martinetes, ejercia sobre mi
espiritu la enervante sugestion de un filtro venenoso. Dia y noche escuchaba yo el marti-
llazo sordo de sus pilones y subia al altillo de mi casa para divisar el trabajo de las dragas

en la rada y la linea cada vez mds alta de sus muelles de piedra. (Caillet—Bois, 1923:28—29)

Ficcién y realidad se entrecruzan en el texto. Asi en el episodio en el que
Alfredo presenta a su padre como un hombre de espiritu exquisito y vasta cul-
tura, empleado en las oficinas de la Empresa Francesa, cuya sede se encontraba
frente a la plaza Espana, y que gozaba de gran reconocimiento en el barrio. En
la novela se nos dice que se le encarga redactar una nota al municipio pidiendo
la postergacion de adoquinar las calles interiores del barrio. El testimonio del
hijo de Caillet—Bois confirmara que fue éste un hecho real.

Los juegos de nifos se desarrollan en el espacio circundante al barrio, 4m-
bito suburbano que provoca una sensacién de «salvaje libertad» y en el que
por aquellos afios todavia persistian chacras arboladas y huertos. En especial
se describe las abandonadas instalaciones de la Calera, antigua propiedad del
Dr. Rodolfo Candioti, en el extremo este de la calle Segui.

Los dias nublados solfamos juntarnos hasta treinta pilletes en el horno de la Calera. Detrds

del horno, segtin queda dicho, habia un huerto de limas que saquedbamos impunemente.

(...) Frente a la estacién habia un terraplén donde solian estancarse las aguas después

125



de las grandes lluvias (...) y alld cafamos todos con nuestros «gribeles», nuestras jaulas y

nuestros ovillos. (Caillet—Bois, 1923:58)

Este terraplén que aparece en varias ocurrencias infantiles, corresponde a
las instalaciones ferroviarias que fragmentan la espacialidad del barrio y es
a la vez elemento vital y barrera interna que impide una fluida integracién.

Una vez en la calle tomamos por Ituzaing6 y al llegar a Las Heras doblamos hacia el Sur
deteniéndonos en la alcantarilla. Al poco rato de esperar llegé Dudley acompafiado, efec-

tivamente, por otros tres muchachos de su misma edad. (Caillet—Bois, 1923:.64)

El Boulevard (Gédlvez), limite norte del barrio de San Juan, escenario de las
prédicas evangelistas del padre de Clarita Dudley, enamorada del protagonista
adolescente, conformard desde su trazado en 1887 un eje espacial que cobrard
valor con los afios, transformédndose con el advenimiento del nuevo siglo y el
indudable progreso que significé el alumbrado piblico con energfa eléctrica,
en un paseo elegante, seguro y escenario de un importante movimiento social.

A las cinco ya estaban reunidos los prosélitos en el Boulevard. Ahora hablaba Mister Dudley

y Clarita me buscaba con la mirada entre los oyentes y no me vefa. (Caillec—Bois, 1923:69)

Cuando la madre, que ha quedado viuda, se muda con sus hijos al Barrio Sur,
Alfredo, que cuenta ya con la edad necesaria, deberd proseguir sus estudios en
el Colegio de Nobles (actual Colegio de la Inmaculada, o de los Jesuitas), pro-
duciéndose un cambio de escenario. En el recuerdo del protagonista se refleja la
vivencia de ese otro espacio cargado de distancias, desconocido. Es interesante la
comparacion que realiza el escritor pues hace visible la diferencia que identifica,
en cuanto a la composicién sociocultural, a cada uno de los dos barrios: progre-
sista, caracterizado por la vida inmigrante y el dinamismo del puerto el primero;
tradicional, habitado por familias descendientes de la fundacién, detenido en el
tiempo de ese pasado prestigioso, el antiguo «Barrio Sur». Esta idea de ruptura
que provoca el hecho de dejar un barrio para ir a otro tan diferente, parece exage-
rada ya que s6lo veinticinco cuadras separan la Plaza Mayor (en el Sur) del primer
domicilio del personaje, pero desde el punto de vista socioldgico y psicolégico,
la diferente configuracién de los dos barrios permite entender la doble confor-
macién social que constituyen el entramado histérico y desarrollo de la ciudad.

En el 4mbito de la ficcidn, la distancia social es reflejada en la perspectiva
del entorno de Alfredo como un alejamiento que producird un desarraigo.
Este es el sentimiento de Clarita: «—jQué lejos! Ya no te volveré a ver. (...) El
mundo visible terminaba para su imaginacién en los alrededores del Barrio»
(Caillet—Bois, 1923:88).
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El cambio de domicilio del personaje, con el abandono del barrio de San
Juan, puede ser interpretado como un rito de iniciacién a la vida de madu-
rez, los pantalones largos, los estudios serios, la vida de poeta y los amores
adultos. El eje espacial se traslada para poner de relieve el nuevo espacio de la
ciudad y la vida urbana, como distinto del de la infancia.

El Colegio de Nobles levantaba su edificio frente a la Plaza de Mayo. Era, entonces, una
construccién mds chata, menos moderna que ahora. En una esquina, tal y como hoy,
estaba la Iglesia de la Compafia que atin conserva su pértico colonial y su torre almenada.

(Caillet—Bois, 1923:97)

La evocacién de la alfajoreria Merengo, cendculo donde los protagonistas
discurren de poesia y de politica, ocupa el tltimo tercio de la novela. El
joven Alfredo hard ahora nuevas amistades que van a nutrir sus aspiraciones
literarias y de las tertulias formardn parte tanto personalidades relacionadas
con la prensa y la cultura como pintorescos y sombrios personajes. Tal el Dr.
Hordufio, necesarios para la trama.

La alfajoreria de Merengo, como se conoce todavia en la Ciudad de las Losas y de los
Suefios el negocio de almacén y despacho de bebidas instalado desde el siglo pasado en la
esquina Oeste de la Plaza de Mayo, frente a la Casa de Gobierno, tiene su importancia en
los fastos politicos de la ciudad. Alli, cuando no existia el Club del Orden, se reunfan los
hombres de mds figuracién de la época.

(...) Los politicos finiseculares solfan reunirse alli a todas horas del dia (...). En torno mio
congregibanse otros sofiadores de amplio chambergo y lacia guedeja que conversaban en
voz baja de temas literarios y se lefan sus versos y sus prosas. Junto a ellos solfa ver, también
algunos judios intelectuales de anteojos de concha y cuerpos esmirriados que preparaban
sus revoluciones en la vecina Universidad. (...) Todos estos precursores de las ciencias y de
las letras en la Ciudad de las Losas y de los Suefios se albergaban en lo de Merengo como

en su propia casa. (Caillet—Bois, 1923:102-103)

1. La cultura y la lengua francesas en el Iéxico de la ficcion

El léxico merece particular atencién ya que muy pronto el narrador nos hace
penetrar en un mundo afrancesado revelado por multiples indicios. La nove-
la trabaja con una rica materia verbal, con algtin que otro vuelo retérico y en
general de gran dinamismo y flexibilidad, herencia innegable de las corrien-
tes modernistas y del acervo literario francés. Por lo que son numerosas las
ocurrencias de expresiones en esa lengua.
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Por ejemplo los nombres de pila de las hermanas de Alfredo son Solange
y Giselle; Emeraude se llama la amiga de su amada Hada Beatriz. Los pa-
tronimicos que se declinan a lo largo del relato y las lecturas de los grandes
autores de la literatura francesa del siglo x1x se relacionan con la reivindicada
ascendencia bretona del protagonista:

En mis relaciones sentimentales jamds habia hecho cuestién de conciencia pero no podia
olvidar sobre todo si me provocaban, que iba al Colegio de San Juan y descendia de aque-
llos caballeros bretones como Bertand Duguesclin que nunca envainaron la Durandalia

sino a pedido de la Iglesia... (Caillet—Bois, 1923:61)

El narrador evoca a un personaje que conocerd mientras hace sus estudios
en el Colegio de los Jesuitas, el que lo introducird en la literatura francesa y
le brindard consejos para saber cémo actuar en sus derroteros sentimentales.

Frente al colegio solia instalarse, con sus perros y sus pucheros, un atorrante intelectual,
francés de origen, que se llamaba Paul Erieu y habia conocido a Verlaine. (...) Este atorran-
te intelectual fue el que me inici6 en las letras francesas. Recuerdo que gracias a él conoci

«Sagesse» y «Lapres—midi d’'un faune» que le estaban dedicados. (Caillet-Bois, 1923:100)

Los operarios de los talleres del barrio todavia se interpelan en francés
cuando se anuncia el fin de los trabajos: «—Cest fini, nom de Dien! Y el in-
terpelado que obedecia como un sondmbulo» (Caillet—Bois, 1923:29).

El padre se dirige a sus hijas en francés:

Mi padre, entonces, regafiaba a Solange en francés:

—Cest pas bien, ca, vous savez?

—Papa, excusez moi. Je l'ai porte, avec moi dix carreau hier soir

—C'est pas vrai, papa —saltaba Giselle— elle mente.* (Caillet—Bois, 1923:40).

Bonjour mon petit, comment avez vous passez la nuit® ? (Caillet—Bois, 1923:97.)

Detectamos multiples errores en la transcripcion de las expresiones en
francés, como se puede ver en los ejemplos anteriores, lo que nos hace
inferir que el autor tenia un conocimiento del uso pero no de la normati-
va. Aparecen también términos «castellanizados» productos del sincretismo
cultural —ausentes en el diccionario de la RAE— pero de uso corriente

3 Papa, excusez-moi. Je I'ai porté, avec moi, dix carreaux hier soir. (No sabemos bien
qué ha querido significar con dix carreaux en este contexto).
4 ... elle ment.

5 ... comment avez-vous passé la nuit?
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en el habla local. Tal el caso de wnesalianza» (en francés mesalliance: «<mal
casamiento»): «Fue una mesalianza trégica» (p. 118); «interlopes» (término
en francés, que significa «fraudulento, sospechoso»): «Yo, que tenfa parti-
culares motivos para desear su intimidad, solia acompanarle en esas jiras
interlopes» (p. 166); «enguatada» (en francés ouaté: acogedor, amortigua-
do): «La ofa desde lejos, en la enguatada paz de los salones obscuros...»
(Caillet—Bois, 1923:177).

Muchos términos en francés aparecen entre comillas: zoilettes (vestidos,
atuendos); embonpoint (vientre prominente). Por ejemplo para responder a
las atenciones que le dispensa la remilgada Mme. Gismonde, el narrador
consulta a su conocido Paul Erieu:

Un dia le pregunté algo que tradujera, para mi profesora de piano, el «<mon petit» que ella
me dirigfa a cada rato.

—Eh, —me contesté Erieu— yo le dirfa «<ma gosseuse». (Caillet—Bois, 1923:101)

Entendiendo que sin duda se ha querido decir «ma gonzesse» cuya signifi-
cacién es «<amante», «queridar.

Se recurre también a expresiones que eran corrientes en la sociedad francesa
del siglo x1x, como el término «horizontal», usado para referirse a la cortesana
o mujer publica: «El doctor Horduno hizo largos viajes en compania de aquella
ex horizontal y gasté con ella casi toda su fortuna» (Caillet—Bois, 1923:119).

Aparece también el término gomoso (en francés, gommeux: joven de ma-
neras pretenciosas y excesivamente elegantes») en este fragmento donde se
describe un colorido desfile de ciudadanos por la calle San Martin

De pronto se hacfa un claro en el trdnsito y sobre el piso de madera encerado por las llan-
tas de goma pasaba un grave sargento al paso lerdo de su cabalgadura, luego un vicario,

después un gomoso, después un teniente... (Caillet—Bois, 1923:129)

Los suefios frustrados pesan en el personaje y le hacen prever un futuro
oscuro y olvidado: «Y mis energfas se agostaban visiblemente y ya no pensaba
mds que en la vejez que podia sorprenderme el dia menos pensado sin haber
conocido la gloria ni el mar...» (Caillet-Bois, 1923:214).

Pero le queda todavia una ilusién al publicar su primer libro de poemas:
Sor Tristeza, en el que uno de los sonetos, titulado «Regret», integramente
escrito en francés, le habia sido inspirado por Hada Beatriz, a quien va dedi-
cado en secreto.
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Je sais qu’un jour viendra, quand se ferment tes yeux
Et se croisent tes mains sur ton cceur plein de roses
Ou ton front, se levant comme un lys qu'on arrose,
Ouvrira le guichet du royaume des cieux (...)

(Caillet-Bois, 1923:215)

Para finalizar, consideramos necesario interrogarnos sobre el titulo elegido
para la novela. Si el sustantivo «suehos» es ficil de interpretar, menos evi-
dente es la eleccién del término «losas» como complemento del sustantivo
ciudad: La ciudad de las losas y de los suerios.

Segtin el diccionario de la Real Academia Espafiola, losa es, en su primera
acepcidn: «Piedra llana y de poco grueso, casi siempre labrada, que sirve para
solar y otros usos»; pero en su tercera acepcion, significa «Sepulcro de cadi-
ver. Después de una lectura atenta podemos formular la hipétesis siguiente:
el término suenos estd ligado en la ficcidn, a los recuerdos de infancia, a los
amores inocentes, a los afios felices transcurridos en el Barrio de San Juan,
las esperanzas de gloria, de viajes y realizacién personal del protagonista. Un
tiempo feliz y un espacio potenciado por el barrio Candioti, el «eje del norte»
con una fuerte impronta positiva.

En cambio, el término «losas» aparece en numerosas ocurrencias en el tex-
to, con una connotacién negativa, relacionado con el «eje sur» de la ciudad,
donde se desenvolverd la vida adulta del personaje, sus fracasos amorosos y la
frustracién de las aspiraciones literarias.

Aquellos muros viejos, aquellas callejuelas ingremes con las notas tristes de los pianos
crepusculares, aquellas casas bajas con sus viejas acodadas en el postigo y mirando, desde
hacia treinta o cuarenta anos, hacia el mismo punto ignorado del firmamento, pesaban

sobre mi espiritu como una ldpida de plomo. (Caillet—Bois, 1923:213)

Si en la ciudad que se extiende hacia el norte el tiempo fluye en la pujanza
del progreso que aporta la masa inmigrante, en la ciudad vieja, con sus igle-
sias y pasado colonial, bajo cuyas losas yacen los prohombres, mueren los
suefios y el tiempo queda detenido.

El epilogo constituye un recorrido melancélico por los espacios que han
sido testigos de su juventud: la casa de su enamorada, el colegio de Nobles, la
iglesia de San Francisco. Evocacién de un pasado de ilusiones, del amor per-
dido y el dolor presente. Con una mirada nostalgica y frustrada el personaje
vuelve a esa Santa Fe que fue testigo de sus anhelos pero que con su destino
de progreso parece poner cada vez mds distancia con la oscura decadencia
que es el presente de aquel otrora nifo feliz.
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2. A guisa de conclusion

El joven Alfredo que ha acufiado suefios de gloria durante su temprana ado-
lescencia entra en la madurez con una notable carga de frustraciones: su amor
por Hada Beatriz no tendrd futuro, ya que el personaje femenino empren-
de, después de una rara enfermedad, un viaje por el mundo y alli contraerd
matrimonio. El afin de gloria literaria también se ve frustrado, ya que sus
aspiraciones deben conformarse con ser un oscuro periodista de La pluma,
diario ciudadano.

Pero la realidad termina por desmentir a la ficcién que muestra los espa-
cios como compartimentos estancos. Pues el brillante desempefio de Hora-
cio Caillet—Bois en la vida cultural de la ciudad de Santa Fe demuestra que
la realizacién ha sido posible porque ha tenido lugar en un mundo nuevo
donde la materia aportada por los inmigrantes, localizada en un tiempo y un
espacio preciso: el norte de la ciudad y la ninez, se fusioné sin estridencias
y fructiferamente con el rico sustrato de la tradicién colonial, atesorado por
el barrio Sur, donde se enclava el Museo Provincial que el escritor dirigiera
y desde el cual ayudara a construir un modelo de vida cultural santafesina,

todavia hoy vivo y significativo.
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Escribir (poesia) después
de Juan L. Ortiz: una constelacion
entre el don y la deuda

Analia Gerbaudo*

La autonomia de Juan no ha sido vinicamente un hecho
artistico, sino también un estilo de vida, una prepara-
cidn interna al trabajo poético, una moral.

«Juan». Juan José Saer

1. Sobre el arte después de Auschwitz

En algunas ocasiones los titulos de los libros o de los ensayos instalan pre-
guntas incisivas que provocan las mds insospechadas derivas. Esa suerte corre
sQuién de nosotros escribird el Facundo? Intelectuales y escritores en Argentina
(1970—1986): José Luis De Diego retoma uno de los interrogantes que Ricar-
do Piglia formula bajo la voz responsable—irresponsable de un personaje de
ficcién. Como posdata a una carta, en Respiracion artificial se lee: «A veces
(no es joda) pienso que somos la generacién del '37. Perdidos en la didspora.
;Quién de nosotros escribird el Facundo?» (Piglia, 1980:77).

* Analia Gerbaudo es Profesora Titular con funciones en Teoria Literaria | y Didacticas
de la Lengua y de la Literatura en la Universidad Nacional del Litoral. Investigadora
Adjunta del CONICET. Ha realizado estudios posdoctorales en el seno del grupo Decontra
(UNED, Madrid, Espana) y en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Paris,
Francia). Sus investigaciones actuales se centran en la historia de la ensenanza de la
literatura y la teoria literaria en la universidad publica de la posdictadura.
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Las respuestas, aunque divergentes, coinciden en el nombre del escritor:
Juan José Saer. En su estudio sobre su 0bra,* puntualmente en el capitulo
destinado a escrutar cémo su literatura trae el horror de la tltima dictadura
de Argentina Julio Premat vuelve sobre la pregunta de Piglia y sitGa a £/ ente-
nado en un lugar andlogo al del Facundo. «La novela de Saer», apunta, «serfa,
a su manera (pesimista, proliferante, pulsional), la representacién mds indi-
recta pero también la mds radicalmente interpretativa del autodenominado
Proceso de Reorganizacién Nacional». Y aclara, diferenciando las tensiones
de las épocas que los textos recogen: «Ya no Civilizacién o Barbarie, sino
Razén o Pulsién» (Premat, 2002:397).

Unos afios més tarde, Miguel Dalmaroni da otra respuesta: «E/ rio sin
orillas es algo asi como el Facundo de nuestros dias, y Saer es el nombre
que responde a la pregunta que Marcelo Maggi le propone a Renzi en
Respiracion artificial» (2006:1). La justificacién también se construye desde
otro lugar: «El escritor—intelectual es una figura edificante. Sarmiento nos
captura porque, para lo que podian esperar él mismo y sus lectores, deja de
serlo demasiado seguido. Saer nos captura porque nunca lo fue» (Dalma-
roni, 2006:3).

Premat y Dalmaroni encuentran en la oblicuidad de la escritura de Saer
una forma de inscripcién de la politica en la literatura. Posicién que endeuda
al escritor de Serodino con Juan L. Ortiz que en E rio sin orillas, ese texto
inclasificable que por momentos incurre en extravagancias comparables a las
de Derrida en Glas,? pone en el centro de la literatura argentina; operacién
que, algunos afios mds tarde, reitera Martin Prieto (1996), si bien acotando
el alcance de la hipétesis a un género: la poesia. Saer, poco afecto al elogio,
lo emplea cuando habla del poeta entrerriano. Entre otros méritos encuentra
en su obra una respuesta a la evocada pregunta de Adorno sobre si es posible
la poesia después de los campos de concentracién de la segunda guerra: «El
tema casi exclusivo de su poesia era el escindalo del mal y del sufrimiento que

1 Cuando hablo de obra lo hago en los términos de Jacques Derrida que usa el concep-
to para dar cuenta no sélo de toda la produccién de un escritor (2001) sino también
de la que se impone como una «aventura» (1967) que provoca una nueva experiencia
(Agamben, 1978) por su trabajo con la lengua.

2 Empecemos por remarcar que el subtitulo Tratado imaginario promete, desde el
oximoron, los enlaces que luego el escrito arma: entre la autobiografia y la novela, el
ensayo y el diario, El rio sin orillas no escatima las demoras a las que Saer tiene acos-
tumbrados a sus lectores. Pero esta vez lo hace desde un texto que no se enmarca en
ninguna de las categorias al uso. Como en sus novelas, inicia relatos que se detienen
en detalles aparentemente superfluos que son retomados, al mejor estilo de Lawrence
Sterne en Vida y opiniones del caballero Tristram Shandy, varias paginas mas adelante.
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perturban necesariamente la contemplacién de un mundo que es al mismo
tiempo una fuente continua e inagotable de belleza». Y agrega: «tema que no
difiere en nada del dilema capital planteado por Theodor Adorno después de
Auschwitz» (Saer, 1991:227).

Saer encuentra en la poesia de Juan L. Ortiz una clave ética, estética y po-
litica que marca su poética® asi como la de una constelacién de autores que
han producido la mayor parte de su 0672 desde Santa Fe.* En este articulo se
puntualiza cémo perdura en estas voces el eco de la del maestro mientras se
conjetura respecto de la inscripcién de lo politico® y de lo ético® en el arte.

2. Juan L. Ortiz y la recuperacion de la experiencia

Cuando la critica define las constantes que hacen que los poemas de Juan L.
Ortiz «se reconozc[an] como suyos a simple vista» (Garcia Helder, 1996:128)
depara en los matices que explican la heterogénea constelacién de poetas en

3 Cuando hablo de poética atiendo a las marcas (Derrida, 1972) que singularizan
una obra permitiéndole al escritor firmar (Derrida, 1984a) sélo con sus textos ya que
el copyright lo garantiza el sello indeleble que imprime su escritura (Derrida, 1972).
4 Creo junto a Martin Prieto que «la llamada literatura argentina se lleva a cabo en
toda la extension del pais a partir de un trabajo constante en el trazado de redes de
significacion en las que reside su identidad» (Prieto, 1999:354). Mi decision de es-
tudiar autores que han escrito buena parte de su obra en Santa Fe intenta destacar
sus aportes a la literatura argentina a pesar de las deficientes politicas de edicion
y distribucion de la poesia que impactan en su lectura y luego, en la gestacién de
tradiciones. La falta de domiciliacion (Derrida, 1995) y la consulta privada de varios
de estos archivos no es un dato colateral para quien investiga una constelacion de
autores y busca armar una cartografia cultural de la zona.

5 Entre Eduardo Griner y Giorgio Agamben pienso a la literatura como el discurso ca-
paz de provocar la experiencia del «desgarrén en el Saber sobre la identidad entre las
palabras y las cosas» (Griiner, 1999:126). Efecto ligado a lo politico entendido como el
«desgarron en el Saber sobre la identidad entre el hombre y su historia, su sociedad,
sus instituciones, su libertad, su autonomia» (Griiner, 1999:126).

8 Cuando hablo de ética lo hago en los términos de Gilles Deleuze, que propone una
definicién de aquello que funciona como «bueno» o «<malo» atendiendo al singular efecto
de una accion sobre los cuerpos de los sujetos, es decir, por fuera de parametros
establecidos con algin grado de generalidad: «Lo bueno tiene lugar cuando un cuerpo
compone directamente su relacién con el nuestro y aumenta nuestra potencia con
parte de la suya. Lo malo tiene lugar cuando actia como un veneno que descompone
la sangre» (Deleuze, 1981:33).
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la que Juanele deja su marca: Francisco Urondo, Juan José Saer, Hugo Gola,
Juan Manuel Inchauspe, Estela Figueroa, Beatriz Vallejo, Marilyn Contardi
y Concepcién Bertone.’

Entre esos denominadores comunes destaca el lugar del paisaje en su es-
critura y de ese tépico, la omnipresencia del rio que, segfm Saer, responde
a una «necesidad» de orden bédsicamente «realista» ya que «casi literalmente,
en la regién no se puede dar un paso sin toparse con un rio» (Saer, 1991:228).
«Repertorio geogrifico» que, por otro lado, condensa descripciones de una
situacion histdrica y social que es, al mismo tiempo, «proyeccién de su per-
cepcién del mundo y de su concepcién de la poesia» (1989:13). Como sefala
Sergio Delgado, Juanele se sirve de la metifora del rio para definirse: «“mi
poesia” / debe de parecerse al rio que no terminaré nunca, nunca, de decir...»
(Delgado, 1996:15). Atajo del que se sirve para urdir su posicién sobre los
conflictos de su tiempo y sobre los inherentes al «oficio» de poeta.

El rio «guarda las pulsiones de una contracultura que desarma las politicas
conocidas» (Masiello, 2003:62) y la poesia que lo nombra se erige como una
forma de «denuncia [d]el especticulo del comercio global» ya que sus versos
imponen una velocidad que contrasta con «la rapidez del zapping» (Masiello,
2001:20). Juanele opone al vértigo, la contemplacién, pero sin tonos con-
clusivos ni enunciados «edificantes», aunque con una ética sostenida por su
«estilo de vida» (Saer, 1989:11).% Si hay un valor que se defiende, es mds bien
desde la pregunta que vuelve sobre las propias decisiones, ajena a la consigna:

7 Este trabajo retoma la hipétesis que Martin Prieto esboza pero que no desarrolla en la
edicion critica de la obra completa de Juan L. Ortiz a cargo de Sergio Delgado. Hipbtesis
que también exhibe, en su formulacion, su deuda: «<En 1968, Adolfo Prieto publica un
Diccionario basico de la literatura argentina, donde establece un paralelo sugestivo:
Juan L. Ortiz parece ser para algunos poetas surgidos alrededor de la década del 50
lo que Macedonio Fernandez fue para los escritores del grupo Florida, en la década del
20. Esto es, Fernandez seria a la vanguardia lo que Ortiz a poetas como Hugo Gola,
Juan José Saer, Aldo Oliva, Hugo Padeletti, Marilyn Contardi, Alfredo Veiravé, o algunos
de los del grupo Poesia Buenos Aires quienes, por cierto, ya habian publicado en su
revista poemas del entrerriano en el verano de 1955» (Prieto, 1996:114).

8 Aludo en especial aqui a las decisiones respecto de los ritmos y circuitos de publi-
cacion descriptos, entre otros, por Hugo Gola en el film de Marilyn Contardi (1994) y
por Sergio Delgado en sucesivos articulos asi como en la edicién critica de su obra
completa. «Ortiz siempre fue el editor de sus propios libros», senala Delgado (1995:39)
que encuentra usual esta situacion para «un poeta de provincia» (Delgado, 1996:29).
Situacion que lo incluye al propio Delgado junto a Osvaldo Aguirre, Estela Figueroa,
Roberto Aguirre Molina, Concepcién Bertone, Juan Neme, Kiwi, entre otros que integran
la constelacion de poetas que producen desde Santa Fe.
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sPor qué me quedo tanto tiempo
mirando el rio

profundo como un cielo

sobre el cual se recortan

unas ramas oscuras perfiladas de plata? (Protosauce 59)°

El rio y sus contornos: el aletear de una mariposa que exhibe en sus movimien-
tos la fragilidad de la vida; amaneceres y atardeceres que traen el recuerdo de otros
tiempos; los dorados tonos del otono; la explosién de verdes de la primavera;
noches de luna, lluvias; el intenso aroma de los jazmines y de la manzanilla, los
rutilantes colores de los lapachos y de los jacarandaes florecidos, el aguaribay en
todo su esplendor, los trinos de los pdjaros. Derroches de belleza que contrastan
con la «injusticia», otra constante en sus versos: la contraposicién entre los regalos
de la naturaleza y la guerra, el hambre, €l frio, el dolor, el desfile de mujeres «mal
vestidas», de hombres sin trabajo guarecidos en viviendas miserables, de nifnos
excesivamente delgados y cubiertos con harapos atraviesa su obra. El paisaje des-
bordante de vida se opaca cuando se le opone el sufrimiento, la pobreza.

El vaivén entre la belleza y la opresién lleva a dos estados: por un lado, un
melancélico retorno al universo de la infancia; por el otro, el vaticinio de un
futuro mejor.

El primer estado oscila entre la evocacién de la inocencia («Oh, la infancia
que era como estas hojas, / gracia viva del aire y los reflejos / bajo la pene-
trante, mansa mirada de la tarde.» E/ agua y la noche 149) y la conciencia de
estar (re)presentdndola, imprimiéndole algo nuevo a eso que se trae. Paraiso
perdido en el que se superponen imdgenes proyectadas desde el presente:

El mundo es un pensamiento
realizado de la luz.

Un pensamiento dichoso.

De la beatitud, el mundo

ha brotado. Ha salido

del éxtasis, de la dicha,

llenos de si, esta tarde,
infinita, infinita,

con drboles y con pdjaros

de infancia ;de qué infancia?

sde qué sueno de infancia? (E/ agua y la noche 166)

9 Cada vez que cito un poema de Juan L. Ortiz anoto el titulo del poemario del que lo tomo
con el objeto de dar referencias precisas que se desdibujan si sélo se remite en términos
generales a la obra reunida. Para el resto de los textos literarios sigo el mismo criterio.
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El segundo estado talla una figura que se corresponde con la de sus versos
cuando hablan de aquello que lo impulsa a plasmar sus trazos en el papel.
Juanele escribe contra la destruccién de la experiencia: si creemos, junto
a Giorgio Agamben, que hay un correlato entre experiencia y palabra, la
detencién de su poesia en el devenir cotidiano, su recurrente enfoque de
los mismos objetos y lugares desde una siempre renovada diccién (marca
del auténtico escritor segun Pavese [Gola, 1996:105]) es su modo de batallar
contra la expropiacién de la experiencia que sufre el hombre contempo-
raneo. De alli su concepto de «revolucién», cerca del ocio distraido y del
elogio de la parsimonia. Punto de vista que desde el cine esgrime Win
Wenders cuando en Las alas del deseo se detiene en la mirada de los nifios,
cuando pone en valor los pequefios—grandes hechos de cada dia: sentir el
olor del café o el perfume y el sabor de una fruta, descubrir que la yema
himeda de los dedos se tizna con la tinta de la hoja del diario. Senala
Agamben: «el hombre moderno vuelve a la noche a su casa extenuado por
un férrago de acontecimientos —divertidos o tediosos, insdlitos o comu-
nes, atroces o placenteros— sin que ninguno se halla convertido en expe-
riencia» (Agamben, 1978:8). Es contra esa tendencia a la invisibilizacién de
lo que acontece cada dia que Juanele trabaja:

El acuerdo, luego, entre las criaturas y el mundos; la belleza, las cosas,
en esos hilos que se entretejen hasta el puro, hasta el Gnico espacio:
la flor que tiembla en la red melodiosa

en que también estd nuestro mds libre momento. (£/ aire conmovido 368)

La poesia es también un acto de restauracién, la posibilidad de la expe-
riencia entendida como la lucha contra la muerte de la lengua, contra la
aniquilacién monologista, contra el viso de neutralidad.*® Denuncia sin
proclamas («La poesfa también fue, la poesia también es, un llamado en la
noche» [El dlamo y el viento:349]); discurso auto—inmune que funda en su
gratuidad su potencia para construir un programa ético de tono titubeante

10 En el caso de Juan L. Ortiz la batalla contra el aniquilamiento de la lengua se da
en dos planos: por un lado, desde el dialogismo urdido por su particular uso tanto de
la negacién como de la afirmacion (ambas suelen ser respuestas a interlocuciones
sobreentendidas). Por el otro, a partir de una preocupacién por cémo se nombra aquello
a lo que se remite buscando devolver a las palabras su peso. Tema que atraviesa el
film La cuestion humana de Nicolas Klotz y que se revela de modo desgarrador en los
dialogos finales: la «cuestion humana» es también una «cuestion de lenguaje». Para
Klotz como para Juanele el contrabando discursivo y la tergiversacién encubierta en
el acto de nombrar son las nuevas formas veladas de la exclusion y del exterminio.
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(proliferan, cabe apuntarlo, los adverbios de duda), desprovisto de mayts-

culas y de admoniciones:**
y

El invierno no serd este suefio oscuro que se parece a la muerte. Este frio oscuro.
Si, ya sé; la desnudez delicada, el elegante despojamiento.
Pero el hombre deshecho, junto al rancho deshecho?

Y las mujeres y los nifios que vuelven sin lefia hacia la noche que cae como la agonia?

Veremos todos, todos verdn los paisajes finos del invierno,

andando, o a través de las anchas, anchisimas ventanas, en la gran sala cdlida con libros.

(...)

Veremos todos, todos verdn los paisajes finos del invierno,
desde un silencio puro, no ganado a la angustia ni al horror,

o desde la alegria segura, al fin segura, de las manos unidas. (E/ dlamo y el viento 287)

Juanele explota un procedimiento que Saer encuentra poco usual en la
poesia argentina anterior a su emergencia. Lo llama «lirica narrativa» (Saer,
1989:11). Nombre que también comprende las experimentaciones que realiza
en su obra, endeuddndose con el maestro que elige reconocer.

3. Francisco Urondo, entre la pluma y el fusil

Que el nombre de guerra de Francisco «Paco» Urondo en los tiempos de
su alineacién en Montoneros haya sido «Ortiz» es un dato. Aun cuando su
lucha por una sociedad mds justa e igualitaria ya no se valfa de los canales
democridticos (recordemos la participacién de Urondo en la Seccién Arte
Contemporéneo del Instituto Social de la Universidad Nacional del Litoral
en 1957 y en Cultura de la provincia de Santa Fe el afio siguiente), confiaba en
el poder de la literatura que siguié produciendo incluso hasta el final de sus

1 Tamara Kamenszain llama la atencién sobre cémo Juanele usa las comillas. Halla
que su empleo tiende a «des—privilegiar», a «<no dejar cuajar el sentido» (Kamenszain,
1983:182). Resalta también el caracter no retérico de sus preguntas (punto en el
que coincide Daniel Garcia Helder [1996:129]) subrayando que quien dice «yo» es
un «escriba no omnisciente en su duda» (1983:182). Martin Prieto encuentra en la
ausencia de tonos altos (practicamente no hay signos de exclamacién) una muestra
de su posicion respecto de la autoridad (Prieto, 1996:118) y, podria decirse también,
respecto del ejercicio del poder. Es su escritura la que, sin énfasis, asume el desafio
de lograr la persuasion que busca.

141



dias cuando el binomio armas / letras se habia impuesto con fuerza alimen-
tando el supuesto de su incompatibilidad. Al anti-intelectualismo que veia a
la literatura como un «lujo al que se debia renunciar» porque «para hacer la
revolucién sélo se necesitaban revolucionarios» (Gilman, 2003:181), Urondo
opone su escritura: «empufié las armas porque busco la palabra justa», cuenta
Gelman (cf. Montanaro 2003:163) que le habia dicho. La continuidad con
esta prctica muestra que algo encontraba en esta forma del arte que faltaba
en la otra paralela en la que se jugaba con igual entrega y pasion.

La literatura de Urondo, como la de Juanele, realiza su intervencién politi-
ca justo donde menos atencién se suele poner. Su apuesta se descubre no en
sus tonos petulantes ni en la moralina sacralizante y machista que se cuela en
varios de sus versos sino en su respuesta al sensorium (Ranciere, 2003:2) del
espacio—tiempo que le tocé vivir, en su desafio al «sentido comtn» encarna-
do en un sensorium comn. A contrapelo, Urondo toma las armas pero no
abandona la mdquina de escribir. Con ello politiza la literatura s6lo practi-
cdndola y en el mismo movimiento, estetiza la politica al abrir, en un espacio
de fanatismo y verticalidad, un territorio de decisién individual y de libertad.

Que el nombre de guerra que Urondo eligié traiga el del poeta entre-
rriano no es fortuito. Su admiracién por el hombre de letras se advierte
no sélo en las huellas de la poética de Juanele en la propia o en ese acto de
apropiacién sino también en otros: la Primera Reunion de Arte Contempo-
rdneo que organiza en Santa Fe desde el Instituto Social de la Universidad
Nacional del Litoral en 1957 tiene como invitado especial a Juanele; el film
de Marilyn Contardi, Homenaje a Juan L. Ortiz (1994), incluye fragmentos
de una entrevista a Juan José Saer en la que se recuerdan los tiempos de
juventud, cuando Juanele viajaba a Santa Fe para leer sus poesias a quienes
consideraba «sus primeros lectores»: los testimonios recogidos por Sergio
Delgado permiten situar entre esos «lectores» a Paco Urondo? que tam-

12 Entre las notas que Sergio Delgado apunta en su edicion critica a la obra completa de
Juan L. Ortiz, se encuentra ésta que revela la identidad de los miembros del «grupo de
Santa Fe»: «<Rodolfo Alonso, en su articulo “Juan L. Ortiz esta vivo” (1978), habla de las
visitas de Ortiz a Colastiné, cerca de la ciudad de Santa Fe (donde solian reunirse en el
Motel de Mario Medina) hacia 1956 o 1957: “sCémo olvidar a ese punado de jévenes
poetas (Francisco Urondo, Hugo Gola, Juan José Saer, Susana Morla) que, con respeto y
libertad, con alegria y con confianza, con admiracién y con carino, sin darse cuenta todavia
de estarlo haciendo, convivian fraternalmente con el viejito flaquisimo y cordial?”» (Del-
gado, 1996:918). Sobre este grupo y esta «zona» también escribe Juan José Saer desde
el espacio siempre horadado de su literatura cuyos personajes, por lo general, tienen un
«referente real». Para Sergio Delgado, Washington Noriega es la figura literaria inventada
para Juan L. Ortiz, <menos por las cosas que hacen, los lugares que habitan o las formas
fisicas que invisten, que por un cierto aura que los rodea» (Delgado, 2000:13).

142



bién marchaba en las «peregrinaciones» a Parand con el fin de visitar al
poeta. El nimero—homenaje a Paco Urondo realizado por Diario de poesia
ajusta este lazo: la foto inicial del dossier, fechada en 1953 y tomada en Para-
nd, muestra al maestro en el centro del pequefio grupo que forman Rodolfo
Alonso, Hugo Gola, Paco Urondo y su primera mujer, Chela Murta. En
ese mismo nimero Daniel Freidemberg resalta las derivaciones que en las
poéticas tanto de Urondo como de Gola y de Saer tiene esta relacién con
Juanele: Urondo, Miguel Brascé y Hugo Gola eran parte del «subgrupo
santafesino» de lo que Raudl Gustavo Aguirre llamé «el movimiento Poesia
Buenos Aires». Subgrupo vinculado «a Birri y al bastante mds joven Saer,
y todos al parecer unidos por Ortiz» que, segin Freidemberg, es quien
provoca la marca diferencial de «los santafesinos» con el «nticleo portefio
del movimiento»: «Ortiz los distiende, los hace mds sensibles a lo humilde
y concreto, les reduce la omnipotencia en cuanto a la “funcién del poeta”
(Freidemberg, 1999:14).

Para Saer es la literatura la que funda y da continuidad al vinculo con su
«amigo guerrillero» (1991:185): «el poeta Francisco Urondo, uno de mis mds
viejos amigos, siguié siéndolo después de hacerse Montonero y entrar en
la clandestinidad, y nunca dejdbamos de vernos cuando pasaba por Paris»
(Saer, 1991:185). Es por las transferencias generadas gracias a la literatura
que Saer no puede ocultar su desconcierto ante su decisién de integrarse a
esa agrupacién que sitta en las antipodas del tipo de preguntas y de discu-
siones asociadas con Urondo (con su Urondo): «conociéndolo desde me-
diados de los afios cincuenta, de la época en que, tomando un vino jovial,
discutiamos sobre Char, sobre Juan L. Ortiz, Apollinaire 0 Drummond de
Andrade, en las orillas del rio Parand, todavia hoy, quince afios después de
su muerte, me interrogo a menudo, perplejo, no sobre sus motivaciones,
que le pertenecian intimamente, sino sobre sus posibilidades de dialogar
con esa masa obtusa de instinto de muerte, de oportunismo y de megalo-
manfa que eran los dirigentes Montoneros» (Saer, 1991:185). La perplejidad
de Saer no le impide distinguirlo de quienes conducen Montoneros; no
obstante nubla la confluencia entre cierto mesianismo en los versos de Jua-
nele y en los de Urondo. La confianza de Juanele en el futuro unida a la
conciencia de los limites de la poesia fue seguramente un fil6n de la obra
del maestro que fasciné a Urondo. En «Peppermint», poema que dedica a
Juan Carlos Portantiero y a su amigo Juan Gelman, retoma un tépico de
larga tradicién en la literatura argentina que atraviesa la poesia del entre-
rriano: aquello que lleva al canto y al cuento. Dice Urondo: «no cantan / los
que nunca conocieron una esperanza» (Nombres 154). Dice Juanele en uno
de sus poemas signados por la confianza en lo por—venir:
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Sobre el vapor de sangre,
sutil, sutilisimo,
cantemos.

Cantemos y esperemos.
(...)

Sobre la tristeza humilde,
profunda,

de estos campos,

a pesar de su gracia,
cantemos.

(...)

Cantemos la vida nueva
que espera

a estos hombres

y a estas mujeres silenciosas. (E/ aire conmovido 371-372)

Varias son las marcas que Juanele deja en Urondo, mds alld de las que se
descubren a partir de los envios en las dedicatorias. Como sefiala Susana Ce-
lla, Arijén, poema dedicado al maestro entrerriano y a su companero Hugo
Gola, es un intento por «recurrir y religar vida y poesia (valiéndose sobre
todo de Ortiz para el logro de una escritura» (Cella, 2006:11). El recorrido es
pretexto para el repertorio de lo que rodea a quien habla a partir de una evo-
cacién que, como en Juanele, describe el cambio entre el punto de vista del
nifio y del adulto: «y tuvieron que pensar / esos pobres ojos partidos / saber
que nada era tan fécil como ir / ni tan penoso como buscar / desenterrar la
validez / en nuestra intimidad mds dificil» (Nombres 129).

Ademds del registro de lo que circunda a quien escribe (la flor de ceibo,
la canoa, las gaviotas, la arena de Rincén, los espinillos, un atardecer), hay
procedimientos que muestran la estela de Juanele: la explotacién del espa-
cio, cierto empleo de la reiteracién, la precisa seleccién de diminutivos, la
narracién que da lugar a extensos poemas y la inscripcién autobiogrifica
a la que se apela en momentos en que la poesia opera como catarsis que
aligera un dolor.

Uno de los poemas narrativos mds largos de Juan L. Ortiz da nombre al
poemario que Paco Urondo publica via la editorial de la Biblioteca Popular
Constancio Vigil en 1967 y que incluye un poema de idéntico titulo: De/
otro lado, iniciado en 1960 y concluido en 1965, se entrelaza con el texto que,
segiin Sergio Delgado, Juanele escribié alrededor de 1964, dolido por una
situacién «dramdtica y burda» (1996:930) sobre la que volvi6 en diferentes
entrevistas (una realizada por el mismo Urondo en el ano 1970 para la revista
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Panorama™): la matanza de su gata y de su cria por una vecina. Las cualida-
des del animal laceran la figura de la vecina; el conjunto hace tambalear los
fundamentos en los que se basa la distincién humano / animal cuyo espectro
Juanele convoca en su poema: «Del otro lado... mds de cudl de tu silencio,
todavia / amarillamente me miras...» (La orilla que se abisma 781). Por con-
traste con los majestuosos movimientos felinos, la vecina aparece en un torpe
colectivo de mujeres reunidas por hdbitos bruscos:

(...) éstas que “entristecen” para siempre, si,

(...)

“heroinas”, sigo, bebedoras pues de whisky

y no de la leche del cielo...:

de éstas que, habiendo contraido sobre su apelativo

unas jinetas, todavia,

resultan “obligadas”, asi,

no sdlo a “dégainer” sino, ademds, a iniciar a sus chiquillos
en la valentia

de aplastar a unos recién nacidos... (La orilla que se abisma 783—784)

La propensién a la auto—bio—grafia que se advierte en Urondo desde sus
comienzos, aunque con una tendencia cada vez mds pronunciada a la denun-
ciay a la interpelacidn, se identifica con esta necesidad de Juanele de acusar y
de castigar a quien le confiere dolor desde el lugar de archivo'® que construye

13 Sergio Delgado apunta: «<En un reportaje que le hiciera Francisco Urondo publicado
en la revista Panorama, Ortiz dice de este poema: “... y ya me meti otra vez en otro
lado, como si mirara la luz del otro lado; es larguisimo este poema y, desde luego, alude
también a cosas inmediatas que de ninglin modo podia soslayar”» (Delgado, 1996:930).
14 Cuando hablo de archivo lo hago en los términos de Jacques Derrida quien en 1984,
durante el Coloquio Nuclear Criticism organizado por la revista Diacritics en la Universidad
de Cornell, presenta una versién del concepto que luego amplia en otros ensayos (1995,
1996, 1998) componiendo el de politica de archivo (enlazado a los de democracia por
venir y literatura). En esta conferencia realiza distingue dos tipos de archivo: los que
poseen un referente fuera de si mismos y los que no. Mientras los primeros pueden
reconstruirse en caso de destruccion, los segundos no tienen esa posibilidad y partici-
pan de lo que llama el «caso de la literatura»: «los acontecimientos conocidos bajo el
nombre de literatura son delimitables» ya que tienen una historia y estan regidos por
un conjunto de convenciones ligadas a esa denominacion. De la literatura resalta su
«precariedad» («la literatura nace y no puede vivir mas que su propia precariedad, su
amenaza de muerte y su finitud esencial; el movimiento de su inscripcion constituye la
posibilidad misma de su propio borrarse» [82]) demandando la necesidad de pensar,
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la literatura. Mientras apela a un recurso infrecuente en su escritura y sube los
tonos, Juanele, interpelado por el espectro, hace justicia «literaria»:

Y de ahi esos ojos que miran, y miran, miran,
cierto, desde las campanillas...
y bajan, si cabe, hasta lo imposible

del carifio

a través de ella, «la totalidad de aquello que, al igual que ella y, desde ese momento,
en ella, se halla expuesto a la misma amenaza, constituido por la misma estructura de
ficcionalidad histérica, que produce y arrastra consigo su propio preferente» (82). En-
tiende que la historicidad de esta forma del archivo es indisociable de lo que demanda
ser interrogado en una «época nuclear»: «la literatura pertenece a esta época nuclear,
la de la crisis y la de la critica nuclear, al menos si por ello se entiende el horizonte
histérico y ahistérico de una autodestructibilidad absoluta sin apocalipsis, sin revelacion
de su propia verdad, sin saber absoluto» (82). Es esta posibilidad de destruccion total
la que «gravita sobre la desconstruccion», orientéandola, ya que ese fantasma le permite
reconocer «las estructuras y la historicidad propias de los discursos, de las estrategias,
de los textos o de las instituciones que es preciso desconstruir» (81). Para Derrida la
politica de archivo no es «una cuestion politica entre otras» (Derrida, 1995:12) sino que
«atraviesa la totalidad del campo y... determina lo politico como res publica» ya que el
poder politico se construye y es factible de ser analizado a partir del modo en que trabaja
en relacién con el cuidado del archivo y, por lo tanto, de la memoria. Si es condicién de
todo archivo la domiciliacion (Derrida, 1995:10) es decir, la fijacién de una residencia
donde este se conserve de modo permanente asegurando el paso institucional de lo
publico a lo privado, la «democratizacion efectiva» se mide, entre otros, por este criterio:
«la participacion y el acceso al archivo, a su constitucién y a su interpretacién» (Derrida,
1995:12). Derrida vuelve sobre esta tesis y liga la literatura con su historia y con la de
la democracia: es la democracia por venir como promesa (es decir, como «compromiso
con relacion a la democracia» [Derrida, 1996:161] mas que como establecimiento de un
conjunto estatico y determinado de pautas prefijadas) la que deja abierta la posibilidad
de actuar una politica del archivo que gestione tanto su conservacion como los medios
para preservarlos de la amenaza de su destruccion.

En el caso puntual de Argentina, las deudas son muchas. Puntualmente la investiga-
cién que desarrollo ha realizado diferentes restituciones: los textos sélo conservados
en las bibliotecas privadas de los autores o de sus herederos han sido fotografiados
(por ejemplo, asi se ha procedido con el borrador de una conferencia no grabada de
Aldo Oliva y con la revista que ha gestado, El arremangado brazo) o se ha promovido
su reedicion o su publicacién (esto ha acontecido con los primeros textos de Estela
Figueroa y con una antologia de poetas realizada por Concepcién Bertone con el sub-
sidio de una Beca de la Secretaria de Cultura de la provincia de Santa Fe).
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que los retuvo una vez

y hasta se angustian con la angustia que no puede dormir

ante otros ojos que, todavia,

se les unen en una como ruina de misterios en pendientes de gotitas...
y aunque son los del desafio,

en cierta manera, a la creacién, dardearian, dardearian

con los azufres del «maldito»

a la «maldicién» misma

hasta lograr que ésta devuelva la sangre que pillé. (La orilla que se abisma 799)

Urondo toma de Juanele cierto trabajo beligerante con las repeticiones que
lleva al lector a detenerse en esa palabra que cobra especial fuerza por su colo-
cacién y por cémo cada reiteracion coopera en la construccién de un sentido
claramente dirigido. Veamos un ejemplo:

Si, pero sobre las frentes jévenes, las nobles frentes jévenes,
se ha abatido una sombra bdrbara de sables y de cascos...

Si, pero en torno de las jovenes frentes se aprieta un cerco de sables y de cascos...

Si, pero los barbaros, los barbaros, los bérbaros,

contra las sienes y la sangre en que late como una fiebre el porvenir. (£/ dlamo y el viento 334)

Urondo utiliza este recurso en un poema dedicado a sus hijos que, en De/
otro lado, antecede a la conocida declaracién de principios de «La pura ver-
dad». Lo que lo atormenta es nombrado a partir de una palabra que, repetida
y en plural, cobra un matiz siniestro ligado a lo sin borde, a lo inabarcable,
a lo inaprensible. Por contraste, los afectos, como es frecuente en Juanele, se
nombran apelando al diminutivo:

Queridos hijitos, su papd poco sabe de ustedes
y sufre por esto. Quiere ofrecer un destino
luminoso y alegre, pero no es todo

y ustedes saben:

las sombras,

las sombras,

las sombras,

las sombras,

me molestan y no las puedo tolerar. (De/ otro lado 293)

La poesia se torna tnico espacio de denuncia y de confesién en los ulti-
mos textos y dias de Urondo. Como el célebre personaje de Cervantes que
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descubre el prisma distorsionado desde el que habia mirado el mundo justo
en el instante de su muerte, mds que nunca solo y desprotegido, sus letras
imprimen un desgarro y por contraparte, la literatura ofrece el modelo ético
que le falta al mundo: «La partida que vino a/ buscarme tenfa mucho/ miedo
pero no dio tiempo/ a nada, a manotear una/ sola arma./ Ldstima que entre
ellos no/ habia un solo Sargento Cruz,/ sino més bien cobardes,/ torturado-
res, violadores» (Poemas Péstumos 467). Otra vez, sélo la literatura archiva lo
que con mayor dificultad hubiese podido enunciar desde otros discursos: su
poder de «decirlo todo» (Derrida, 1998) sin necesidad de probar nada registra
lo que ya aparatos estatales y paraestatales promovian desde «las sombras» a
las que Urondo tanto temia. Esa «boca del testimonio» (Kamenszain, 2007)

habla: dice lo indecible.

4. Juan José Saer: desconstruccion de los géneros
desde un regionalismo no regionalista

El arte de narrar de Juan José Saer se abre con una dedicatoria que refuerza
la paradoja planteada por un titulo semejante para un poemario: el escritor
reconoce su deuda con Juan L. Ortiz y con Aldo Oliva sobre cuyas ensefianzas
hablard en varias ocasiones. A veces en la serie incluye a Hugo Gola tal como
lo hace, por ejemplo, en esa entrevista diferida realizada por Maria Teresa Gra-
muglio que termina en el texto «Razones» en el que les agradece el envio a la
poesia china y a «los grandes poetas franceses del siglo xix que producen la
revolucion literaria de los tiempos modernos: Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé,
Lautréamont» (Saer, 1984:11). En otras, mientras describe su obra, deja entrever
aquello de lo que se apropia para componerla. Esto sucede por ejemplo en £/
rio sin orillas donde la comparacién del decir sobre el rio en la literatura de
Leopoldo Lugones, Baldomero Ferndndez Moreno y Jorge Luis Borges quedan
opacados por el de Juanele «que con un arte sutilisimo repertori6 los innumera-
bles matices de esas aguas, recogié el color le6n» y también «otros tonos en ese
arco que pasando por el marrén va del rojo al amarillo» (Saer, 1991:221). Unos
pérrafos mds adelante enfatiza: «pero una vez mds, es Juan L. Ortiz quien supo
captar mejor que nadie la apariencia particular y cambiante de esos rios» (Saer,
1991:223). Saer destaca lo que puede la escritura de Juanele cuando interviene
desde la letra sobre su «zona» y pone en abismo su propio trabajo que extrema
un procedimiento que el poeta entrerriano habia iniciado haciendo de esa ten-
sién, a veces exasperante, su marca: poesfa—narracion y narracién—poesia son
los géneros de los que participan novelas con respiracion y ritmos de poema y
poemas atiborrados de acciones que traen personajes de su saga dando conti-
nuidad a historias abiertas en otros textos.
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Las extensas frases, otra marca de la poesia de Juanele, es un recurso que
Saer lleva al paroxismo. Para Roberto Retamoso, la més neta huella del maes-
tro: «ello se advierte cuando se lee, o mejor, se oye, la cadencia del ritmo que
puntiia su prosa, ciertamente morosa, y tan recurrente y expansiva como la
sintaxis poética de Juan L. Ortiz» (2008:236). Dos ejemplos: los comienzos de
Nadie nada nunca'y de El entenado. La majestuosidad del cielo, la proximidad
del rio y la naturaleza estentdrea: otras marcas (esta vez, tépicas) de la deuda.

L. No hay, al principio, nada. Nada. El rio liso, dorado, sin una sola arruga, y detrds, baja,
polvorienta, en pleno sol, su barranca cayendo suave, medio comida por el agua, la isla.

(Nadie nada nunca 9)

De esas costas vacias me quedé sobre todo la abundancia de cielo. Més de una vez me senti
diminuto bajo ese azul dilatado: en la playa amarilla, éramos como hormigas en el centro

de un desierto. (E/ entenado 11)

Incluido en El arte de narrar, «Didlogo bajo un carro» activa la conjetura
borgeana de que la inclusién de un texto en un género u otro depende de
cémo sea leido (1978). Cercano a Borges, Saer augura para los constructos
demasiado rigidos un «triste destino» equiparable al de las civilizaciones: «el
de ser mortales» (Saer, 1991:13). Coherente con estos desarrollos, su literatura
los actta. El didlogo y la narracién, atisbados apenas en Juanele, cobran en
Saer un apreciable protagonismo.

Por contraste con el maestro sus versos cuelan su desencantada visién sobre
el hombre y el mundo, las bsquedas y las razones que llevan a la poesia. «Lo
que cantan las sirenas» y «En la pared de los federados» destilan desesperanza
y avizoran un por—venir que no exime de la violencia:

(...) nada

—ni pdjaro, ni rama, ni rio, ni tormenta, ni flor—
tendrd una voz para cantar

si no viene de la pared manchada de sangre

que se levanta todavia del otro lado de esas tumbas. (E/ arte de narrar 26)

A la literatura de Saer como a la de Juanele les cabe la categoria que Beatriz
Sarlo arma cuando define c6mo la poesia de Ortiz dice su zona: regionalismo no
regionalista (Sarlo, 1996) es el término que inventa mientras subraya el desapego
tanto del provincialismo como del nacionalismo adocenados. El universo de las
colinas entrerrianas y de los campos, el momento del atardecer, la captura del
instante en que atardece se inscribe en la poesfa de Juanele asi como en Saer las
calles de Santa Fe, los cambios que las estaciones traen («Llegd entonces la esta-
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ci6n capital, el verano, / sometido a un rigor de fuego» [E/ arte de narrar 43]; <No
planten, en el jardin, el sauce, aunque / en agosto, antes que nada, impaciente,
reverdezca.» [El arte de narrar 68]), el territorio distante de la infancia y sus restos
(«La infancia / es el solo pais, como una lluvia primera / de la que nunca, entera-
mente, nos secamos.» [E/ arte de narrar 10)), las tardes donde todo parece llevar
al canto celebratorio, salvo la inquietud que abruma a quien habla en el poema:

La tarde estd limpia como una hoja vacia.

A veces, como una mano que escribe, la borronea el viento.
La carcome, como a una esperanza que se enfria

por rifagas de remordimiento.

Tarde carcomida de octubre, desaforada luz de dia.

No tengo paz y estoy contento. (E/ arte de narrar 87)

Modos de decir lo cercano reinventdndolo a partir de una torsién de la len-
gua que aparta la escritura del folklorismo ramplén. La literatura de ambos,
salvo excepciones (algunos cuentos de Saer que transcurren en el mundo an-
tiguo o en lugares remotos; los poemas de Juanele que traducen literariamen-
te postales de su legendario viaje a China), sucede en ese pequefio universo a
partir del cual fundan una ob7z que pone de manifiesto que hechos simples
u objetos aparentemente in—significantes pueden hacer lugar a una experien-
cia. La apuesta de Saer por una «literatura sin atributos» se explicita en sus
ensayos pero se revela con toda su potencia en su literatura: «Lo nacional /
equidista sabiamente / y se da, para la lengua, en el rigor» (Saer, 1988:19).

La falta de reverencias y la prescindencia de las comunidades que parecieran
garantizar un pasaporte a la consagracién también tienen lugar en sus versos. Un
arte poética que desnuda qué se pone en juego cuando se escribe y qué norte guia
esa produccién. El intento de hacer un trabajo con la lengua extremando la nor-
may la forma define ese impulso que lo trae y lo liga, casi como ningun otro, al

mundo. Lazo que en alguna ocasién supo definir como «su tinico compromiso»:*®

Que no digan que el comentario
acicala, ni que la condecoracién,

seguida de fajos, vuelve, después de lustros pélidos,

15 En el marco de una entrevista realizada por Jorge Conti y Paulo Ricci durante la V
Bienal de Arte Joven organizada por la Universidad Nacional del Litoral en setiembre
de 2002 en Santa Fe, a la pregunta sobre su funcién como escritor en tiempos de
crisis, Juan José Saer declara que «su Unico compromiso» es «con la escritura». La
demanda de determinados temas o formas funcionales a una coyuntura no es mas
que otra reduccion de la literatura a «ideologia».
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reales. La gracia estaba en cabalgar,

con voz luminosa, el instante encabritado,
por puro lujo o gusto claro, o por ver

si se podfa, contra el desgaste, labrar
formas que recordasen, con su sabor,

la miel de las mafnanas. Que no vengan,
con su honor, a envenenarnos, ni, con sus
dardos de academia, a ponernos,

después de tanto mirar el sol de frente,
llamdndonos, arteramente, suyos,

del lado de lo oscuro. (E! arte de narrar 135)

Ya en 1981 Ana Marfa Amar Sinchez, Mirta Stern y Ana Marfa Zubieta
llaman la atencién respecto de la «forma obsesiva» en que Saer ronda sobre
los mismos espacios y los mismos personajes para «reelaborarlos y “volver a
narrarlos” describiendo en su trayectoria una figura circular» que crea una
obra que cuenta «una tnica historia» (Zubieta, 1981:654). En su mds reciente
caracterizacién del «programa de escritura» saeriano, Miguel Dalmaroni y
Margarita Merbilhad observan la «presencia recurrente de ciertos materiales
de representacién» entre los que destacan «un grupo de personajes, una topo-
nimia y una topografia (el litoral) que van de una narracién a otra, y la his-
toria politica» (Dalmaroni, 2000:336). En su extenso estudio sobre la obra de
Saer, Julio Premat reitera la palabra «coherencia» («coherencia del proyecto»,
«coherencia espacio—temporal, temdtica y afectiva» [Premat, 2002:18-19]); si
bien lo circunscribe a las ficciones que van desde Cicatrices (1969) hasta Las
nubes (1997) y precisa que omite los «relatos de juventud», no obstante sus
conjeturas los incluyen. Por ejemplo, a la ya mencionada, le anexa tres mds:
la «omnipresencia de lo perceptivo» (Premat, 2002:16), la «incertidumbre
sobre el sentido» y el «autotematismo» (Premat, 2002:17-18). Caracteristicas
que endeudan a Saer con Juanele y que, en interseccién con «la repeticién de
personajes, prolongaciones argumentales, recurrencias temdticas, preocupa-
ciones metafisicas y estéticas uniformes» permiten afirmar que Juan José Saer
escribié «una sola y tinica novela» (Premat, 2002:13) asi como Juan L. Ortiz
escribié un tnico libro:*® «Ortiz escribid, en toda su vida, un libro Gnico. Lo

16 Sergio Delgado anticipa esta tesis, con algunas variantes, en un ensayo publicado
poco tiempo antes que su edicion critica de la obra de Juan L. Ortiz saliera a la calle:
«Hay una cuestion central en la obra de Juan L. Ortiz que, como la carta del cuento de
Poe, se presenta con tal evidencia ante nuestros ojos que suele pasar desapercibida.
Es la siguiente: Ortiz, durante toda su vida, escribié un tnico libro: En el aura del sauce.
Con cada uno de sus poemas, tanto los que quedaron dentro como los que quedaron
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escribié con cada una de sus palabras, con cada uno de los versos, con cada
uno de los poemas y con cada uno de los libros que dispuso, uno tras otro, a
lo largo del tiempo.» (Delgado, 1996:15).

Un tnico libro; los mismos tépicos. Esta decisién que para Saer responde a
«una necesidad puramente realista, geogréfica» (Saer, 1991:228), dice bastante
de las propias. Las descripciones de las agobiantes tardes de calor santafesino,
de las cervecitas heladas en los bares de la terminal o del centro, del taco
de Elisa atrapado en la brea del asfalto responden a una necesidad de decir
una caracteristica de «la zona» que se impone, hiperbélica y desmesurada, a
quienes la habitan y que encuentra en la literatura un espacio de reinvencién.
Saer habla de esta decision de Juanele y, subrepticiamente, de la propia cuan-
do se previene de las criticas que pudieran encontrar aqui rasgos de tipicidad:
«a quien pueda imaginarse un catdlogo folklérico o did4ctico hay que aclarar-
le que esa obra estd hecha de matices, de alusiones, de silencios y de medias
palabras» (Saer, 1991:229). Dando rienda suelta a sus obsesiones, aclara: «los
elementos del paisaje aparecen... en un orden propio, del mismo modo que
un matiz de verde observado en una planta puede aparecer en un cuadro
abstracto sin ninguna alusién a su referente» (Saer, 1991:229).

Saer encuentra en la literatura de Juanele lo que explica su vida e invalida
asi todo resabio determinista que a partir de la vida pretendiera agotar la
obra. Anota: «habiendo convocado amablemente el universo a su casa, los
desplazamientos le eran innecesarios» (Saer, 1991:224). Escribe: «La ensefian-
za de Juan era el propio Juan». Sentencias que en correlato con la descripcién
que parte de su figura para llevar a su ética, parecen confirmar la conjetura de
Beatriz Sarlo segtin la cual Saer tuvo con Juanele «la Ginica relacién discipular
de su vida». Una relacién explicitada al punto que cada aclaracién sobre la
ética y las decisiones de su maestro pueden leerse como declaraciones sobre
las propias. Una variante mds del «modelo» y del «personaje» que Saer com-
pone cuando habla de si, directa u oblicuamente, mediante esos ventrilocuos
que crea su literatura. Una imagen de si construida a partir de la del maestro,
por diferencia pero también por identificacién pero desde un gesto que poco

al margen, y con cada uno de sus libros, los que reconocemos con cierta autonomia
y los que se confunden en el Libro mayor, Juan L. Ortiz fue componiendo, o buscando,
este Libro hasta que adquirié su rostro definitivo al final de su vida al cabo de sesenta
anos de labor sostenida, cuando en 1971 la editorial de la Biblioteca Constancio C.
Vigil de la ciudad de Rosario decide, en su colecciéon Homenaje, editar sus “Obras
completas”. Entonces, los distintos libros, los ya editados y los que habian permane-
cido inéditos, que componen los tres tomos de En el aura del sauce, se confunden en
el libro unico, y resulta dificil resolver este encuentro entre las partes y el todo, esta
deriva de los libros hacia el Libro» (Delgado, 1995:38).

152



tiene que ver con la condescendencia. El apartamiento de los protocolos a la
moda y de los clichés de esa pequena comunidad formada por los circulos de
escritores es un punto clave de ese retrato que es también un auto—retrato:

Ni acostumbraba a dar lecciones ni tampoco a recibirlas, sobre todo de oportunistas y pe-
dantes... Siguiendo la costumbre de los viejos criollos de su provincia, no tuteaba a nadie
(aparte de Gerardo, su mujer), cualquiera fuese la posicién social, el cardcter o la edad de
su interlocutor... Esa inclinacién por la vieja cortesia criolla no tenfa nada de autoritario
ni de convencional, sino que se practicaba en medio de la mds grande libertad de maneras

y de pensamiento, y en un clima de alegria y familiaridad. (Saer, 1991:225)

5. Hugo Gola, por una fidelidad infiel

En una entrevista’’ y en la conferencia inaugural del 1v Argentino de Literatu-
ra*® Hugo Gola se reconoce en un modelo*? ético dado por Juan L. Ortiz. Su
deuda mids tangible, la que se hace ostensible en su escritura, revela el costado
poético y politico de ese legado.

En Jugar con fuego, el libro que retine la poesia que escribié entre 1956 y
1984, es decir, desde «la zona» (nombre que emplea Juan José Saer para estas
geografias) y durante los primeros afios de exilio, entre 1978 y 1984, ya desde
su titulo alude a la peligrosidad. Quien juega con fuego puede quemar(se),
incendiar(se) no sin iluminar mientras se extingue. La potencia de la llama y
la palabra poética: ambas «ilumina[n]» (Gola, 2008:21). Una, el lenguaje y a
partir de él, el mundo; otra, el mundo: «;Y el poema? / s6lo forma / naranja
azul / que gira / pétalo blanco / que danza / rosa arrasada / por el viento / ;0
qué?» (Gola, Siete poemas 183).

Hugo Gola continda algunos de los tépicos de Juanele: la caida de la tarde,
los momentos previos al amanecer, las mafanas, el rio, el futuro, la infancia y
lo perdido para siempre, el mundo cercano y la vuelta desde la poesia sobre la
poesfa. Pero también aparecen los propios, transidos por una mirada distante
de los relatos victoriosos sobre el destino del pais: «No sé por qué / algunos
poetas / mintieron / con tanto énfasis / hace poco / cuando celebrabas / un

17 Entrevista realizada por Rogelio Alaniz el domingo 3 de agosto de 2008 en el marco
de su programa radial Hoy y manana emitido los domingos por la emisora LT10 de la
Universidad Nacional del Litoral.

18 E| 4 de agosto de 2008 Hugo Gola abrié el IV Argentino de Literatura organizado por
la Universidad Nacional del Litoral en Santa Fe con una conferencia sobre Juan L. Ortiz.
1% para un estudio exhaustivo de las marcas de Juanele en Hugo Gola, ver Monte-
leone (2004).
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aniversario decisivo» (Gola, Poemas 83). Quien dice «yo» en el marco del
poema se confunde con quien firma mientras enhebra representaciones de lo
que abomina asi como de lo que teme.

En los primeros anos de la década del 60 escribe: «<no me importan tus za-
patos / me duele / tu corazén vapuleado / la tala de tus suefios / la pesadilla /
extendida / sobre la ciudad / y la llanura / el vino / corriendo en las acequias
/ las papas / sepultadas para siempre / los tomates / echados al mar» (Poemas
84). Como Juan Manuel Inchauspe, los miedos sobre lo por—venir se acenttian
cuando las consecuencias caen sobre los hijos: «Es tarde ya / en mi habitacién
/ estd mi hija / pequenita / quisiera / salvar para ella / los hilos de mi patria /
ddrsela entera / limpia / aunque no sea / la reserva del mundo / ni el jardin /
s6lo una tierra cierta / una sangre fragante / unos ojos abiertos / unas ganas
de andar» (Poemas 8s). Lejos del canto celebratorio a la rica patria cerealera
y agroexportadora, Gola mira el otro perfil, el que se esconde, el mismo que
en Juanele se confundia con la injusticia: «Necesito / patria mia / que bajes /
de tus antiguos pedestales / quiero verte / desnuda frente a mi / sin las ropas
postizas / de tus batallas ganadas / sin los brillos inttiles / sino en toda tu ex-
tensién / en tu tierra vacia / con tu desolacién de afos» (Poemas 82). Decir el
desasosiego, lo insensato, la incongruencia es parte de su proyecto de escritura
como en Juanele lo era decir la desigualdad: «Quiero mostrarte / en tu desvio
/ en tu derroche / en tu abulia / en tu posible fracaso» (Poemas 82).

En sus decisiones, el locus ubi deja su marca: «Yo prefiero / desechar el oro
bajo / de las palabras vacias / destruir / la imagen del trigo y el ganado / para
mostrar / los restos del banquete / algo después de medianoche» (83). Se
insinda también la equiparacién de la injusticia a la desigualdad: «derroche
es la palabra / Patria / descalza / muerta / patria de mi desvelo / por dios sin
tambores / sin latifundios / sin sobresaltos» (Poemas 84).

La poesia de Juanele, desbordada de adverbios de duda, de preguntas no
retdricas, de condicionales, muta en recelo, en canto disférico que resiste la
construccién de falsos paraisos. Hugo Gola escribe «En esta ciudad»: como
Juanele, como Saer, como Urondo, (re)presenta el sitio en el que habita. Sus
proposiciones, marcadamente dialdgicas, funcionan mds como interpelacién
que como diagndstico: «No es cierto / que vivamos aqui / apenas sobre la
cascara del mundo.» (Poemas 70). Ni laudatoria ni triunfalista, farfulla una
lectura del presente, del futuro y del pasado hostilizando con estilo apre-
miante las candorosas suposiciones. La historia se construye dia a dia, con
cada accién y con el esfuerzo de cada hombre:

Equivocadamente mis amigos

hablan de una experiencia extrana

hablan de aventuras
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hablan de paises en los que todo sucede
Equivocadamente

hablan de una comunién de libres

de un amor

de una pasién

iluminada para siempre (Poemas 70)

Su desmontaje del binomio infierno / paraiso, pais / otros paises, adentro /
afuera tiene la cadencia desacralizante que desecha cualquier ripida generaliza-
cién. Las ruinas, los despojos, los desmanes y el dolor no dejan sitio indemne:

Estatuas caidas habrd en el paraiso

luces ciegas también en el reino de los cielos
ojos marchitos

sillas desfondadas

ceniza vertida por el suelo

botellas rotas. (Poemas 71)

Varios afios més tarde, ya desde su exilio y pasada la dictadura de Onganfa,
Gola vuelve sobre el concepto de infierno como remoto sitio de castigo a los
ejecutores del mal. En su descolocacién, semdntica y espacial, el infierno son
las calles transitadas por inocentes. Dos recursos heredados del maestro, la
repeticion y la explotacién de los silencios que permite el trabajo visual sobre
la pdgina, refuerzan el descalabre:

El infierno

el infierno

no en el centro

sino en la superficie de la Tierra
sus fuegos calcinan

su calor derrite y

doblega

la paciencia

de los justos. (Siete poemas 176)

Resemantizacién y recolocacién: el nombre dado al mal se apropia para
destruirse cuando se describe el precio que pagan los moradores del infierno
por su «pecado». La detencién en la corta edad de los condenados en contras-
te con sus razones refuerza el cardcter atroz del «castigo»:

Y Mischael

alld en el Sur
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enterrado en un pozo de cal
antes de los veinte

por el inocente pecado de
querer cambiar

el mundo. (Sieze poemas 177)

En sus versos se recorta, como al sesgo, la figura de Juanele y junto a ella,
se fija el modelo ético, inescindible del poético y del politico. En «Una ex-
trafia paciencia» describe a alguien en cuyas decisiones se descubren las del
maestro entrerriano y luego, las propias: «Una extrafia paciencia / se requiere
/ para elegir / las nubes y los drboles / una aguda manera de mirar» (Poemas
80). «Elegir»: entre el nombre y el verbo. Esta palabra sobre la que martilla,
insistente, remite a un proyecto. En los versos se alude al precio que se paga
por esa decisién: «Has asumido un tiempo / contra las ficiles banderas / y tu
eleccién / aunque aparezca ingenua / bien sabes que es audaz» (Poemas 81).
Y sigue: «elegir siempre / no a la escuadrilla poderosa / que hace temblar el
cielo / sino a los drboles». Y remata: «elegir un tiempo / que salta sobre esta
intemperie / ruidosa / y al fin / desoladora» (Poemas 81).

Este remate envia a otros versos de Gola en los que resuena el eco de la tesis
del poeta entrerriano sobre las coordenadas que definen, en estos tiempos de
rapto y urgencia, en qué consistirfa una verdadera «revolucién»: «Un tiempo
de contemplacién / se vuelve necesario / perdidos como estamos / atrapados
en los disturbios del dia / sin reponernos» (Siete poemas 169). La acumulacién
agitada de sucesos es la marca de una época que pronuncia esta tendencia
cuestionada desde un discurso que reclama otra administracién del tiempo:

y ti

que manipulas
monedas

que degradas
tu ojo

que desquicias
tu lengua

que tanto
discurres y
acumulas

que rentas
ruedas

rumias

que sin descanso
recorres

tierra y mar
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para
aumentar

no se sabe qué
40 se sabe?

no logras
saber

lo que el

ave

sabe

al cantar
Pierde su sitio
y

ya no aprende

el hombre. (Siete poemas 204—205)

6. Juan Manuel Inchauspe, Beatriz Vallejos,
Marilyn Contardi, Estela Figueroa. Poéticas de lo nimio

La quietud de la siesta, la sosegada contemplacién del cielo, la felicidad de
escribir en el tiempo robado al trabajo no elegido: instantes capturados por
los poemas de Juan L. Ortiz y luego, por los de Juan Manuel Inchauspe,
Beatriz Vallejos, Marilyn Contardi y Estela Figueroa que, renuentes a las
estridencias, dicen las tensiones de la cultura a partir de la detencién en lo
minusculo, en lo efimero, en el detalle desapercibido.

Beatriz Vallejos trae los tépicos de Juanele y les deja su impronta. Esa que le
permite firmar con su escritura. Textos depurados que explotan notablemente el
espacio y que progresivamente se vuelven mds elipticos mientras dejan escuchar
voz embelesada y a la vez aterida. La injusticia, el dolor, los embates del mismo
rio que encanta al tiempo que atemoriza con sus crecidas incontenibles que lo
arrastran todo, la poesfa: puntos de un derrotero literario ajeno a los derroches
lexicales. «Detrds de la ventana» hace del miedo al viento y a sus virajes momen-
tos antes del desborde de las aguas, la materia de su epigramdtica composicién:

Detris de la ventana

registro el viento

squé traes?
jay del Sur!

jay del Norte! (Del cielo humano 17)
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Fechado en 1983 «Quinta del Zorzal» estd dedicado a Juanele. Los versos,
un tratado sobre el lugar de la poesia ante la ausencia:

Después de la lluvia
los 4rboles sacuden luciérnagas

también mis palabras guifios rifagas

qué otra significacién tendria
seguir la fosforescencia de la noche

el curso del poema. (Detrds del cerco de flores 56)

En ocasiones el homenaje recurre a algunos merodeos. El tnico verso de
«Atardece» captura ese momento de la tarde que tantas palabras hicieron
brotar al poeta entrerriano. Con un solo trazo, compone el paisaje:*°

Atardece
apaisado profundo (Detrds del cerco de flores 57)

Marfa Teresa Andruetto cita este poema como epigrafe a otra obra eminente-
mente dialégica. Superponiendo voces y versos de ambas escribe Beatriz. Y dice:

habia retablos en la mesa
y ese poema que habla de la luz

y las naranjas.
En la puerta, ella abri6 el Ubajay. (Bearriz 31)

Con igual precision en la captura de la palabra que ilumina un hecho cotidiano
o que trasunta las alegrias y los dolores de cada dfa, aunque mds expansiva en sus
fraseos, Andruetto conversa con la maestra que a su vez escucha el eco de Juanele
que vefa en la detencién atdvica en lo préximo, el nicleo de la «revolucién». En
«Pasaje de Luz», Beatriz Vallejos explota el oximoron para describir un hecho
simple que se carga de densidad semdntica a partir de un despojo minimalista:

La sombra de las hojas

ilumina las naranjas (Detris del cerco de flores 75)

20 Sobre este poema, ver especialmente el articulo «Poesia y gramatica» de René
Lenarduzzi (2007).
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El viejo concepto de desautomatizacion de Shklovski se activa cada vez que
se leen estos versos cuyo efecto Andruetto describe con sensibilidad y eficacia:

resplandece
ella dice una palabra
amanece, resplandece (Beatriz 33)

Esta escritura plagada de voces superpuestas, inserta un epigrafe de Juanele
en el apartado que, aludiendo al presente, interroga lo que la poesia puede:
«“Llueve en mi corazén y llueve / sobre el Yan Tsé”». En otro poemario, y ci-
tando a Cesare Pavese con quien «conversa» como aqui con Beatriz Vallejos,
trae un pasaje de su Diario en el que se lee: «“hacer poesia es como hacer el
amor: no se sabrd nunca si la propia alegria es compartida’». El propio traba-
jo es el que se coloca en un enclenque andarivel entre el arrojo y la ofrenda.
En el mismo apartado convoca a otra poeta—pintora: «Arbol de la esperanza
mantente firme», grita Frida Kahlo en 1946.?* La frase, que toma parte de
una de sus canciones preferidas, se incluye en un autorretrato desgarrador.?
El sostén que Kahlo parece encontrar en el pincel lo busca Andruetto en la
palabra que también le permite personalizar el pedido. Lo que en la pintura
facilita la autofiguracién, en el poema lo logra la asuncién de la primera
persona: «Arbol de la esperanza / mantenme firme: / sobre esta palabra que
sostiene, / mantenme firme» (Beatriz 55). El pedido para si deviene pedido
para la otra poeta—pintora que la lleva a escribir un libro en su homenaje:
«Arbol de la esperanza / mantenla firme» (Beatriz 65).

Marilyn Contardi continda desde sus versos los otros homenajes que rinde
al maestro entrerriano al que le dedica un film, articulos y ensayos (1994,
1996). Su poesia descubre lo que apenas se deja entrever en el frrago de ac-

21 E| «Cielito lindo» de Quirino Mendoza y Elpidio Ramirez dice en una de sus estrofas:
«Arbol de la esperanza / mantente firme / que no lloren tus ojos / al despedirme.»
Esta estrofa continda con el mas conocido estribillo: «jAy! jAy! jAy! jAy! / canta y no
llores / porque cantando se alegran / Cielito Lindo los corazones».

22 Frida Kahlo pinta dos imagenes de si en contrapunto: una, acostada en una camilla
arrojada en un desierto en el que brilla el sol; destaca alli su espalda lacerada por
dos grandes heridas. Esta imagen se opone a otra que la muestra en el mismo sitio
y bajo la luz de la luna, sentada y vistiendo su tipico traje de tehuana; con una mano
sostiene una banderita que repite la frase que da titulo al cuadro y con la otra, el
corsé que protege su espalda. De modo recursivo el deseo de sobreponerse al dolor
se expone, no sin mostrar contra qué males se batalla: este cuadro de 1946 se pinta
poco tiempo después de una intervencién quirdrgica.
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ciones que se amontonan en un dia de una vida. En sus versos las preguntas
que inquieren el paso del tiempo, la fugacidad del deseo, las constricciones
de una lengua se unen a parsimoniosas descripciones de atardeceres y amane-
ceres, patios y jardines, el rio y los pdjaros.

Como en Juanele, las preocupaciones mds profundas surgen a partir de
hechos simples, s6lo aparentemente insignificantes:

No hay mucho tiempo

para cortar los jazmines,
disponerlos en el vaso sobre la mesa.
No hay mucho tiempo

para almidonar las cortinas y

volver a colgarlas en las ventanas. (E/ estrecho limite )

En otras ocasiones la deuda se exhibe sin eufemismos. Lo que se hereda
es una posicién sobre aquello a lo que vale la pena «dar el tiempo»:?® «nada
vale mds que esta tranquilidad de los atardeceres» (Los espacios del tiempo 25).

El espectdculo que ofrece la naturaleza es uno de esos bienes escasos que por
esta razén se protege: «Echados en el pasto / oir / el sordo grufido del verano /
en el techo del galp6én» (E/ estrecho limite 29). El elogio de la improductividad
se liga a la preocupacién por la muerte y al modo en que se transita la vida.

En «Anticipacién», una catarata de preguntas dominadas por la preocupa-
cién por lo que se deja desborda al lector. Quien habla teme por el destino de
un cielo que parece olvidado y por el de unas flores cuyo perfume tampoco
parece generar mds atencion que la de quien presta su voz a la letra:

¢Quién mirard estos cielos sonrosados
cuando yo no los vea?
sQuién se asomard a la ventana

a oler los jazmines florecidos?

2 E| tiempo es para Jacques Derrida el bien més preciado que conviene administrar
con avaricia dado su imposibilidad de recuperacion. Ligadas a sus reflexiones sobre
el empleo del tiempo aparecen sus conceptos de don y deuda. El dar se equipara a
un regalo, a una accién que no genera deuda, que es ajena al intercambio, al true-
que, a la busqueda de vuelto o de algo que compense desde la contraparte porque,
justamente, el otro no se piensa de ese modo, no se ubica en ese lugar, no se sitla
en ese circuito ni se inscribe en esa légica. Hay don cuando se olvida lo que se da e
incluso, cuando se olvida que se da (1991, 1999).
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Los inviernos y las primaveras pasan.

Un dia como otros, traerd la muerte.

Cuando el instante llegue,
¢quién fijard en mis sus ojos buenos

y sostendrd mi mano mientras me alejo? (£/ estrecho limite 36)

Como «Silvia» en el cuento de Cortdzar, como los dngeles de Las alas del de-
seo de Win Winders, como los nifios y los animales de Ortiz, en los poemas de
Marilyn Contardi aparecen seres que pueden lo que los adultos ya no. En «Los
dioses, los patios», texto de imposible enmarcado genérico que puede definirse
como prosa—poesia a falta de un nombre mejor, Contardi enreda sus obsesio-
nes con las de Juanele: la variacién de las estaciones y sus huellas en el paisaje
desnuda una incapacidad de percibir algo que otrora era posible captar. Dice:
«en otras épocas los hombres disponian de tiempo para descifrar las figuras
que en el meneo de las ramas, en los bordes resplandecientes de las nubes o a
la entrada de las grutas tomaban los dioses para manifestarse» (Los patios 87).
Como en una cuidada letania, una frase se reitera: «Los tiempos han cam-
biado». Y con los tiempos cambian también las cosas: «aunque todo parezca
igual que antes: el perro echado a la sombra, limones amarillos y firmes en
las plantas, higos maduros que caen suaves como buches de palomitas en el
pasto» (Los patios 86). Y agrega: «Ahora sélo los chicos y los animales llegan
a presentirlos» (Los patios 87). Los nifios o los animales pueden percibir «un
aleteo invisible que se siente lejano» (Los patios 87); también el poeta puede
ver a los dngeles que «no tienen ni alas empolvadas ni aureolas incandescentes»
pero «a través de sus miradas la visién de la realidad es otra» (Los patios 86).
Se insintia aqui su conjetura mds arriesgada respecto de lo que la poesia puede
hoy; una especie de arte poética enunciada en el envés del dictamen.

En la obra de Juan Manuel Inchauspe la insistencia sobre la poesia es no-
dal. Tal vez, la Ginica apuesta que defiende desde la voz que compone a través
de sus versos. Como en Contardi, como en Juanele, la improductividad—pro-
ductiva que hace lugar al poema es celebrada: «Y més suave la hora —en que
ya cansado / pero terriblemente libre— enciendo / la limpara que apagaré
muy tarde» (Poesia completa 39).

Sobre Juanele sefiala Sergio Delgado: «el poeta se levanta temprano, muy
temprano, cuando todavia estd oscuro, y aprovecha esas primeras horas de la
mafana antes de ir a su trabajo en las oficinas del Registro Civil» (Delgado,
1995:41). La llegada del trabajo se ubica para Inchauspe en el punto mds alto
de los momentos anhelados: «suave» es el adjetivo que emplea para describir
la entrada a la habitacién y el encuentro con la mirada del ser amado; «mds
suave» es la construccién que caracteriza el comienzo de ese trabajo elegido
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que no responde a otras exigencias que las propias y que seguramente termi-
nard muy tarde. La noche es ese momento en el que se produce una escritura
que da cuenta de la noche en la que se escribe: «Como un pdjaro nocturno
/ alguna palabra escala mi sangre. / Entiendo que debo quemar mis manos
una vez mds. / Abro el cuaderno y escribo rdpidamente. / Todo arde.» (Poesia
completa 69). Espirales, «bucles extranos», «jerarquias enredadas» (Hofstad-
ter, 1979) bajo la forma de literatura.

Como en Juanele, la intuicién del dolor de los demds tiene lugar en sus
versos. Como en sus poemas, la ciudad aparece como espacio inhéspito, ex-
pulsivo. También como en su literatura, la prosa se confunde con la poesia en
textos de dificil encuadre genérico: «Son gentes que han debido abandonar
su antigua casa, su casa grande de troncos cercana al rio. Son solitarios que
s6lo reciben de la ciudad piedras heladas o recuerdos retrasados que quieren
unirse, pero nada més» (Poesia completa 31).

Como en Juanele, el mundo cercano se impone: su hijo pequeno, la mujer
amada, los pdjaros, las plantas, el cielo y las extrafas sensaciones que provo-
can los inicios y fines del dia son, junto a la obsesién por la escritura, los ejes
compartidos de sus obras.

Sin otra escansién que el ritmo en el que ayuda el corte de cada verso, la
voz quebrada de quien habla descubre en esa maravilla que se impone por
efecto de la naturaleza, un destello que estimula: «El cielo azul / la sombra de
estos paraisos / doblindose como esas hierbas / en el origen de la manana». Y
agrega: «Me sorpende / el visible afin de esta mafana / entreabierta / por ha-
cer de mi / alzar de mi / una de sus alas.» (Poesia completa ss). Otras veces son
poderosas comparaciones las que se retinen con otras figuras para producir la
imagen buscada: «Turbulento / como un mar este creptsculo / arroja sobre el
cielo sus desperdicios» (Poesia completa 129).

La caida de la tarde por lo general se asocia a sensaciones tortuosas. Pre-
dominan imdgenes que traducen estados de opresion: «Dura, puntual, me-
tédica, implacable / dentro de mi / la garra del crepusculo hace lo suyo»
(Poesia completa 1s5).

También como Juanele, la imagen de si se compone por referencia al pe-
queno—gran espacio cercano:

El sol se llevaba la luz del lugar

una paloma aleted y se apoyd

sobre el techo de tejas.

De pronto comprendi mirando las palmeras
que yo era muchas cosas

nombres perdidos, vuelos,

la musica del dia tras dia
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la naranja que no comi{
el sabor del tabaco

el incipiente verdor del huerto (Poesia completa 133)

Estela Figueroa también muestra que se puede hacer una gran poesia a
partir de la puesta en texto de la cotidianeidad. La partida de las hijas de la
casa, la muerte de seres queridos, el amor, la amistad, el paso del tiempo, la
enfermedad, los «bichos» que circulan por las habitaciones y la poesia ocupan
sus versos que, sin tonos grandilocuentes, sin demasiados procedimientos y
sin ahorrar el sarcasmo, dicen también aquello que afecta a muchos: las inun-
daciones, la dictadura, la cdrcel, la muerte, la vejez, la enfermedad, el exilio.

Como en Juanele, como en Contardi, el paso del tiempo tiene sus efectos.
El espacio de la infancia y sus percepciones se inscriben como un territorio
extranjero. En el mundo adulto prima el desencanto (o el realismo): «Y a los
cuarenta afios es otra vez el parque. / Las grevileas ya no son tan altas. / La luna
no da tanta luz. / El columpio apenas se mueve en el viento.» (4 capella 10).

La muerte hace escribir a Figueroa sus versos mds incisivos. Sus poemas
atacan con crudeza los rituales de nuestra cultura. En «Pdlida y helada estaba
su frente» describe el cuerpo sin vida de su padre: «Un pedazo de cartén / co-
locado en el cuello / hacia que la cabeza / permaneciera levantada. / Puntillas
de nylon / salfan del atatd / de este hombre viril / sometido a las flores.» (15).
Esta descripcién habilita remata en una tesis: «Hay humillacién en la muerte»
(A capella 15). En «Un afio después», un poema de la misma serie, nuevamente
describe sin beaterfa: «Lo habfan acomodado como a una torta» (4 capella 15).
En otras ocasiones, pregunta. Sus interrogantes, como los de Marilyn Contar-
di, hilvanan fantasfas sobre ese pasaje: «;Cémo quedardn mis manos / cuando
muera? / ;En qué gesto inmévil / como si un cuidadoso pintor / las hubiera
acomodado? / ;Tratando de agarrar la taza de té frio / o la flor que un amigo
piadoso traerfa / para endulzar la convalescencia?» (Mscaras sueltas 41).

Se observard que no abundan las figuras: son precisos adjetivos y ocurrentes
comparaciones colocados de modo inteligente en el verso los que sellan su escri-
tura, implacable y mordaz. Las comparaciones y las imdgenes de Figueroa son la
clave de su poesfa que, apartada de los tépicos y la retérica ampulosos, destartala
discursos expandidos en nuestro sentido comun cotidiano. Alejada de la mo-
ralina, sus versos desbordan de afirmaciones categéricas: «Los encuentros entre
sobrevivientes / son tristes. / Hay demasiados ausentes.» (La forastera 56).

La carga puesta sobre el «sobrevivir es nodal en la descripcién de lo que
queda de la ciudad durante la dGltima dictadura. La reiteracién de la palabra
«mendigos» y el ritmo creado por la agrupacién de verbos componen la ins-
tantdnea desoladora del paisaje urbano en el que se incluye quien habla:
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La ciudad estd llena de ciegos mendigos
de ninos mendigos
de mujeres mendigas con sus bebés en brazos (el brazo

que no extienden para pedir)

Los bares de la ciudad estdn desolados.
Los negocios quiebran, ofertan, liquidan.
Comemos lo mds barato y asf vestimos.
Nosotros

los que no pedimos limosna ni la damos. (Mdscaras sueltas 46)

La recurrente mencién del oficio de escribir poesia transparenta su posi-
cién ética y politica. Como Juanele, Inchauspe y Contardi, el desinterés por
la circulacién de sus textos es una marca de su préctica. Sin ambages pone en
verso la impiadosa evaluacién del propio trabajo. Como le sucedia a Inchaus-
pe, la obsesién por la escritura perfecta, lejos de frustrar, estimula:

Digo que la idea no era mala

asi como puedo decir de otra mujer
—No es fea.

Pero si una buena idea

no es perfectamente desarrollada...
Pero si una mujer hermosa

no lleva un hermoso vestido... (Mdscaras sueltas 47)

Estela Figueroa, Marilyn Contardi, Juan Manuel Inchauspe y Beatriz Valle-
jos desarrollan poéticas de lo nimio. Sus versos describen rutinas domésticas,
la ciudad en la que se habita, el patio de la casa con sus flores y sus frutas, los
recorridos de los insectos, de los animales. Poetas que firman con su escritura,
con su esculpido de la lengua. Un labrado paciente que acepta el reconoci-
miento, pero sin perseguirlo y sin traicionar el rumbo en pos de lograrlo.

7. Concepcion Bertone: recursividad y envio

Entre Juan L. Ortiz, Aldo Oliva y otros padres literarios, Concepcién Berto-
ne escribe una obra que homenajea a la poesia desarrollando una poética del
envio que explota una recursividad que aloja hospitalariamente la tematiza-
cién de las deudas contraidas en el ejercicio del oficio. Detentora de una ar-
tificiosidad creciente, con cada «bucle extrafio» interroga las filiaciones de sus
textos con independencia de lo que declare en entrevistas y en conferencias.
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En «Lo que puede aprender un poeta» Ann Sexton descubre lo que apren-
dié de aquello que Robert Lowell habia tratado de ensefiarle. En ese intento
imposible de reconstruccién afirma algo que, en cierto modo, podria pensar-
se con algun viso de generalidad: «Lo echo de menos como todos los apren-
dices echan de menos a su primer maestro» (Sexton, 2006:2).

En Bertone parece darse el movimiento inverso: en su momento inicial,
inexperto, Mario Benedetti aparece con fuerza dejando huellas que luego, paso
a paso, tratard de borrar.?* La tendencia a la repeticién redundante y a la trans-
parencia ingenua y tosca del registro coloquial se ird transformando en sintesis
elaborada y compleja que, no obstante, no abandona los ejes sobre los que gira:
apartada de los tics bienpensantes que rigen la escritura de mujeres desde la
muy cosmopolita agenda multicultural, inventa una voz que, lentamente, hard
espacio a los roles que se superponen con su oficio de poeta. Auto—bio—grafia y
autoficcion (Doubrovsky, 1988) se confunden en una escritura que desoculta las
marcas que sus roles de madre, abuela e hija dejan en su poesia asumiendo un
lugar que cuestionaria cualquier feminismo ortodoxo. El cuidado de los otros
roza el mandato femenino y paradéjicamente, el don que, como tal, no genera
deuda. «Guarderia de viejas» lia imdgenes de su madre joven y anciana; ya des-
de el titulo se adelanta este juego que lleva de un tiempo a otro y los mezcla,
entresaca conductas de nina de un cuerpo deteriorado y elucubra sobre lo que
deja esa sintesis. «Guarderfa» asociado a «viejas» impone la marca de género asi
como el intercambio de roles entre quiénes ofrecen sus cuidados y quiénes los
reciben. La figura joven choca con ésta que ahora irrumpe y que se eclipsa (o se
pretende eclipsar) por la letra que descubre un deseo, una fantasa:

Helas ahi, desandando sus anos

hasta la remota nina hallada

en la razén perdida. Miguitas

tiernas o endurecidas, arrojadas

a los pdjaros del error.

Estd sentada entre las viejas. Intima,
en el pathos de la luz y la sombra,
habla sola, se pierde en sus palabras,
en su memoria préfuga, deserta. Huye.

Se exilia en el olvido y me abandona

24 En De la piel hacia adentro, su primer libro, escribe: «Me mare6 / el primer golpe /
el primer beso / el primer cigarrillo / el primer embarazo / siempre sali ilesa, / entera
del mareo, / pero tus poemas Benedetti / tus poemas son una larga embriaguez /
una indeleble y perenne / borrachera.» (Bertone, 1973:7).
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en esta delgada linea.

Yo volveria atrds para encontrarla

entre dos vocales, entre dos o tres silabas
de la ternura materna. Al comienzo

del viaje de la carne

para albergarme nimia entre sus visceras. (Aria da capo 22)

Esa misma sintesis entre don y mandato se logra en «El bafo». Los avata-
res domésticos, el cuidado de los hijos, de los amigos o de padres enfermos
no se opone al oficio de poeta que, por el contrario, se nutre con las expe-
riencias tomadas de esos trabajos. Los ninos como los viejos desconocen el
tiempo de la hiperproductividad y su vértigo; algo de eso se toma y se tras-
lada a los versos y al propio ritmo de produccién, traducido en sabiduria.
Notable la mimesis entre el estilo elegante y erudito de Aldo Oliva y el que
Bertone desarrolla en este poema que le dedica y que evoca un momento
intimo. Contagiando el ritmo adormecedor del acto que se describe, dice,
valiéndose de aliteraciones y de medidas y dosificadas repeticiones:

Lo bafiamos juntas. Adjuntadas

dirfa él

asociando la limpidez

y las manos. Lo banamos

0 él se dej6 caer

en la caricia tibia del jab6n. En la piel
replegada en los pliegues del cuerpo
peso muerto del amor. En lo infuso
de la infusién de una gracia

de agua lustral. (Aria de capo 43)

«Los padres», «Las madres», Citas: nombres de apartados de sus libros y de
libros que multiplican los envios de sus epigrafes, de sus dedicatorias, de las expli-
citas referencias a Juan L. Ortiz, Aldo Oliva, Fernando Pessoa, Franz Kafka, Jorge
Luis Borges, entre otros. De esos envios interesan aqui los que llevan a Juanele.

Mis alld de los explicitos, la confluencia se descubre en el mismo gesto que
el poeta colocaba desde el titubeo del «tal vez» como una «revolucién»: el
darse el tiempo para tener tiempo. Destaca Bertone: «Manaba de entre sau-
ces, sereno / un tiempo sin apuro» (Citas 22). Tiempo que hace lugar al arte
profundo que ofrece la austera escritura, siempre rondando sobre los mismos
topicos sencillos entre los que prima el intento im—posible de llegar al dolor
de los otros: «De entre efluvios de orines de los gatos, de entre / crines de ye-
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guas estrelladas por la osada Osas, / las Hiades pluviosas de otro cielo, tirando
/ bajo el suyo de los carros» (Citas 22).

Rebuscada, sutil, erudita, la marca de Juanele se superpone con la de Aldo
Oliva haciendo lugar a estos trazos que discuten, desde su trabajosa arqui-
tectura, los mandatos sobre la poesia que circula con firma de mujer desde
América Latina.

8. Por una épica de la arruga

Desde poéticas diferentes Juan José Saer, Francisco Urondo, Hugo Gola, Juan
Manuel Inchauspe, Beatriz Vallejos, Estela Figueroa, Marilyn Contardi y Con-
cepcién Bertone forman una constelacién de escritores en deuda con Juan L.
Ortiz. En especial con ese tipo de busqueda que sabe leer Arturo Carrera
cuando se detiene en el poema en el que Juanele describe a una nifita junto
a su gato. Carrera destaca «la sombria precisién con que la lengua de Juanele
acaricia a ese animalito cada vez mds pegado a ella». Logro que Ratl Antelo
interpreta como una operacién de centrado en «lo nimio y la arruga» (Antelo,
2008:258). Es el trabajo con la lengua el que hace lugar a la construccién de un
acontecimiento®™ con una experiencia que deviene de un hecho simple.

Ese acontecimiento que Juan L. Ortiz genera con su escritura unido a su
falta de prisa por poner a circular sus textos, a su selectiva publicacién y a su
actitud general en relacién con los cendculos literarios, funda una ética y una
politica que serd retomada por los escritores que integran la constelacion del
litoral que siguié su huella poética.

Lo anterior permite volver desde un lugar diferente de una de las conjeturas
sostenidas por el libro que Miguel Dalmaroni lee como la versién contempo-
ranea del Facundo: que El rio sin orillas ubique en el centro de la poesia argen-
tina a Juan L. Ortiz es una tesis provocativa y bien fundada. Si el valor literario
de su obra se hizo visible a partir del monumental trabajo de edicién critica de
Sergio Delgado, su injerencia poética, politica y ética ya se habia consolidado
a partir de la tradicién que habia contribuido a formar.

25 Para Jacques Derrida hay acontecimiento cuando sucede algo que escapa a la esfera
de lo previsible. Es interesante pensar el concepto en relacién con la literatura y, mas
puntualmente, en relacién con la poesia de Juan L. Ortiz y a la de la tradiciéon que ha
logrado fundar dado no sélo su desmontaje de los supuestos del regionalismo sino su
estilo que permite prever el libro que vendra, el texto que continuara al que estamos
leyendo, sin que ello quite fuerza a esa escritura cuyos procedimientos trabajan sobre
la lengua permitiéndole firmar sélo con ese trabajo que es, por otro lado, el mejor
reaseguro sobre el copyright.
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Cuando el vértigo de la «modernidad—mundo» (Ortiz, 2000) parece tra-
garlo todo bajo la pdtina aparente de un ritmo y de un tiempo tnicos para
un sujeto «global», Juanele y los poetas que contintian su legado atienden a
objetos im—productivos y a momentos de puro derroche: los colores de un
pdjaro, la textura de una flor, un coro de grillos, un atardecer, las flores que
crecen al costado del camino, una noche de luna, la maravilla del rocio sobre
las hojas, la respiracién del mate, los sonidos secretos de una siesta en provin-
cia, la maravillosa irrupcion de la palabra cuando hace lugar a la poesia. Asi
a la «pregunta capital» del siglo veinte, «;es posible escribir poesia, es decir,
aceptar la vida, después de Auschwitz?», Saer responde «sin la menor duda...
mil veces si» siguiendo la estela del maestro que al dolor no dejaba de oponer
la belleza a la que cantaba desde su épica de la arruga que supo contar histo-
rias de cédigos y politicas fundados en la amistad.

Prictica que arrastrd hasta el final de sus dias cuando reunido con un
grupo de jévenes, habia convocado a los fantasmas de sus amigos ausentes:
Francisco Urondo, asesinado durante la dltima dictadura; Hugo Gola y Juan
José Saer, entonces en el exilio. Durante la conferencia de apertura del v
Argentino de Literatura, Hugo Gola recuerda: «Era el afio 1978. Argentina
estaba gobernada por una junta sanguinaria y cruel. Muchos de sus amigos
mds préximos estaban exiliados; algunos habian muerto; otros estaban en
las cdrceles» (Gola, 2008:2). Gola remarca que en la que seria la tltima tarde
de su vida, Juanele se habia reunido con un grupo de jévenes y que hacia el
atardecer, Gerarda, su mujer, le pide que descanse:

Se recosté un momento y luego de hacer un dltimo esfuerzo, se levanté de su cama para, con
la cortesfa acostumbrada, despedirse de sus amigos ausentes: “bueno Paco, bueno Saer, bueno
Hugo, bueno Mario”. Luego regresé a su cama y unos minutos después, su vida habfa termi-
nado. Imperceptiblemente cambi6 de estado, con un ultimo gesto cordial se despidié de la

vida, serenamente como habia vivido, como siempre quiso que fuera ese pasaje. (Gola, 2008:2)

La «coherencia y la firmeza» son para Gola las cualidades éticas mds valiosas
de Juanele. Las mismas que se advierten en los poetas que integran la conste-
lacién que desde el litoral, han seguido sus huellas. La obra de Juan José Saer,
Estela Figueroa, Marilyn Contardi, Beatriz Vallejos, Hugo Gola, Juan Manuel
Inchauspe, buena parte de la poesia de Paco Urondo y los dltimos trabajos de

Concepcién Bertone, entre otros, en mds de un sentido, llevan sus marcas.?®

26 Trabajo realizado en diciembre de 2008.
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Con Pavese en Santa Fe

Rodolfo Alonso*

Estimada Adriana Crolla:
Respondiendo a su amable interés, que tanto me honra, y con destino a

* Rodolfo Alonso. Poeta, traductor, ensayista argentino. El mas joven de Poesia Bue-
nos Aires. Edité més de 30 libros. Primer traductor de Fernando Pessoa en América
Latina. Con Klaus Dieter Vervuert, primeros en traducir Paul Celan. Tradujo del fran-
cés y gallego. Del italiano: El oficio de poeta, Cesare Pavese (con Hugo Gola, Nueva
Visién, Buenos aires, 1957); Constantes técnicas de las artes, Gillo Dorfles (Nueva
Vision, 1958); Trabajar cansa / Vendra la muerte y tendra tus ojos, Pavese (Lautaro,
Buenos Aires, 1961); Poemas escogidos, Giuseppe Ungaretti (Fabril, Buenos Aires,
1962); Feria de agosto, Pavese (Siglo Veinte, Buenos Aires, 1968); Poesia italiana con-
temporanea (Universidad de Carabobo, Valencia, Venezuela, 1970); Poemas, Salvatore
Quasimodo (La Ventana, Rosario, 1971); Cuentos, Pavese (Centro Editor de América
Latina, Buenos Aires, 1971); Poemas, Eugenio Montale (La Ventana, 1974); Poemas,
Dino Campana (La Ventana, 1975); Cantos orficos y otros cantos, Campana, Saba,
Ungaretti, Montale y Quasimodo (CEAL, 1982); Los mares del Sud y otros poemas, de
Marinetti, Soffici, Jahier, Palazzeschi, Cardarelli, de Libero, Sinisgalli, Pavese, Gatto,
Sereni, Fortini, Pasolini, Scotellaro y Sanguineti (CEAL, 1982); Diarios de vida y obra,
Pavese y Elio Vittorini (CEAL, 1983); Poemas, Guido Cavalcanti (Il Nuovo Vecchio Stil,
Cérdoba, 1986); Dos poetas medievales italianos, Cavalcanti y Cecco Angiolieri (El Lagri-
mal Trifurca, Rosario; 1986); Poemas, Angiolieri (Il Nuovo Vecchio Stil, 1988); El oficio
de poeta, Pavese (con Hugo Gola, Universidad Iberoamericana, México, 1994); Mostra
della poesia, Saba, Campana, Cardarelli, Ungaretti, Montale, Quasimodo, Pavese, Gatto,
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ese magnifico proyecto que es «Italia y Francia en Santa Fe», no sélo me es
muy grato autorizar calurosamente la inclusién en el mismo del texto abajo
adjunto: «Las lecciones de Cesare Pavese» (que forma parte de un ensayo mds
amplio?). Sino que he escrito en la ocasién, especialmente para ustedes, la
siguiente introduccién al mismo.

A mediados de los anios so, mi comparnero algo mayor en la revista «Poesia
Buenos Aires», el santafesino Paco Urondo, comenzé a invitarme a su ciudad
natal. Asi conozco entre otros a Hugo Gola, a un casi nino Juan José Saer y,
cruzgando el rio hasta Parand, en ese entonces todavia por lanchones, al inolvi-
dable Juan L. Ortiz.

Por ese entonces, en Buenos Aires, Edgar Bayley me propone inaugurar la co-
leccion que dirige en la Editorial Nueva Vision, con un libro de Cesare Pavese.
De inmediato pensé en compartir la propuesta con Gola: enseguida, al tomar
contacto, ambos nos habiamos descubierto coincidiendo en nuestra devocién (mds
que admiracion) por Pavese, que se habia suicidado poco antes, en agosto de 1950.

A mi me tocé encontrar las bellisimas ediciones de Einaudi, en varias librerias
italianas de Buenos Aires, pero fue en Santa Fe, en los altos de la casa de Hugo
Gola en Vera 3181, con alguna grapa escondida de por medio, donde seleccionamos
y tradujimos juntos (en un clima de mutua y licida alegria, de compartido y apa-
sionado descubrimiento) un volumen de ensayos de Cesare Pavese, al que pusimos
por titulo «El oficio de poetar, tomado de uno de los dos ensayos agregados por él
mismo a la edicion definitiva de su primer libro de poesia: «Lavorare stanca». Esos
ensayos fueron incluidos en nuestra seleccion, pero sobre todo muchos de los que
Italo Calvino habia reunido en su primera edicion, pdstuma, de «La letteratura
americana e altri saggi». Y quizd, también, uno que otro de «Feria dagosto».

«El oficio de poeta», de Cesare Pavese, gestado y nacido como vimos en el aire
y la luz de Santa Fe, fue publicado en 1957 por Editorial Nueva Vision. Con tal
repercusion que, de inmediato, debieron hacerse varias reediciones sucesivas. Y
con tal intensidad que, durante muchas generaciones, y atin hoy mismo, la huella

Pasolini, Magrelli (Bid & Co. Editor, Caracas, 2008); Cien poemas escogidos, Ungaretti
(Argonauta, Buenos Aires, 2009); Trabajar cansa / Vendra la muerte y tendra tus ojos,
Pavese (Alcidn, Cérdoba, 2011); Amé palabras simples, Umberto Saba (Alcion, 2012);
Epigramas y otros poemas, Pier Paolo Pasolini (Alcién, 2012); Cantos érficos, antologia
de Campana (Eduvim, Cérdoba, 2013).

1 «¢Para qué sirve hoy la poesia? / Poesia, lenguaje y sociedad de consumo», incluido
en Defensa de la Poesia, ensayos de Rodolfo Alonso. Alcion Editora, Cérdoba, 2012,
160 paginas. (N. del A.)

2 FJ oficio de poeta, de Cesare Pavese. Seleccion y traduccion de Rodolfo Alonso y
Hugo Gola. Editorial Nueva Vision, Buenos Aires, 1957, 114 paginas.
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de Pavese como intelectual y artista se descubre plena, vigente y activa, no sélo en
nuestro pats sino en los mds inesperados rincones de nuestro idioma.?

Rodolfo Alonso — Buenos Aires, 20 de noviembre de 2012

1. Las lecciones de Cesare Pavese

Los audaces impulsores de una esforzada revista literaria me ofrecieron cierta
vez —mds que generosamente— la oportunidad de ocupar su seccién «El
oficio de poetar, cuyo titulo siempre resulté para mi directamente estremece-
dor, y por mds de una razén. Escrito originalmente en noviembre de 1934, //
mestiere di poeta fue uno de los dos textos en prosa agregados como apéndice
por Cesare Pavese a la edicién definitiva de su primer libro de poemas: Lavo-
rare stanca (cuyo lanzamiento habia sido de 1936, por Solaria, con aprobacién
previa de Elio Vittorini), que iba a ser publicada por Giulio Einaudi Editore
en octubre de 1943.

Esa doble figura, la de aquel escritor y la de ese texto —casi me atreveria
a decir la de ese titulo, porque lo de £/ oficio de poeta vino a convertirse con
el tiempo en algo asi como una metéfora—paradigma—, estdn radicalmente
ligados a mi propia vida. Y no sélo por las resplandecientes consecuencias
que, para mi formacién, tuvo su descubrimiento en mi primera adolescen-
cia. Sino también porque fue precisamente ése uno de los textos, y preci-
samente ese mismo titulo el elegido para el conjunto, cuando con Hugo
Gola seleccionamos y vertimos al castellano (lo que constituye ademds el
comienzo de mi no escasa tarea de traductor) una antologia de ensayos
de Cesare Pavese que Nueva Visién publicara en septiembre de 1957. Con
tanto éxito que tuvo que reeditarla en varias ocasiones sucesivas. Y con
tanta repercusién que, inclusive hace no poco tiempo, al publicarse ya en
dominio espafiol las obras de Pavese, se siguié utilizando como titulo de
uno de sus libros al de aquel viejo texto. Que, como vimos, en realidad es
s6lo uno de sus primeros ensayos.

sCémo colocarme ahora, entonces, tantos afos después, de algtin modo
bajo esta misma leyenda memorable, y pretender que puedo hablar —como
si fuera facil, como si me fuera ficil— de cudl es la situacién actual de la
poesia? ;Cémo hablar, hoy, en apariencia despreocupadamente, de algo que
estd tan bella, tan trigicamente unido a mi destino? ;Y justamente bajo el
emblema de la llaga siempre abierta?

3 El oficio de poeta, de Cesare Pavese. Seleccion y traduccion de Rodolfo Alonso y Hugo
Gola. Universidad Iberoamericana, México, 1994, 148 paginas. (N. del A.)
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Hablar del oficio de poeta, entre las décadas del treinta y del cuarenta,
implicaba como siempre cuestiones diversas. La mds evidente, casi palpable,
era la intencién de desacralizar la imagen del poeta. Y, teniendo en cuenta no
s6lo el aire de la época, sino también las peculiares opiniones politico—socia-
les que ya iban madurando sin duda en el joven Pavese, la idea de la poesia
como un oficio, podia ser aprehendida por lo menos también en otras di-
mensiones: una, haciendo al poeta hermano de todos aquellos que vivian de
un oficio, que tenian un oficio; otra, desacralizando como vimos la imagen
del poeta, convirtiéndolo quizéds en alguien cuya tarea podia encararse como
la de cualquier oficio y, lo que es muy importante, cuyos productos tenian
entonces destinatarios, venfan a cubrir alguna necesidad.

Claro que estos asuntos no son nunca lineales. Por empezar, el contexto
donde aquello se escribia (un mundo en el que habia pueblos capaces de
enfrentarse con el fascismo y donde habia hombres a los que cabia consi-
derar como companeros), resulta en absoluto antipoda con el mundo en
que nos toca sobrevivir hoy. Después de todo, el feliz neorrealismo que
habia embebido a la cultura italiana precisamente durante los anos de la
resistencia antifascista y que floreceria luego con la posguerra, no era por
supuesto s6lo un movimiento estético sino una actitud humanista, social,
cultural, incluso politica.

Pero, y atencién a esto, dentro de esa amplia corriente no se habian di-
suelto sino que continuaban latentes y activos meollos mds que fecundos
de la cultura. Y no es casual que, cuando pensamos en ello, mencionemos
a un escritor como Cesare Pavese. Si hay alguien que ya entonces se habia
negado a simplificar excesivamente las cosas, si hubo un intelectual que no
fue tentado nunca por la demagogia, ése fue sin duda Cesare Pavese. Y una
prueba muy simple al respecto, y que inclusive viene al caso, es la siguiente.
Si su titulo £/ oficio de poeta viene a traernos como vimos todas esas reso-
nancias de que habldbamos en lineas anteriores, ;cémo comprenderlas a la
luz de esta otra reflexién suya: «<En mi oficio, pues, soy rey», contenida en
ese libro indeleble que son sus memorias de 1/ mestiere di vivere? Porque
esta idea de la autonomia del oficio, como vemos casi mondrquica, no sélo
casa mal con los proyectos sociales de cardcter decididamente colectivo
que se estaban sonando en aquellos afios de dolor y de esperanza sino que,
mds bien, parece devolvernos a cierta fraternidad exclusiva de los gremios
medievales, que se traspasaban de generacién en generacién un oficio con-
servado casi secreto, ajeno a extrafos.

Entre dos dmbitos del oficio de poeta, aquel que se quiere implicado en
los suenos mejores de la humanidad, suefios no de egoismo sino de frater-
nidad, y el no menos ambicioso de imaginar la tarea creadora como de una
soberana autonomia, aunque nunca totalmente desligada de lo anterior, ca-
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minos ambos que como vimos podemos reflejar casi simultdneamente con
el célebre titulo-metdfora de Pavese, debo confesar que se tendié mi ansiosa
adolescencia. Mi edad y mi destino me permitieron convivir todavia, siendo
casi un nifio, con algunos de aquellos héroes de lo que luego seria mi personal
mitologfa, principalmente republicanos espafioles y antifascistas italianos, de
cuyo limpido coraje y de cuya honrada conciencia civil aprendi sin duda una
leccién de moral que nunca olvidaré. Una leccién de moral que no me llega-
ba envuelta en absoluto con ningtn maniqueismo, ya que muchos de ellos
habian combatido al mismo tiempo al fascismo y al stalinismo, pero si embe-
bida con una imagen de la poesia que era a la vez de autonomia y de servicio,
ética y estética, poema y cancién. Durante la década del treinta, principal-
mente en Espafa pero también en Alemania y en Italia, y un poco por todas
partes, los poetas habian ocupado dignamente su lugar en las luchas comunes
por la libertad y la justicia, y su palabra llegaba muchas veces empapada con
los gritos de desesperacién y rebeldia. Pero también, como no podia ser de
otro modo, para nada de forma maniquea. Y muchos habian aprendido en
carne propia que el valor testimonial o ptiblico de un poema era mayor y mds
efectivo cuanto més efectiva y mayor era su soberanfa.

Con el tiempo, pasadas muchas décadas, apagados muchos de esos fuegos,
pasada mucha agua y hasta mucha sangre bajo demasiados puentes, hemos
dejado atrds bastantes ilusiones y algunas certidumbres. Pero de tan agria
experiencia surge a veces también un incierto suefio de razén, una drida y a
veces dcida sabidurfa. Hoy aceptamos que los pueblos también pueden equi-
vocarse, que la historia no es lineal y que el progreso no es necesariamente
continuo. Pero no renunciamos, porque no podriamos renunciar a nuestro
propio ser, a la idea de que es posible imaginar (acaso como tensién perma-
nente, sin un final definitivo) un mundo con mayor libertad y mds justicia.
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Hugo Gola y el futuro del pasado
de la Universidad Nacional del Litoral*

Adriana Crolla

La historia del hombre no es mds que la historia de sus
encuentros y despedidas. Hay encuentros reales con ami-
gos, enemigos, con el amor, con la muerte, y encuentros
imaginarios: con un cuadro, con un libro, con un poeta.

Octavio Paz

El encuentro de esta noche es con un profesor—poeta que se ocupé de hacer
docencia activa en esta universidad dejando una huella indeleble que la le-
janfa fisica no ha podido borrar. A ello contribuy6 indudablemente el que
a pesar de su exilio en Méjico a causa de los estragos de la Triple A, Hugo
Gola haya logrado mantener fuertes lazos afectivos con esta ciudad y con la
Universidad que hoy lo honra con esta distincién.

1 El 4 de agosto de 2008 se dio inicio en el Foro Cultural de la UNL el IV Argentino de
Literatura, con un merecido homenaje a Hugo Gola. La presentacién estuvo a cargo de
la autora del texto que aqui se consigna. La programacion de ese Argentino adquirié
particular relevancia para los recorridos encarados posteriormente en el marco del
Proyecto de Investigacion CAID del cual este libro es su corolario. La figura del home-
najeado, la conferencia que brind6é sobre Juanele (de la cual se ocupa en su texto la
Prof. Gerbaudo) y la mesa de poesia titulada «Cincuenta afos de poesia argentina»
desarrollada el martes 5, contribuyeron a ello. Pues permitieron revisitar y reconstruir
de boca de sus propios protagonistas, el mundo intelectual que se vivio en Santa Fe
y en su universidad entre los anos 50 y 70 del siglo anterior. La mesa fue coordinada
por Daniel Freidemberg y participaron con sus memoriosos planteos los poetas Mario
Trejo, Rodolfo Alonso y Miguel Brascé.
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Esto nos alegra pues ha permitido conjurar el mal sino de los argentinos
que, durante las pasadas décadas, hemos preferido adoptar una tenaz des-
memoria del pasado, negindonos a dejar registro de nuestra infra historia,
la que no por particular o cercana, tiene menos incidencia que los grandes
acontecimientos y ampulosos gestos que parecen demarcar el ritmo histdrico
de una comunidad.

Hoy sabemos que todavia hay mucho no dicho del pasado local, mucho
silenciado o erréneamente contado y que significativas elipsis, impuestas o
autoimpuestas, nos interpelan y demandan en su justa interpretacién y regis-
tro. Y en ese sentido es que la universidad, y nosotros, sus actuales responsa-
bles, hemos comenzado hace unos anos a ejercer el derecho a la recuperacién
y a la revaloracién de aquellos momentos y actores que configuraron nuestra
identidad. A escribirnos la bitdcora del pasado reciente, para, re-leyéndolo
constantemente poder dar a las generaciones futuras informacién cabal de lo
vivido y garantizar nuestro misterioso porvenir. El «futuro de nuestro pasa-
do» depende de ello (Carlos Fuentes, 1999).

También es cierto que, més alld de las coyunturas politicas, todos los hom-
bres tendemos a ser desmemoriados, quizds para, dejindonos seducir por las
aguas de Leteo, conjurar la maldicién de Heréclito y la inevitabilidad del fin
en tanto nadie puede decir con cierta certeza cudndo y por qué algo adquiere
la categoria de inolvidable.

Cesare Pavese, escritor italiano leido apasionadamente por Gola durante
su juventud y en los afios en que ejerciera la docencia en estas aulas, fue el
enclave que permitié mi personal encuentro con la personalidad que hoy nos
acompana. En oportunidad de entrevistarlo en octubre del afio pasado? para
indagar sobre la matriz extranjera, y en especial, la itdlica, en su horizonte
intelectual, la generosidad y entusiasmo de sus comentarios me iluminaron
sobre una época que es sefialada como una cantera todavia inexplorada y
de trascendentes tesoros. Los intelectuales de la década del 6o, hoy hemos
aprendido a aceptarlo, devoraron canibalescamente la literatura universal
para quebrar la cerrazdén y el prejuicio nacionalista configurado e impuesto
por la ideologfa imperante, y en esas lecturas estaba Pavese con su teoria de
los mitos y de la importancia de la segunda mirada que nos permite com-
prender desde la madurez, la huella epifinica del pasado.

Y es que en el re—cordar hay un re—anudar al presente con la emocién y
con lo que liga nuestro corazén a nuestra vivencias. Lo que es certificado
por la etimologfa del termino recordar, donde subyace el significado latino
de «corazén» aunque el cor—cordis originario, se pierda difuso en la acepcién

espanola de la palabra.

2 El contenido completo de la entrevista se incluye a continuacion.
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Es por eso que tratando de reconstruir la imagen del Profesor Gola en
la historia de esta institucién, yo, que no tuve la suerte de contarlo entre
mis profesores pues partié al exilio el mismo afio en que me tocé cursar su
materia, pensé re—anudar el hilo del disefio que entramé con algunos que lo
conocieron y constatar lo emocién re—cordable de su presencia.

Luis Priamo, en un libro editado el ano pasado por la Universidad Nacio-
nal del Litoral por un grupo de investigadores y participantes del Instituto
de Cinematografia entre 1956 y 1976, recuerda que Hugo Gola y Juan José
Saer fueron los docentes con mayor influencia. Y en especial Gola quien en
sus clases de Integracién Cultural, inauguré para muchos una percepcién y
un conocimiento hasta ese momento ignorado, ya que mirar las cosas de la
cultura, la sociedad y la politica en el registro dialéctico desarrollado en sus
clases provocaba un singular impacto.

Tengo muy presente las clases donde vefamos el surgimiento de la primera forma de crea-
cién independiente que se dio en estas tierras en coincidencia con las guerras de emanci-
pacion: la poesfa gauchesca.

Apoyados en bibliografia exquisita y abundante (Martinez Estrada, Pagés Larraya, Mas-
tronardi, Borges)... comenzdbamos a comprender no sélo los fenémenos culturales que
estaban en nuestros origenes nacionales sino también los procesos sociales concomitantes
desde una perspectiva nueva... Mientras tanto aprendiamos a leer. (Priamo en Neil y

Peralta, 2007:106)

Pues leer para Priamo significa haber desarrollado un acto de voluntad lec-
tora sostenido por una confianza absoluta en los maestros y mentores que lo
obligaron a tomar contacto con lo mejor de la literatura y del pensamiento.
«Por lo que a mi respecta, eso transmitian Hugo y Juani», concluye en su
memorial (idem:106).

Para este breve aunque espero que significativo recorrido, preferi recurrir
no a especialistas del 4mbito de las letras sino consultar a personas que por
aquellos afios tuvieron un acercamiento inicial a la literatura para luego desa-
rrollar otros estudios. Y de este modo constatar el impacto que la leccion del
maestro pudiera haber dejado en aquellos juveniles momentos de formacién.
Dos profesoras integrantes hoy del Departamento de Historia de la Facultad
de Humanidades y Ciencias y ex alumnas del Profesorado Bdsico, respondie-
ron al pedido. La profesora Inés Scarafia nos dice:

En mi condicién de ex alumna del viejo Instituto del Profesorado Bdsico, recuerdo que en
la década del sesenta, cuando recién inicidbamos la carrera, él supo despertarnos el amor
por la literatura a través de autores latinoamericanos y el acercamiento a la poesia, que nos

lefa de una manera fascinante para jévenes que nunca habfamos tenido la oportunidad de
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escucharla de esa forma. Por esa calidad humana es que considero que es justo el recono-

cimiento al Prof. Hugo Gola.
Y la profesora Maria Leonor Milia:

Fui su alumna en las clases de Literatura Argentina y Literatura Americana, en esos tiem-
pos de revision de lo establecido y de exploracién de nuevos caminos caracteristicos de los
afios 60, que fueron también el marco en que se construyé el entonces Instituto del Pro-
fesorado Bésico de la Universidad Nacional del Litoral. Hugo fue, entonces, un docente
poco convencional en el mejor sentido del término, alguien que creé un cilido flujo de
comunicacién, de libertad de expresién y de respetuosa confianza con sus alumnos, que
generd en ellos un gran interés por sus clases y por las lecturas que selecciond.

El nos puso ante la obra de los grandes escritores que eran entonces los innovadores y que
nosotros desconocfamos: César Vallejo, Juan Rulfo, Jorge Icaza, Miguel Angel Asturias;
también Jorge Luis Borges y un poeta casi desconocido en esa época, Juan L. Ortiz.

Su posicién frente a la literatura fue integral: valord los recursos expresivos y la belleza estéti-
ca, pero a la vez supo guiarnos hacia la médula del pensamiento y el corazén de los autores.
En mi caso particular, tuvimos alguna amable discusién en torno a que yo afirmaba que
la poesia no me gustaba y él se empefi6 en lograr que me empezara a gustar. Y logré bas-
tante. Hasta hoy recuerdo la fruicién con que lefa aquello de «tahona estuosa de esos mis
bizcochos», deteniéndose particularmente en ese adjetivo «estuosa», que nunca he vuelto
a ver escrito, pero que tengo indisolublemente ligado a la voz y a la expresién con que
Hugo recitaba a César Vallejo.

Por todo aquello, mi agradecimiento y mi recuerdo a lo largo de los afios.

Por otra parte, quiero que me permitan en este momento tan especial y por
entender que también se opera un re—cordar de la institucién misma en el sen-
tido que antes expusiera, extender mi reconocimiento a dos profesionales que
lo recuerdan con viva intensidad, no en cardcter de alumnos sino de colegas
y cofrades intelectuales. Uno en particular, por su trdgica desaparicion hace
pocos dias, y me estoy refiriendo al escritor y periodista ]orge Conti, y la otra
por haber sido mi maestra y amiga y memoria viviente de la ensefianza de la li-
teratura en esta unidad académica, la profesora Zunilda Manavella, testimonio
que considero merece sumarse a este Convivio. Dice la profesora Manavella:

Con Hugo Gola nos conocemos desde nifios —aunque ¢él es ligeramente menor— pues
los dos procedemos del mismo pueblo.

Otros hablardn de su poesia, de sus ensayos, de su labor de rescate y difusién de la obra de
otros autores. Yo s6lo quiero destacar dos momentos de mi vida en los que la influencia de
Hugo fue decisiva en mi formacién.

Primero, cuando, alrededor de mis veinte afios, compartimos la admiracién por escritores,
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algunos de los cuales tuvimos la fortuna de escuchar aqui, en Santa Fe, tales como Nicolds
Guillén, Ledn Felipe, Martinez Estrada, Romero Brest...

Luego, mucho mis tarde, entre los afos 1972 y 1975, el Departamento de Letras de la en-
tonces Escuela Universitaria del Profesorado, volvié a acercarnos nuevamente. Y entonces,
tuve el privilegio de que me permitiera asistir a algunas de sus brillantes clases de Litera-
tura Americana; y, ademds, de recibir su orientacién y consejo para elaborar el programa
de Literatura Francesa e Italiana, que debia tener a mi cargo, y que se dictarfa por primera
vez en el flamante Profesorado especializado en Letras.

Por ello, por su afecto, por su obra, siempre le estaré agradecida.

Por su parte, Jorge Conti, a quien tuve el privilegio de entrevistar poco an-
tes de su muerte, me dejd, gracias a la gentileza de Erika su esposa, un texto
donde consigné sus vivencias sobre la década del 60.? Epoca que, segdn acor-
damos, se caracterizd por su entusiasmo y que al decir de Conti fue revolu-
cionaria «sin disparar un solo tiro» y cuya historia todavia espera ser contada:

Es en esa década en que la poesfa [era] difundida particularmente por la revista Poesfa Bs
As, con sus perfectas traducciones de poetas extranjeros desconocidos en la Argentina a
causa del nacionalismo reaccionario impuesto en los 40 y en la que publicaban poetas
como Aguirre, Alonso, Trejo, Vanasco, Bayley, Urondo, Mobili y santafesinos como Hugo
Gola y Jorge Vizquez Rossi... Fue la época del florecimiento editorial y el increible fené-
meno de Eudeba creado por Boris Spivacow y en Santa Fe y Rosario significé el estallido
imparable de las vanguardias que barrié con los viejos dinosaurios de la cultura oficial. ..
Surgieron poetas como Hugo Gola y Vizquez Rossi y narradores como J. J. Saer, quienes

hicieron conocer y trascender uno de los mds grandes poetas argentinos: J. L. Ortiz.

Y en los inicios de los 70, en un breve ensayo que Conti escribiera sobre
Juan L.Ortiz o la traicion del lenguaje, y que lleg6 a mis dvidas manos en épo-
cas de estudiante en versién mimeografiada, recurria a Gola y al prélogo que
escribiera para £/ aura del sauce de Juanele. Asi Conti reconoce que:

La generacién de jovenes poetas que durante aquellos afios vieron en Juanele una vida
posible elegida y sostenida sin concesiones, (...) impermeable a las incitaciones de capilla,
a las facilidades de la estética o del testimonio, repitieron la circunstancia que Valery
sefalara a propésito de Mallarmé y que Gola destaca en su escrito, levantando el nombre

de Ortiz desde el olvido.

Y levantar un nombre del olvido es la tarea incesante de la poesia y de quienes
de ella se ocupan, inventando o fundando tradiciones. Pavese habia dicho: «Te-

3 El texto de dicha editorial se incluye completo en este volumen.
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ner una tradicién es menos que nada, es s6lo buscdndola que se la puede vivir».*
Y para contrarrestar la cerrazdn fascista, el piemontés fue en busca de los grandes
escritores norteamericanos del siglo xix y tradujo esa tradicion para sus contem-
pordneos, inaugurdndoles una nueva que los ayudé a soportar su propio peso del
vivir. Buscando una tradicién literaria y lingiiistica extranjera, Pavese enarbolé
una lucha ideolégica contra el oscurantismo de su época histérica realizando
«una revolucién pacifica hecha de traducciones, ensayos, articulos y libros».

Del mismo modo, leyendo a Juanele y traduciendo a Pavese, entre tantos
otros, Gola y sus amigos inventaron para todos nosotros una nueva tradicién
literaria fordnea que posibilité leer mejor la literatura argentina.

Nuestro poeta reconocio, durante la entrevista antes mencionada, que su
gran amor a las letras extranjeras se debid a esa apertura que él y su generacién
realizaron y que permiti6 pensar en la instalacién de una especie de cofradia
alrededor de la presencia de Juanele. Pero ese fue un proceso de intercambio y
transmisién donde tanto los jévenes como el maestro se enriquecieron mutua-
mente y leer, traducir, comentar y escribir se convirtié en un caldero donde se
cocind y maceré una pécima revolucionaria que hoy dia celebramos.

Si Juanele introdujo a esta generacién de dvidos y apasionados escritores
en la literatura francesa y en la lectura de los chinos y orientales en general,
traducidos por los franceses, fue Gola mismo quien posibilité el contacto del
mismo Juanele con Pavese. En la entrevista Gola recordé que:

Nuestra frecuentacion era permanente. Juanele venia acd y nosotros ibamos a su casa. Yo
me acuerdo que él no lo conocia a Pavese y le llevé un trabajo que se llamaba «Estado de
gracia» que era uno de los trabajos que tradujimos de libro £/ oficio del poeta. Se lo llevé y

se lo lef a Juan. ;Y quedd impactado!

Presentarles a Hugo Gola en esta oportunidad me obligé entonces a demar-
car los senderos, personales y colectivos, que él mismo colaboré en disenar. Ya
que como dice Borges en su Poema conjetural, sélo volviendo la mirada atrés
podemos visualizar la total configuracién, comprender a dénde lo/nos llevaron
los laberintos multiples de pasos y descubrir la recéndita clave de nuestros afios.

También me obliga a dar algunos datos bio—bibliogréficos. Pero voy a ser
breve, ya que nuestro visitante me manifesté que no le importan demasiado
los sucesos relacionados con su vida.

4 Epigrafe al prélogo del volumen Moby Dick de Herman Melville, traducido por Pavese y
publicado por Frassinelli, Torino, 1932. Para la segunda edicién que aparecié en 1941,
Pavese revisé y volvié a escribir en parte este prélogo y lo fech6: octubre de 1941.
Tomado de Pavese (1975:94) «<Herman Melville. El ballenero literato», en La literatura
norteamericana, Bs As, Siglo XX.
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Digo solamente que Hugo Gola nacié en Pilar, provincia de Santa Fe, en
1927 y que si bien se recibié de abogado, prefirié dedicarse a la docencia y
a la poesia. Fue profesor en el Instituto de Cinematografia y en el Instituto
del Profesorado desde 1962 hasta 1975 cuando partié al exilio y luego de una
breve estacién en Londres, terminé por radicarse en Méjico. Desde 1978 fue
profesor de literatura en la Universidad Iberoamericana de Méjico y en 1986
regresé a Argentina, reintegrindose a la UNL como encargado de publicacio-
nes durante tres afios. En 1989 volvié a Méjico, haciéndose cargo nuevamente
de sus cdtedras en la Universidad Iberoamericana hasta su jubilacién en 1997.

Me interesa si, destacar sus libros y la obra critica realizada:

En 1961 publicé su primer libro titulado Veinticinco poemas, en 1964 Poe-
mas'y en 1967 El circulo de fuego. La Universidad Nacional del Litoral edit6
en 1987 una obra que reunia los tres libros anteriores y otros poemas inéditos
en Jugar con fuego.

En 1996 la Universidad Iberoamericana publicé Filtraciones y en 2004, Fon-
do de Cultura Econdémica de México lo republicé con el mismo titulo. Libro
importante porque retine toda su poesia y contiene ademds otro inédito.

A fines de 2007 la editorial Alcién de Cérdoba le publicé el libro Prosasy
en pocos dfas lanzard un nuevo libro de poemas titulado Rezomas, que con-
tiene los escritos después de Filtraciones y que llevard un extenso prélogo de
Jorge Monteleone.

En cuanto a su obra critica senalamos que en 1985 edit6 en la Universidad
Iberoamericana de México una Antologia de literatura para jévenes 'y en la
Universidad Nacional del Litoral publicé en el ano 1989 una antologia de la
poesia de Juan L. Ortiz, con prélogo de Juan José Saer.

Jugar con fuego fue traducido al francés en el ano 1991, en edicién bilingiie de la
editorial Arcane 17. Sus poemas han sido también traducidos al alemdn y al inglés.

Como ya mencionara, tradujo del italiano junto a Rodolfo Alonso £/ oficio
de poeta de Cesare Pavese. Tradujo también del francés: La llama de una vela,
de Gastén Bachelard, editado por Monte Avila en 1975; Encuentros con Bram,
de Charles Julliet editado en Poesia y Poética en 1993.y Notas sobre poesia, de
Paul Valéry editado en Poesia y Poética en 1994.

Saer afirmé que en Gola se conjuga la prictica del trabajo poético, la del
conocimiento, la reflexién sobre la historia y la razén de ser de la poesia, lo
que lo llevé a un apasionado trabajo editorial. De ello da cuenta el emprendi-
miento en tres tomos sobre poesia y poética con el titulo £/ poeta y su trabajo,
publicados entre 1980 y 1984 en la Universidad Auténoma de Puebla. Y a
partir de 1990, en la Universidad Iberoamericana dirigié la revista Poesia y
Poética, la que mantuvo una periodicidad trimestral durante 10 anos.

A partir del afio 2000 y hasta la fecha dirige la revista £/ poeta y su trabajo, la
que considera una continuacién de Poesia y Poética. También en la Universi-
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dad Iberoamericana publicé una coleccion de 20 tomos dedicados al andlisis
y difusién de la poesia contempordnea. Entre sus numerosas distinciones
destaco que en el ano 2005 le fue otorgado un premio por la Fundacién
Konex de Buenos Aires.

Quiero terminar esta presentacién convocando la voz de su gran amigo
en la vida y en el intelecto. Me refiero por si no lo han adivinado a J. J. Saer
quien concluye su prélogo sobre Gola diciendo que:

Su trabajo de reflexién ha indicado la linea que debe seguir la actividad de los poetas, no
tGinicamente en el plano de la realizacién personal, sino en el mds amplio de la cultura y de
la sociedad. En estos tiempos en que la literatura se ha vuelto mercancia, inicamente el
trabajo poético, elaborado y persistente, no lo es. Por eso cada nueva sefial que los poetas

mandan hacia el mundo es un acto de desobediencia. (Saer en Gola, 2004:13)

Desobediencia transmutada en poesia que no ceja, que cae como una lluvia fi-
nisima para alterar la direccién de todo movimiento. Desobediencia que es al de-
cir de Saer un «sobresalto viviente del idioma». O como reconoce Monteleone en
el prélogo del libro Retomas, soberanas imdgenes inmemoriales que se retoman:

De alli que la poesia de Gola establezca correlaciones entre una manifestacion sensible de
las cosas, de los limites de la memoria y el olvido, de la agonia temporal, reunidos con
la inminencia, «desborde» o «rifaga», de ese «milagro natural/ que sube y sube» y donde

resuena la trascendencia del mundo.®

Los dos titulos de sus libros: Filtraciones y Retomas, funcionan como me-
tifora de eso mismo que signa y designa su tempus poético. Imdgenes que
se filtran y que se re—anudan en vértigo ascensional en el mismo acto del
decirlas y de instaurar el sentido. O de «escarbar el secreto», constatando en
el poema la resonancia tltima de lo real.

«Penetrar lo real y descubrir su significado fue siempre la tarea del artista»
—sentencié Gola en Prosas.

Les propongo oirlo directamente ya en uno de sus primeros poemas. Y luego
los invito a sellar un personal pacto de lectura con su obra:

Uno llega hasta aqui
y ya no puede

como antes

5 Mimeo enviado por Hugo Gola a la autora para la elaboracion de la presentacion homenaje.
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mirar serenamente

los ojos

tienen un relémpago extrano
la boca

los labios

todo toma una voladura imperceptible
todo cae

bajo una lluvia finisima

que invierte el movimiento
0 mejor

que altera

la direccién

de todo

el movimiento

Es extrano

de pronto

la noche

no es la noche

y tus brazos

y esta mano

que tiembla
cambian su ser
para alcanzar

una libertad
desconocida
como la que sientes ahora
de pie

sobre esta llanura
poseido

de un entusiasmo

terrible
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Hugo Gola en entrevista*

Para reconstruir la atmésfera cultural de los "60, ;qué es lo que les deter-
minaba a ustedes qué leer y qué relaciones establecian con la literatura
extranjera?

Nosotros leimos literatura extranjera porque del peronismo habifa quedado
una cerrazén y habia quedado un prejuicio nacionalista.

Lo mismo que le pasaba a Pavese con el fascismo...

Exactamente, por eso nuestro gran amor a Pavese que era esa apertura que
él establecié. Y a nosotros nos pasaba una cosa parecida, es decir, nos pasaba
que estdbamos ahogados. Yo tenfa grandes discusiones con Gudino Kramer
que era el jefe de redaccién del diario £/ Litoral. Nos peledbamos con Gudino
porque decia: «Pero a ustedes no les gusta la literatura argentinal». Y yo respon-
dia: «Qué si! Si nos gusta, pero esta literatura no nos interesa».

: Porque ustedes también estaban en contra de una literatura demasiado localista?
¢

Ah, jpor supuesto! Nosotros no tenfamos nada que ver con ningtin escritor local,
ni con la Sociedad de Escritores. Con Saer, peledbamos todo el tiempo contra eso.
sDe allf su filiacion con Juanele?

Claro, él era nuestro alimento en ese orden porque Juan..., sus lecturas eran

los escritores franceses.

1 Entrevista realizada por Adriana Crolla el 28 de septiembre de 2007.
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;Y una postura universalista, de trascendencia a la literatura universal?
Si claro, los chinos, los orientales en general, la literatura francesa, los escrito-
res franceses que habfan traducidos a los chinos, qué se yo, todo eso...

Y nuestra frecuentacién era permanente. Juanele venia para acd, nosotros
ibamos a su casa a Parand. Yo me acuerdo que él no lo conocia a Pavese y le
llevé un trabajo que se llamaba Estado de gracia que era uno de los trabajos
que estdn en el libro E/ oficio del poeta. Se lo lei a Juan. Qued6 impactado!

Por otra parte, en el afio 64 ¢l viajaba mucho a Buenos Aires y trajo los
Cantares de Pound en inglés. Yo no sabia inglés y Juani sabia mds o menos,
pero él traducia.

Hace poco se hizo un homenaje a Saer alld en el Colegio de Méjico. Un
simposio sobre Piglia y Saer y me pidieron si podia hacer un trabajo sobre mi
relacién con Saer. Después se edité un tomo en el Colegio de Méjico con esos
trabajos tedricos y con la introduccién que yo habia hecho. Y alli yo senalo,
rescato, una parte de una traduccién de un poema de Pound que habfa tradu-
cido entonces Saer y que nunca publicé. Pero yo me lo acordaba de memoria,
me acordaba de un pedazo de un poema, y lo incorporé.

O sea que habia como una filiacion en una actitud de ruptura contra una
imposicion politica.

Contra el nacionalismo, contra el que seguimos peleando toda la vida, Saer
de all4, yo en M¢jico. Contra el nacionalismo argentino pero también contra
el nacionalismo mejicano, contra el nacionalismo francés, contra todo nacio-
nalismo. Porque uno quiere establecer otro tipo de relacion, no de naciona-
lidad, con la literatura. En tal caso nos importa la lengua, no la nacionalidad
del autor, yo no tengo ninguna nacionalidad.

Y entonces, en sus lecturas de aquella época, ademds de estas lecturas litera-
rias, ;qué otras lecturas recuerda que acompariaran este pensamiento? Borges,
seguramente, como usted me dijo, porque es el que inicia de alguna manera
toda esta reflexion.

Si claro. Pero también Onetti era una lectura, Roa Bastos tiene un trabajo
interesante también sobre el problema de la literatura y la realidad. Hay al-
gunos trabajos de Edgar Bayley y de Ratl Gustavo Aguirre..., ;sabés dénde
lo podes encontrar? Hay un tomo editado por la universidad que se llama
Primera Reunion de Arte Contempordneo del ano 1957, editado por la UNL.
Ahora vamos a publicar, en el niimero siguiente de la revista £/ poeta y su
trabajo, un trabajo de Ratl Gustavo Aguirre sobre poesfa. Bueno, la relacién
con la gente de Buenos Aires también era muy viva entre nosotros. Con Ma-
dariaga, con Edgar Bayley. Yo trabajé un tiempo, unos anos en la Biblioteca
Vigil de Rosario, ahi fue donde publicamos la obra de Edgar Bayley, Realidad
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interna y funcion de la poesia. Un muy buen libro ése. Ahora, esa primera
reunién de arte contempordneo que se organizé fue excelente porque habia
una contraposicion entre eso que se hacia y lo que era el cine dirigido por
Birri, que era fundamentalmente una actitud populista de critica social pero
muy esquemdtica a la que nosotros nos opusimos. Yo me opuse, Saer y los

alumnos nuestros.

Por qué?

Nosotros pensabamos que habia que hacer cine pero no denuncia. Que habia
que hacer el cine como siempre el cine de calidad habia trabajado; como la
literatura de calidad habia trabajado. Juan L. Ortiz es un poeta con una po-
sicién politica pero su poesia es poesia fundamentalmente y ése era nuestro
punto de vista. Saer tenia una posicién politica pero su escritura es una escri-
tura de otro tipo. Yo también tenfa una posicién politica pero en mi poesia
digamos, intento hacer poemas, no una lucha politica.

La lucha politica uno la puede hacer en un partido pero la literatura es otra
cosa, el arte es otra cosa y eso en la Primera Reunién de Arte Contempordneo
quedé muy claro.

La conferencia de Radl Gustavo Aguirre era muy buena y el trabajo de
Edgar Bayley fue igualmente bueno.
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«El tamano de la bolsa» y los '60
en la palabra de Jorge Conti*

Jorge Conti: Buen dia para todos, muy bien dia Miguel. Escuché atenta-
mente tus reflexiones, la editorial sobre la palabra como factor decisivo de
la interaccién humana y la importancia del didlogo. Y mds alld de compartir
fervientemente tus conceptos,’pensé que nadie parece recordar que hubo una

1 Editorial radial de Jorge Conti realizada en el programa de Miguel Cello «Con todo al
aire». LT10-UNL, sabado 3 de mayo de 2008.

Jorge Conti fue un notable escritor, periodista, dramaturgo y promotor de numerosas
actividades culturales. Naci6é en 1935 en la ciudad de Pergamino, Buenos Aires y es-
tudi6 Filosofia y Letras en Rosario. Excepto un breve periodo en la ciudad de Viedma
durante el Proceso Militar, residi6 en Santa Fe desde 1963 hasta su muerte, el 3 de
julio de 2008.

José Maria Paolantonio, quien a comienzos de los '60 dirigia la seccion de Medios
Audiovisuales en la Secretaria de Extension Regional de la UNL, lo contratd para de-
sempenarse como promotor regional en 18 localidades de Santa Fe y Entre Rios. Fue
cesanteado por la dictadura militar y reincorporado en 1984 como Director de Prensa
de la universidad. Comenzé por esos anos a colaborar asiduamente con programas
radiales como el de Miguel Cello. Sus Aguafuertes radiales, leidas en el programa
Siempre tarde, fueron recopiladas y publicadas por el sello editorial de la UNL en
2006. Entre su obra édita se encuentran tres libros de poemas y colaboraciones en
numerosas publicaciones del pais y extranjero. Su estudio Lux Indeficiens, crénica
para una historia de la Universidad Nacional del Litoral fue publicado péstumamente en
2009. Como dramaturgo dirigié numerosas obras, dirigid el grupo de teatro «Nuestro
Teatro», con quien mont6é en 1981 su version libre de la obra de E. Gutiérrez: Juan
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época en la Argentina en la que existié quizds mds que nunca comunicacién
y didlogo. Esa época es la década de los ’60, y recordarlo me viene a bien
porque el viernes 25 de abril fui entrevistado por la profesora—investigadora
de la Facultad de Humanidades Adriana Crolla y el tema era, precisamente,
la década de los ’60. Mientras conversdbamos, recordé que muchas veces y en
distintos programas yo me habia definido a través de estos micréfonos como
hombre de los 60 pero que nunca habia pasado de hacer una entusiasmada
apologia de los hechos artisticos, cientificos y sociales que la caracterizaron.
Apologl'a no exenta de una peligrosa idealizacién, como siempre ocurre con
las épocas que anoramos o con las que nos identificamos. La entrevista de
esta investigadora, me puso ante la necesidad de tomar distancia y pregun-
tarme qué significé la década de los *60 desde el punto de vista histérico y
social. Me parecié interesante compartir estas reflexiones con ustedes, ya que
me parece que, tapada por la violencia de los ’70, de lo que se habla mucho
mds, la década del *60 se perdié de vista para la historia y para el periodismo.
A lo sumo cuando se hace una referencia a ella, no se pasa del Club del Clan,
Palito Ortega, los Sdbados Circulares de Mansera y en todo caso, en el mejor
de los casos, a Mafalda, los Beatles y el Instituto Di Tella. Sin embargo esa
década fue algo mucho mds profundo y que habria que investigar. El marco
de mi concepcién de los ’60 podria ser una afirmacién de John Berger en su
libro El tamano de una bolsa. Como dice el propio autor la bolsa en cues-
tién como una pequena bolsa de resistentes que se ponen de acuerdo y se
unen para resistir contra un nuevo orden econémico mundial que no puede
ser mds inhumano. Berger escribe que todas las mentiras actuales convergen
en una colosal falsedad: la suposicién de que la vida misma es un articulo
de consumo y que aquellos que pueden comprarla son, por definicién, los
tnicos que la merecen. La década de los ’60 fue la afirmacién de los valores
exactamente contrarios. Fue una rebeldia potente y pacifica contra la idea de
que el ser humano sélo se define por la obtencién de beneficios, la indiferen-
cia hacia el otro y la codicia.

Moreira (la que fuera puesta en escena durante siete meses en el teatro Municipal).
Dicho guién, dos libros de poemas y una novela se encuentran inéditos. Fue también
periodista grafico en el diario El Federal de Santa Fe, Rio Negro de General Roca y
Nueva Provincia de Bahia Blanca. La UNL lo homenaje6 pocos meses después de su
deceso otorgando su nombre al Estudio Mayor de LT10 y desde 2012 una Plazoleta
del Barrio Barranquitas, donde vivi6, lleva su nombre.

La entrevista que nos brindara en 2008 constituye un material valiosisimo sobre la
década abordada, pero también sobre su pensamiento, trayectoria e intereses literarios
e intelectuales. Atesorarmos este material y lo procesaremos especialmente.
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Histéricamente la década de los ’60 en la Argentina, en realidad duré apenas
ocho afos, entre los ’s8 y el ’66. Pero fue tan devastadora que estuvo a punto
de triunfar sin disparar un solo tiro sobre el statu quo capitalista extremo. Co-
menz6 con el gobierno de Frondizi y terminé con la dictadura de Ongania,
hasta extinguirse finalmente bajo «La noche de los bastones largos», la censu-
ra, el oscurantismo eclesidstico del Cursillismo y el exilio de cientificos, técni-
cos, artistas, escritores e intelectuales. Fue un ensayo que preparé lo que diez
afos después serfa la expresién de un plan mundial disefiado en Washington,
como la dictadura mds sangrienta de la historia, que preparé el camino para
el nuevo orden mundial impuesto por el neoliberalismo. Es cierto, la década
del 60 fue el Instituto Di Tella y su experimentalismo audaz, la eclosién de
los teatros independientes, el boom de la literatura, la poesia de Radl Gustavo
Aguirre, de Rodolfo Alonso, de Mario Trejo, de Paco Urondo, de Jorge Mébili,
las brillantes traducciones de revista Poesia Buenos Aires de poetas extranjeros
desconocidos, el florecimiento inédito de editoriales, la increible experiencia de
Eudeba con Boris Spivacow a la cabeza; el estallido de la vanguardia en Santa
Fe, sus grupos teatrales, los poetas como Hugo Gola y escritores como Juan
José Saer, quienes a su vez hicieron trascender al gran poeta entrerriano Juan L.
Ortiz. Pero no se puede reducir a esto solamente la década de los ’60. Todo esto
puede parecer una alabanza intelectual, destinada a intelectuales. Sobre todo
a la nostalgia de los intelectuales, si no fuera porque el interés que suscitaban
estas manifestaciones era masivo. Sin hablar del acercamiento de la cultura al
pueblo a través de las promociones culturales, el consumo colectivo de libros,
el pueblo argentino que se hizo el pueblo mds lector de Latinoamérica. ;Y todo
esto como era posible sin que hubiera justicia distributiva y pleno empleo? Sin
hablar de la creacién del Instituto de Cine de la Universidad Nacional del Li-
toral por Fernando Birri y Adelqui Camusso bajo el rectorado de Josué Golldn,
quien acompanado por Angela Romera Vera y Marta Samatin reestructuré a la
universidad cientifica, académica y administrativamente, hasta alcanzar el més
alto grado de excelencia y prestigio.

No quiero decir que fue un tiempo paradisiaco. En Argentina tenfamos al
peronismo proscripto, los planteos militares, los grupo Tacuara, especie de an-
ticipo de las Tres A. En Norteamérica el asesinato de Kennedy y de Martin
Luther King, Vietnam, la invasién a Cuba, pero... el entusiasmo renovador de
aquellos afos: los Beatles, los hippies con sus slogan famosos «Haga el amor, no
la guerra» que cambid las costumbres o «Este afio no cambie su auto» que hizo
temblar a la industria automotriz norteamericana, produjeron un cambio de
las costumbres en lo social y en lo politico que terminé por asustar a los sectores
de poder y a la derecha. Quienes como ya se sabe, cada vez que se asustan, lla-
man a sus servidores los militares, y llegé Ongania. Alli empezé la liquidacién
de pais que complet6 la dictadura y terminé el canalla de Menen.
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La cultura del consumo y el egoismo reemplazé los valores de los 60 y del
periodo mds luminoso del siglo xx. Entramos a la edad mds oscura, en la que
la tinica esperanza es compartir el dolor. Se recuerda el primer gobierno de
Perén como el mds feliz para el pueblo de la Argentina, y es cierto, pero ;Por
qué no se recuerda al gobierno de Frondizi por el crecimiento industrial o el
gobierno de Illia por el pleno empleo y el pago de la deuda externa? Porque el
peronismo supo instalar el 45 como mito, mientras nadie valord y transmiti6
lo que habia sucedido en la década de los ’60. Quienes no la vivieron tienen
una dificultad existencial para comprenderla, han fallado maestros, historia-
dores, periodistas y no se ha convertido en memoria colectiva. La década de
los ’60 estuvo a punto de cambiar el mundo a través del didlogo y de la paz.
En Inglaterra. Margaret Tatcher, y en Estados Unidos, Ronald Reagan, fue-
ron el reactivo que encontré el poder mundial y los golpes militares fueron el
recurso en Argentina y en Latinoamérica en general.

En un estudio serio de la década de los *60, digamos que se revelaria que
asi como la década de los "70 fue la ideologia de la violencia, la década de los
60 fue social, politica y filoséficamente, la de la ideologia de cambio a través
de la paz y del dialogo.

Ese didlogo que tan acertadamente rescataba Miguel en su editorial. Hasta
el sédbado.

Miguel Cello: Hasta el sdbado, Jorge.
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Fernando Birri en entrevista*

Estamos realizando un trabajo de investigacion que pretende reconstruir el pa-
norama cultural de la época de los 60 —70 en Santa Fe y queremos preguntarle
qué incidencia tuvo la cultura italiana en su formacion intelectual.

Bueno, en realidad los intelectuales de Santa Fe de esa época no estdbamos
tan influidos por la cultura italiana, sino por la cultura francesa y la espafo-
la, ya no vista como una cultura extrana o extranjera. Los italianos entraron
en mi vida personal solamente en los afos 48 y 49. Fundamentalmente con
el neorrealismo italiano. Pero hay que aclarar algo. Entraron primero de
manera libresca, literaria, con el Futurismo de Marinetti. Esto estaba en la
biblioteca de mi padre y entonces yo que hurgaba ahi, un dia me encontré
con uno de sus libros que tenia y era justamente una historia —yo no me
acuerdo bien qué— pero donde estaba el Futurismo italiano... fue un des-
lumbramiento, habrd sido en los afios 40 o quizds antes...Y ahi estaba la
famosa frase de Marinetti «un automévil de carrera es mucho mds bello que
la Victoria de Samotracia». O sea que era realmente el descubrimiento de
una cultura anti-retérica, de una cultura antiacadémica y esto fue para mi
una revelacién. Y aunque ese Futurismo, en parte, después desvié y derivéd
en el fascismo italiano con Mussolini y compafia... porque no se olviden
que también casi momentdneamente explotaba en Rusia con Maiakovski
y con una cantidad de autores impresionantes... A pesar de ello digo, el

1 Entrevista realizada por las alumnas Valeria Ans6 y Analia Borlle el 24 de octubre
de 2008.
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Futurismo italiano fue un fenémeno muy interesante, de gran ruptura.
Bueno esto es para decir concretamente que yo me formé en eso, uno de
mis ntcleos de formacidén fue el Futurismo italiano.

Algunos escritores de ese momento consideran a Pavese como una gran in-
Sfluencia. ..

Si, para mi Pavese fue un descubrimiento posterior. Pero descubrir en el sen-
tido de conocer, influir sobre todo... ahi estaban también Moravia pero y
sobre todo Pratolini, que es la figura con la cual yo escribo el guién de Mal
de América, una pelicula que nunca se lleg6 a hacer.

Con respecto a su pelicula La Pampa Gringa quisiéramos saber cudles fueron
las vivencias que lo motivaron y movilizaron contar esa historia.

Es simplemente nuestra historia, es parte de nosotros. La pregunta que yo
me hacia cuando ya empezaba a tener un poquito de uso de razén era qué
quiere decir ser argentino, qué soy yo, es una pregunta que un italiano o
un francés posiblemente no se hacia porque ya nacian franceses, ya nacian
italianos, ya nacfan alemanes pero nosotros... équé era ser un argentino?
Por eso el problema de la identidad nacional, problema que nos atormen-
taba. Al final mds o menos ya con un poquito mds de experiencia y de afios
entendimos que un argentino era ser todo eso, que no era reductivo, que
era al revés. Era una sintesis de toda esa mdltiple parte cultural y aceptar
eso nos pacificé con nosotros mismos. Por lo menos a mi personalmente
de alguna manera me pacificé. No tener que renunciar a nada, es decir
no es que un argentino no es un italiano, sino que un argentino es un
italiano, un francés, un alemdn, un turco... todo. Después eso por una
quimica tuya interna lo fundis y si hay algo que todavia tiene que terminar
de formarse... eso es lo maravilloso, pero eso no solamente del argentino,
sino del latinoamericano o de e. UU.; de América Central y del sur. Yo les
dirfa, aun sabiendo que puede ser polémico y riesgoso, del americano en su
conjunto. Yo les pregunto a ustedes ;cudles son los vinculos secretos entre
la poesia de Walt Whitman y la de Pablo Neruda? Hay correspondencias,
a pesar de ser dos mundos distintos y sin embargo hay una savia profunda
que los une. Cuando me invitaron hace muchos afos a un festival de Los
Angeles, en la carta abierta que estd incluida en E/ Alquimista Democritico,
un libro que publicaron acd, que publicé Amilcar Renna... ahi estdn todas
estas cosas. Algunas de las cosas que nos unen y algunas de las cosas que nos
separan, entonces la tesis de fondo es lo que aparentemente nos une, que
es un poder econémico y es lo que nos desune, porque hay una relacién de
subordinacién imperial que no aceptamos. Entonces la voluntad de poder
es lo que nos separa, no aceptar esa imposicién y lo que aparentemente nos
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separa, o sea el dato cultural, es en cambio lo que nos une. Hay que verlo
asi, por eso decfa, Whitman y Neruda son como dos gigantes que se dan un
gran abrazo por arriba de las cordilleras y del Gran Canén.

;O sea que seria como acercarse un poquito a lo que nos identifica con lo que
¢ q

somos, nos une, a nuestras Tﬂl’t'es.;
Claro, con la definicién de ser americano. Un tema tremendo, hermoso...
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«Elegia Friulana» y «<Mal d’America»
en la nostalgia creativa de Fernando Birri*

En un inédito guion de Fernando Birri y Vasco Pratolini, la historia de tres gene-
raciones de campesinos anarquistas insertos en el nuevo mundo.

Protegidos por la oscuridad, uno tras otro van alcanzando la choza es-
condida en los bosques del Matese, en las afueras de San Lupo, en la ladera
beneventana del monte. La reunién es activa, la rebelidn es inminente, se
encuentran también Cafiero y Malatesta. Los campesinos han sido alertados,
el pdrroco estd de su parte. El primer objetivo es el Municipio, es necesario
lanzar a las llamas los registros oficiales para borrar los titulos de propiedad y
poder liberar las tierras.

Afuera nieva cuando Salvatore Scota se topa con un grupo de carabinieri.
Estd desarmado y por eso escapa a los campos donde trabaja, logrando esqui-
var los tiros de fusil de las fuerzas del orden. Es el inicio de la insurreccién
anarquista de 1877 y es el prélogo de Mal d’America, el guién inédito sobre
tres generaciones de campesinos transplantados en Argentina que Fernando
Birri, el Padre del nuevo cine latinoamericano, escribi6 en la segunda mitad
de los ’60 junto a Vasco Pratolini. El encuentro del cineasta argentino con el
escritor toscano se produjo unos quince anos antes, cuando Birri estudiaba
en el Centro Sperimentale de Cinematografia y para mantenerse en Roma daba
lecciones de espafiol y colaboraba como consultor cultural de un diario sud-

1 Por Goffredo De Pascale. Texto publicado en el periddico Diario de Roma, el 27 de
abril de 2001. pp. 86-91 y enviado por Fernando Birri a la directora de la presente
publicacién, quien es responsable de la traduccién al espanol y agradece la lectura y
sugerencias aportadas por Chiara Cecchini.
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americano. De la entrevista con Pratolini nace un entendimiento tal que en
el momento mds delicado de la existencia de ambos, se originard una fuerte
colaboracidn artistica: el exilio politico de Birri en Italia en 1964 coincide con
el clima de soledad con que se va a encontrar el autor de Metello, el que poco
después, casi ignorado, morird el 12 de junio de 1991.

Sélo hoy, en ocasién de la década de su muerte, se produce un timido
despertar del interés por la figura y la obra de uno de los autores mds lucidos,
agudo e iluminado intelectual, que pudo haber tenido Italia a lo largo del s.
XX, con conmemoraciones en la radio, revisitaciones y tardios arrepentimien-
tos criticos y una Muestra en la Casa de la Literatura, en Roma.

El <Premio Terra»

Birri volverd a Italia el 9 de mayo para retirar el Premio Terra y participar
de una retrospectiva que en su honor le organiza la asociacién palermitana.
Hoy, este cineasta de 66 afnos vive entre Roma, su ciudad natal Santa Fey La
Habana, donde en 1986, con Gabriel Garcia Mdrquez, Julio Garcia Espinosa
y Tomds Gutiérrez Alea —companeros de estudio en los tiempos del Centro
Sperimentale— fundé la Escuela de Tres Mundos: un instituto sin fines de lu-
cro para la formacién cinematografica de estudiantes provenientes de zonas
econémicamente carenciadas —como Africa, Asia y América Latina—. Sin
embargo estudiar cine en la Roma de 1950, para Birri y los demds aspirantes a
cineastas latinoamericanos, significaba introducirse en el Neorrealismo y to-
mar contacto con Rossellini, De Sica (con quien Birri trabajo’ como asistente
en [/ testo), Zavattini, Visconti, Pratolini, etc. A partir de aquella experiencia
Birri comprendié que el Neorrealismo, para un artista no italiano, mds que
un modelo, constituia una llave para rastrear e interpretar la propia realidad.
Es asi que en 1956 funda en Santa Fe La Escuela Documental de Santa Fe,
primer centro de documentacién de América Latina, y filma 7ire dié, un
corto sobre un grupo de nifios que se trepan al puente ferroviario para pedirle
a los pasajeros del tren, obligado en ese punto a disminuir el paso, a tirarles
moneditas de diez centavos. Le sigue Los inundados, largometraje de 1961,
sobre una familia de inundados que encuentra refugio en un vagén olvidado
en una via muerta, el que por error es enganchado a una dotacién de vagones
que hard un viaje por el pais. Y La Pampa Gringa (1963). Obras que hacen
que Birri sea reconocido como el padre del Nuevo Cine Latinoamericano.
Entre las numerosas actividades, la Escuela Documental se preocupé tam-
bién por reconstruir la historia de las familias inmigrantes italianas recu-
perando una memoria histérica de los inmigrantes. «Por anos —recuerda
Birri— fuimos a golpear las manos en las chacras, casas campesinas dispersas
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en la pampa, recogiendo sus historias y convenciéndolos de prestarnos las fo-
tografias que con frecuencia permanecian olvidadas en viejas cajas de cartén.
Las llevibamos a la Escuela, las reproduciamos y las catalogdbamos junto a
materiales, pletéricos de sucesos, relatos y leyendas familiares».

En 1963 las cosas cambian bruscamente. Al deponer los militares al presiden-
te democrético Frondizi, Birri se ve obligado a abandonar el pais. Una manana
los militares irrumpen en la Escuela, la saquean, la destruyen. El ala izquierda,
la del Laboratorio Alex de Buenos Aires donde se conservaban los negativos
de los films realizados por Birri y los cineastas de su generacién, es quemada.

Birri se refugia en Brasil, pero también alli la situacién politica es ten-
sa. Cineastas como Glauber Rocha trabajan con dificultades y los militares,
siguiendo el ejemplo argentino, toman el poder con un Golpe de Estado.
Birri se refugia en Méjico donde se encuentra de nuevo con Garcia Mérquez,
quien le confiesa que no se dedicard mds al cine y si a la novela. La crisis eco-
némica es fuerte como en Cuba y las posibilidades de trabajo son casi nulas.
Después de un ano de peregrinacion, Birri decide ir a Italia, el pais de sus
ancestros, a donde no esperaba regresar después de sus estudios. Su abuelo,
un campesino anarquista friulano, habfa emigrado a la Argentina a finales del
siglo x1x, lanzdndose al interior del pais, hasta donde lo condujeron las vias.
En Santa Fe conoci6 a una bella joven de nombre Maria, nacida en Sanza, un
pueblito del Salernitano, con quien se casé y tuvo muchos hijos.

En Mal d’America, datos autobiogréficos de Birri se engarzan con sucesos
colectivos de refugiados y emigrados italo—argentinos y con elementos lite-
rarios ya trabajados por Pratolini en su obra, como el funeral de Quinto, el
obrero comunista descripto en Metello. El guidn se organiza en base a tres
tépicos: los abuelos, los padres y los hijos. Scota refunda la propia vida en el
nuevo mundo donde «hasta a las estrellas hay que aprender a conocer». El
trabajo es duro pero la tierra es fértil. Hay que ponerse de acuerdo con las
Companias que administran la tierra y fijan el precio de las cosechas y con las
langostas. «Recuerdo el olor agrio del aire antes de que el cielo se oscureciera
con su aparicion, precedido por un rumor sordo» recuerda Birri. «Era una
pesadilla que revivo en el suefio. Las mujeres y los nifios sacudian las sdbanas
y golpeaban las tapas de las ollas, con la ilusion de alejarlas de los sembrados.
Los hombres intentaban circunscribir el circulo, prendiendo fogatas en el
campo donde los insectos famélicos se habian posado. Y luego, en medio
de un silencio terrorifico, no quedaba mds que meterse en la casa y esperar.»
Salvatore Scota propone a los campesinos asociarse. La respuesta de la Com-
pania no tardard en manifestarse a través de un esbirro que lo apunalard a
pleno sol. Su esposa, Maria, se encargard sola de la crianza de los hijos. El hijo
mayor, Antonio, montard una fundicién mejorando las condiciones familia-
res, se casard y su hijo Matese llegard a estudiar en la universidad.
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Mastroianni productor

En 1967 el guién estd listo. El paisajista argentino Juan Carlos Castagnino
—al cual Birri dedica ese mismo afio el documental Diario romano— rea-
lizé la story—board® (hasta ahora inédita), insertando en tablas de sox7o,
fotografias y documentos salvados por Birri durante la fuga. A Marcello
Mastroianni, que por aquellos afios habia montado una productora, Birri
le solicita participacién para financiar el film. El actor acepta y Birri se de-
cide a viajar a Buenos Aires para conseguir otros socios. «Una semana antes
—recuerda— en el canal TG, Arrigo Levi da la noticia: el Presidente Illia
fue destituido por un golpe militar.» Con la anulacién del viaje, el proyecto
quedard guardado en un cajén. Birri regresard a la Argentina recién en 198s.
Diez anos después, su ciudad natal organiza en su honor una fundacién
para la conservacién de su obra y para el desarrollo de las artes multimedia-
les, lo que pronto tendrd también una sede italiana.

«Con Pratolini —retoma Birri— discutimos mucho, mds que de la utopia
o del comunismo, de la realidad comunista. En tanto “buen jodido” toscano
como se definirfa, advertia siempre: “No te olvides que naci en Via del Cor-
no...” Y yo siento todavia hoy en esa pausa, una amarga desilusién en relacién
con la utopia comunista, y una precisa atribucién de los errores. Nunca de-
clarado, nunca enunciado, y sin alzar el dedo para acusar. A buen entende-
dor, pocas palabras. Te miraba de reojo y advertias que habia entendido todo:
el juego y el contrajuego. Entre otras cosas pasaba de la glorificacién del éxito
literario y econémico, a la condena, al desprecio y al silencio. Su mirada decia
mds que lo que las palabras callaban. Te hacfa comprender que no estaba de
acuerdo con la eleccién del partido comunista. Mds pasaba el tiempo y mis
fuerte sentia yo su desaprobacién con ese modo de ejercer el poder.»

«Cuando comenzamos a trabajar en el proyecto de Mal d’America, nos
encontrédbamos usualmente durante las tardes. Vasco trabajaba mucho de
noche. Y en la manana dormfa hasta tarde o hasta después del almuerzo.
Hasta las seis o siete de la tarde trabajébamos juntos y luego saliamos
a comprar el periédico. Una tarde, Vasco compré los habituales cuatro
o cinco periédicos y comenzé a hojearlos enseguida. Yo estaba parado
un poco mds atrds de él, con su corpulencia no demasiado grande pero
s6lida, sus cabellos cortos, deportivos y su cigarrillo siempre prendido
entre los labios. Curiosamente no se detenia en las primeras pdginas, las
de politica o cultura, y buscaba siempre las dltimas, las de economfa.
Y bien, de golpe se dio vuelta y me dijo: “Mir4, el juego ya se cocind”.

2 Una traduccién aproximada en espanol es «guidn grafico». Se denomina asi a la
secuencia de vinetas que ilustran un argumento en un film o en un documental.
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Me senalé la noticia sobre la fusién de la Montecatini con la Edison, el
nacimiento de la Montedison. Aunque intuyendo algo, la frase me soné
esotérica. Si bien me quedé en claro que en ese momento estaba anali-
zando el futuro de Italia a partir de las noticias bursdtiles. Y él, como en-
contrando confirmacién a sus propias suposiciones, habia comprendido
que las privatizaciones de las empresas estatales y las operaciones econé-
micas de los grandes grupos privados de la finanza italiana que signaron
las Gltimas décadas y contintian determindndola, estaban enunciadas en
ese titulo. Quizds porque lefa las noticias “en retrospectiva” —expresién
que aprendi de él— pudiendo dotarlas de un pasado y al mismo tiempo
proyectdndolas hacia el futuro. Algunas veces, un poco irdnicamente para
contrarrestar mi melancolia, me dije pensando en él: “Menos mal que no
alcanzé a ver los anos noventa”. Entre otras cosas, por la gente que prime-
ro lo cortejaba y encaré carreras universitarias estudiando sus obras y que
luego le dio la espalda, definiéndolo con frialdad como escritor populista.
Y que cambié de opinién cuando ya fue demasiado tarde».

Mis all4 del neorrealismo

«También Vasco vivid, con sufrimiento y tenaz orgullo, una especie de exilio.
Se consideraba un fragmento marginal de un gran y perverso puzzle social,
institucional y partidista, sin jamds anteponer su vida personal o colectiva.
Estaba desencantado y movilizado por una gran curiosidad intelectual. Nues-
tra afinidad era fundamentalmente territorial, en el sentido de ser ambos ex-
tranjeros, huéspedes, mensajeros no escuchados. Su desencanto, en cambio,
no lo comparti nunca: no coincidifa con mi experiencia de vida. Y de todos
modos, é] también rechazaba mi verdad. Ambos no compartiamos ni acep-
tdbamos nuestras visiones de mundo que eran de hecho contrapuestas, pero
cada uno sentia que al fin y al cabo, residia en el otro una parte de la verdad
negada. Y por eso nuestra relacion estaba regida por la necesidad de cono-
cimiento, ademds de la personal. En definitiva, lo que cada uno intentaba
comprender a través de cada “crénica’” era la Historia.

Hacia tiempo que tenfa en mente Mal d’America y le pregunté si tenia
interés en colaborar con el guién. Me dijo que si y durante semanas me so-
meti6 a una retahila de preguntas para comprender hasta los mds minimos
particulares de la historia. Luego agregé: “Pero yo tengo poco tiempo porque
tengo muchas otras cosas que hacer...”, con una actitud de toscano tipico
que no logra sacarse la crosta de la piel, atin cuando sea capaz de jugar con
ella. Acordamos que yo elaboraria los apuntes y que él luego se encargaria de
revisarlos. Y asi el trabajo fue tomando forma. Hablédbamos, yo anotaba todo
ampliando los detalles y luego al terminar la tarde le entregaba los materiales.
Al dia siguiente me entregaba una pdgina, a lo sumo una pdgina y media.
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Después de realizar esta sintesis, con el mismo método, encaramos el guion.
Y por esos tiempos nos fuimos a su pequena villa en el Val d’Arno. Habian
transcurrido tres semanas cuando una noche me llamé. Yo estaba todavia
despierto en mi habitacién. Era extrafio porque usualmente cuando él traba-
jaba no queria ser molestado. Entonces entré y me dijo: “Terminé el libro. Te
leo el dltimo capitulo”.

Era Allegorie e derisione, un libro lleno de hallazgos, que entre otras cosas
incluye una pequefa fébula de un circo donde todos los animales, doma-
dores, equilibristas, etc. no son otra cosa que una alegoria del fascismo. Me
explicé con nombre y apellido quién era cada uno: una invencién literaria
estupenda, precursora de estilos y géneros que pasé casi inadvertida. Esto
para explicar que Mal d’America nacié como una especie de simbiosis pos-
neorrealista. Prcticamente partimos con una impostacién neorrealista —
lo no podia ser de otro modo— pero al mismo tiempo tenfamos una gran
tendencia a dejarnos llevar por la transgresién que nos ofrecia otras ganan-
cias. Hay un episodio en particular que un neorrealista no habria aceptado
jamds. Entre los personajes del guién hay uno, Rosario, de la generacién
intermedia —o sea, hijo de italiano pero nacido en Argentina— que vive
todavia proyectado hacia Italia. Y cuando —como de verdad ocurrié— lle-
g6 a las colonias de los inmigrantes la noticia del comienzo de la Primera
Guerra Mundial, se alista y parte para defender la bandera tricolor. Su
relacién con Italia es construida s6lo a partir de los lejanos recuerdos de sus
parientes, y sin embargo se embarca. Pasa el tiempo, no se tienen noticias
suyas y una noche —la pampa verde donde viven su hermano Antonio y la
familia es asolada por un temporal— la hermana, con insomnio, remienda
en la cocina cuando siente el rugir de un trueno. Y ve la puerta de la cocina
que se abre y en el quicio aparece el caddver descompuesto de Rosario con
su uniforme, que la mira, sin hablar. De improviso, otro relimpago ilumi-
na la puerta que se bate con el viento y la figura desaparece. Poco después
llegard desde el frente la noticia de su muerte.

Esta es una escena que serfa impensable en clave neorrealista. El guidn tiene
un estilo simbidtico, capaz de hacer fundir la realidad con la visién. Estd na-
rrado con muchas imdgenes y poco didlogo. Pratolini era un enamorado del
cine, iba casi todos los dias, siempre a la primera proyeccién y generalmente
solo. A veces lo acompanaba su mujer Cecilia. Nacida en Népoles, era una
mujer con una personalidad bellisima, efervescente. Todo aquello que para
Vasco era un esfuerzo, un sufrimiento, una pesadilla, para ella era ironfa. La
profundidad tajante de Vasco lo llevaba a la «constancia de la raz6n» mientras
que Cecilia tenfa la capacidad de desdramatizar y de tomar las cosas un poco
a burla... pero entre ellos habia una relacién directa, siempre polémica, pero
de los que se quieren bien.»
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«Por eso, retomando el discurso, siempre que Vasco escribfa un guién, lo
hacfa pensando en el cine. Entre los guionistas que conoci, era uno de los que
nunca trabajaron un film pensando en que hacia literatura. Y eso no quiere
decir que los guiones no estuvieran bien escritos. Recuerdo que al principio
cuando pensibamos en el proyecto, las ideas llegaban un poco por su cuenta
y nos decfamos: larguémonos a cabalgar por la pampa y asi vamos a encon-
trar a los personajes.»

Epilogo

En 1919 Antonio decide enviar al hijo Matese —estudiante inquieto y promo-
tor de la reforma universitaria, y de vida sentimental turbulenta— a Ndpoles
para culminar sus estudios en el Federico 11. La manana del 9 de enero el mu-
chacho estd en Buenos Aires esperando para embarcarse en el Southampton,
que lo llevard a la tierra de su abuelo. Hay un clima de tensién en la ciudad
donde se prepara el sepelio de cinco obreros muertos por la policia que inter-
vino para reprimir el primer paro general organizado por los obreros meta-
largicos. En este momento el guién establece un corte: imdgenes tomadas de
diarios virtuales, muestran en rdpida secuencia el golpe de estado de Uriburu,
el peronismo, la Segunda Guerra Mundial, la eleccién democrdtica del Presi-
dente Frondizi, las consideraciones sobre el futuro del pais de un guerrillero,
un campesino, un obrero y un intelectual. Nuevo corte.

Durante el funeral explotan incidentes y la policia intenta dispersar a los
1500 manifestantes. Matese estd entre ellos, se ha unido al cortejo y ha lo-
grado despistar, entre los vericuetos del puerto, a un par de milicos que lo
perseguian. Y ahora junto a un grupo de obreros, estd destruyendo un carro
y acumulando objetos en el medio de la calle. Alguien le pasa una pistola, el
joven la empufia y se alza sobre la barricada. La imagen se cristaliza. Empie-
zan a correr los titulos finales.
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Archivos fotograficos

o1. Chela Murtia, Paco Urondo, Juan L. Ortiz, Rodolfo Alonso, Hugo Gola, en Parand, 1954
ca. Casa de J. L. Ortiz (gentileza Rodolfo Alonso)
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02. Rodolfo Alonso y Giuseppe Ungaretti. 1967. (gentileza Rodolfo Alonso)
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03. Rodolfo Alonso y J. J. Saer — 1982 (gentileza Rodolfo Alonso)
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04. Fernando Birri y Vasco Pratolini. 1965, Roma. (gentileza E Birri)
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05. «La UNL. Reforma universitaria del 18». Gouache de Juan Carlos Castagnino para el guién

de Mal d’America de Birri—Pratolini (1965) (gentileza E Birri)

06. «La nona Marfa, la primera cosecha, las langostas». Gouache de Juan Carlos Castagnino

para el guién de Mal d’America de Birri—Pratolini (1965) (gentileza E Birri)
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07. «Payada de Martin Fierro con el Negro, los inmigrantes llegan». Gouache de Juan Carlos

Castagnino para el guién de Mal d’America de Birri—Pratolini (1965) (gentileza F. Birri)

08. «El cruce del Salado». Gouache de Juan Carlos Castagnino para el guién de Mal d’America

de Birri-Pratolini (1965) (gentileza F. Birri)
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09. «San Lupo, los anarquistas utépicos». Gouache de Juan Carlos Castagnino para el guién de
Mal d’America de Birri—Prartolini (1965) (gentileza F. Birri)

10. Jorge Conti — Primer encuentro Nacional de Escritores — 1985 — UNL

(gentileza Erika de Conti)
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11. Hugo Gola — Lunes 4 de agosto de 2008 — 1v Argentino de Literatura — uNL

(gentileza Archivo E/ Litoral)

12. Ceremonia de Distincién al poeta Hugo Gola. De izq. a derecha Claudio Lizdrraga

(Vicedecano rruC), Adriana Crolla (Responsable de la presentacién) y el homenajeado.

Lunes 4 de agosto de 2008 — 1v Argentino de Literatura — uNL (gentileza Archivo E/ Litoral)
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13. De izq. a derecha: poetas Miguel Brascé, Mario Trejo y Rodolfo Alonso. Mesa «Cincuenta afios

de poesia argentina» (coord. Daniel Freidemberg). Martes o5 de agosto de 2008 — 1v Argentino de

Literatura — uNL. (gentileza Archivo Secretaria de Cultura —unt)
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