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INTRODUCCION

Cuando a mediados de marzo de 2020 la pandemia de coronavirus SARS-
Cov2 desembarco en Argentina, yo empezaba a escribir mi tesis doctoral. Hacia una
semana que habia enviado el borrador del primer capitulo y lo que seguia era
editarlo con las correcciones de mis directoras. Pero el trabajo se puso en pausa
porque la vida asi lo pidid. Viviendo mi propio encierro -privilegios mediante- lo
senti. Sentarme a escribir se volvié un ejercicio superfluo, de vanidad. Vicio o
paranoia de quien investiga es pensar que la realidad siempre le habla a una, que
siempre lo que sucede tiene que ver con el problema que a una la atraviesa. Sucedié
que las migraciones y las carceles estaban apareciendo en los medios, “mi tema” se
estaba moviendo. Las mujeres y sus trabajos de cuidado, la superposiciéon de todas
las carceles que atrapan en simultaneo a las mujeres pobres, a las migrantes, alguien
hablando de cerrar las fronteras -como si se pudiera cerrar una frontera como se
cierra la puerta de tu casa-, de controlarlas, del adentro seguro y el afuera
amenazante. De ahi la sospecha, la culpabilizacion, el chivo expiatorio como el pan

nuestro de cada dia.

Enla provincia de Santa Fe, la carcel fue escenario de revueltas, de resistencia
y de muerte. Se habl6 del hacinamiento, ese virus sin prensa que mata todos los dias
a quienes viven el encierro. Las personas encarceladas pidieron no ser visitadas para
protegerse, incluso a riesgo de perder ese bien simbdlico y material insustituible que
es la visita. Se hicieron visibles por un segundo, como iluminados por un rayo. Las
migraciones fueron cuestionadas a partir de nuevos personajes -gente de bien,
turistas europeos-, apoyandose en los mismos gestos xenof6bicos a los que estamos
acostumbrados. La hospitalidad fue puesta en debate y el paradigma securitario,

fortalecido, mostr6 que gozaba de buena salud.

Una de las mujeres migrantes que conoci a lo largo de esta investigacion
aparecio: ahora no podia salir de la pensién en la que estaba porque la cuarentena
asi lo preveia. Pero tampoco podia quedarse ahi adentro porque le faltaba el dinero
para pagar el alquiler. El trabajo informal, precarizado, feminizado, se le deshizo
entre las manos cuando su patrona asoci6 circulacion a enfermedad y le dijo que no

fuera mas a limpiar su bafio, a lavar su ropa. En ese umbral estaba perdida ella



cuando hablamos, sin morada, sin descanso. La carcel aparecia en su memoria como
un espacio de tranquilidad. Incluso Colombia era recordada como un lugar al que
deseaba volver. Pero ahora el encierro era otro, porque los puentes levadizos del

Estado se levantaron y no vuelven a bajarse ni para expulsar a los sucios, feos y malos.

En este remolino fue escrito este trabajo. Lo sitlio para compartir lo volatil
del contexto y lo ilusorio de aprehender, en doscientas y pico de paginas, la realidad

de un fenémeno social vigente, complejo y problematico.

Presentacion del temay los objetivos de investigacion

La presente investigacion indaga en la presencia de mujeres migrantes en
contextos de encierro en la provincia de Santa Fe entre 2004 y 2019, articulando la
perspectiva de género y los campos de estudio sobre las migraciones y las prisiones.
Es posible afirmar que la situaciéon de mujeres migrantes encarceladas resulta una
puerta de entrada valida para preguntarnos por el modo en que se entretejen los
procesos de criminalizaciéon, control social y encarcelamiento con las matrices
interseccionales de opresion que delimitan su experiencia (Crenshaw, 2012; Hill

Collins, 1993).

Si bien la problematica asociada a las migraciones internacionales en
Argentina, y en particular a la de aquellos migrantes que han sido acusados de
cometer delitos y habitan las carceles, es parte de la agenda politica y mediatica
actual, continta siendo una tematica marginal en el campo académico: los estudios
migratorios no suelen ir a la cdrcel y los trabajos sobre las prisiones pocas veces se
preguntan por el origen nacional de las personas que las ocupan. En este sentido, mi
problema de investigacion se inscribe en la interseccién de dos campos de
conocimiento especificos que estructuraron y orientaron la investigaciéon empirica:
los abordajes sobre procesos migratorios y los estudios sobre el encarcelamiento.

Este cruce tematico es un area de vacancia al que esta tesis busca aportar.

El impacto diferencial entre géneros que han provocado las politicas
econdmicas neoliberales adoptadas durante el tltimo cuarto del siglo XX en adelante
y que Sassen (2003) ha dado en llamar la feminizacion de la supervivencia

constituyen el telon de fondo para observar las trayectorias migratorias de las



mujeres que protagonizan este estudio. Los aportes desde la perspectiva feminista
permitieron dar visibilidad y restituir la agencia de las mujeres en el contexto
transnacional y, sin dudas, contribuyeron al desmantelamiento de las
representaciones de las migraciones internacionales como un asunto “de hombres”

(Gregorio Gil, 2012).

En este marco, la feminizacion de las corrientes migratorias debe analizarse
en conexion con la subsidiariedad econdémica, en la que generalmente son
posicionadas las mujeres, la cual agiliza su incorporaciéon en mercados laborales
fuertemente irregulares y precarizados. Se trata de proyectos migratorios asociados
ala precariedad y la violencia, en contextos que tienden a reforzar los mandatos que
las constituyen como guardianas de la reproduccion de sus familias: mujeres sostén,
que cuidan quedandose o yéndose, que transgreden las fronteras nacionales, la ley
penal y el orden de género. Una lectura de esta problemadtica permite poner en
evidencia dos fendmenos derivados: por un lado, una intensificacion de los procesos
de criminalizacion y discriminacién hacia las personas migrantes en general y hacia
las mujeres migrantes en particular, y por otro, una vivencia del encarcelamiento
atravesada por profundas y especificas vulneraciones de derechos (Centro de
Estudios Legales y Sociales, Ministerio Publico de la Defensa y Procuracion

Penitenciaria de la Nacion, 2011).

El objetivo general de esta investigacion es comprender y reconstruir la
experiencia de mujeres migrantes en carceles de la provincia de Santa Fe en el
periodo comprendido entre 2004 y 2019. Desde una estrategia metodolégica que
combina el enfoque biografico con el andlisis documental, indaga en los sentidos que
las propias mujeres le atribuyen a sus trayectorias migratorias y su ingreso en
prisiéon y el modo en que el Estado interpela y produce a estas mujeres, reflejado en

un conjunto de documentos oficiales.

Algunos de los interrogantes planteados en relacion con el objetivo general
son: ;como es posible describir la situacion de las mujeres migrantes detenidas en
carceles de la provincia de Santa Fe? ;Cémo afecta su situaciéon migratoria la
experiencia del encierro? ;Se relaciona su proyecto migratorio con su

encarcelamiento? ;De qué modos? ;Qué marcas de género, clase y origen nacional



llevan estas mujeres? ;Como se construye la figura de mujer migrante presa desde

los organismos estatales que intervienen en el marco de su encierro?

Objetivos
Especificos

Objetivo

1. Reconstruir las
experiencias biograficas de
mujeres migrantes en
carceles de la provincia de
Santa Fe, atendiendo a sus
trayectorias previas al
encarcelamiento y sus
acciones y estrategias dentro
del contexto carcelario.

2. Analizar cédmo opera el
pensamiento de Estado en la
construccion performativa de
las mujeres migrantes
encarceladas.

3. Identificar las estrategias
puestas en juego para
sostener la organizacion
familiar y la construccién de
subjetividades en torno a la
maternidad en dicho
contexto.

Especificamente, propongo el desarrollo de tres objetivos:

Preguntas del Objetivo

¢COmo migraron estas mujeres? ¢Cuando lo
hicieron? ¢Como tomaron la decision de
migrar? ¢Qué momentos clave identifican en
su trayectoria migratoria? ¢Donde vivian al
momento de ser detenidas? ¢Con quiénes?
Donde esperan volver al finalizar su
condena? ¢Cuales son las marcas que su
condicién migrante  imprime en su
encarcelamiento? ¢Qué problemas han
enfrentado en su vivencia del encierro?

,Como se construye la figura de mujer-
migrante-delincuente en  contextos de
encierro? ¢Como son nombradas en los textos
oficiales? ¢Se toma en consideracion su
condiciobn  migrante? ;Qué dificultades
afrontan las mujeres migrantes encarceladas?
;Se invoca la normativa migratoria en los
documentos judiciales y penitenciarios?
,Como se construyen al interior de los
espacios de encierro los modelos positivos de
feminidad y sus opuestos abyectos? ¢Qué
saberes y representaciones en torno a las
normativas vigentes circulan entre las mujeres
migrantes detenidas?

¢Qué lugar ocupan estas mujeres en sus
familias? ¢De qué manera esto afectd su
proyecto migratorio? ¢De qué manera esto
afecta su encarcelamiento? ¢Cuales son los
mandatos que operan sobre ellas en tanto
mujeres y migrantes? ¢Qué sentidos sobre la
maternidad sostienen estas mujeres? ;Se
vieron transformados como consecuencia de
su encarcelamiento?



En cuanto a la delimitacion temporal de esta investigacion, la Ley de
Migraciones N°25871, sancionada en el afio 2004 durante el gobierno de Néstor
Kirchner (2003-2007), viene a dar contorno al periodo que estudio. Esta normativa
-que no fue reglamentada sino hasta el afio 2010- puede ser leida como un nuevo
clima de época en relacion a las politicas migratorias en tanto incorpora una
perspectiva de derechos humanos y un énfasis en el contexto regional como ejes
centrales?, siendo presentada por la gestién como un “nuevo paradigma” para el
tratamiento de las migraciones. Si bien ese “clima de época” no impidié que se
adoptaran medidas de control migratorio durante el gobierno de Cristina Fernandez
(2007-2015) -como, por ejemplo, cuando en el afio 2012 se establece el visado
obligatorio para la poblacién migrante de origen dominicano-; con la asuncion de
Mauricio Macri como presidente en diciembre de 2015, encabezando la coalicién de
centro-derecha “Cambiemos”, las restricciones se profundizaron. Si bien la Ley de
Migraciones continué vigente, una serie de acciones llevadas a cabo por la nueva
gestion establecieron restricciones de distintos tipos para las personas extranjeras
viviendo en Argentina. Entre esas acciones, vale referir al proyecto de creacion de
un centro de detencion para migrantes en el afio 20162, asi como el Decreto de
Necesidad y Urgencia (DNU) 70/2017 que -entre otras cosas- modifica los requisitos
para acceder a la residencia permanente y agiliza los tiempos para la expulsion.
Ambas medidas reflejan el modo en que se ha ido transformando el tono
generalizado en relacién a como concebir la inmigracion y la presencia migrante en

Argentina.

Si la delimitacion temporal de esta investigacion esta dada por la sancion de
la Ley de Migraciones en el 2004 y por el fin de la gestion de un gobierno que tomé
la bandera del control migratorio como emblema de campafia; la delimitacion

espacial se circunscribe a la provincia de Santa Fe. Esta provincia se constituye

1 La perspectiva de derechos humanos se puso de manifiesto en el reconocimiento de forma irrestricta y sin
perjuicio de la situacion migratoria de la persona de los derechos a la educacién y a la salud; asi como también
en la puesta en marcha en el aiio 2005 de un Programa Nacional de Normalizacién Documentaria Migratoria
para extranjeros nativos de los Estados Parte del MERCOSUR y sus Estados Asociados, también conocido como
“Patria Grande”.

2 El proyecto tuvo como punto de partida la suscripcién de un convenio entre el Gobierno Nacional y la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires -cuya gestion politica estaba a cargo de Horacio Rodriguez Larreta, perteneciente a
la misma coalicion politica que el ejecutivo nacional-. Este convenio, inicialmente denominado “de
Complementacion Estatal Contra la Irregularidad Migratoria” y luego corregido como “Convenio de
Complementacién Estatal en aplicacion de la Ley Migratoria” estaba destinado a crear el primer centro de
detencion de migrantes del pais, en un inmueble que la Ciudad Auténoma de Buenos Aires entrega en comodato
al Estado Nacional.
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actualmente en el cuarto distrito nacional con mayores radicaciones de extranjeros
después de Buenos Aires, Capital Federal y Cérdoba (INDEC, 2010), registrandose
en el censo de 2010, ultimo censo disponible, un total de 37.432 personas
extranjeras viviendo en la provincia. La composicidn por género de esta poblaciéon
es de un 47,9% de varones y un 52, 1% de mujeres. En cuanto a los paises de
procedencia, el 54,9% nacié en paises limitrofes y Perd. Entre los residentes en
Santa Fe provenientes de paises limitrofes predominan las personas de nacionalidad
paraguaya, seguidas por las de nacionalidad peruana, boliviana, uruguaya, chilena y

brasilefia3.

Asimismo, plantear mi objeto desde una perspectiva de género me permitira
elaborar una propuesta que evite caer en las miradas habituales hacia las mujeres
migrantes: los discursos victimistas o los que hacen referencia al empoderamiento
y la autonomia como inherentes al hecho de migrar. Poder compaginar una mirada
que no sea dual sino multiple, ambigua y compleja dependerd, tal como afirma
Martin Palomo (2006), de la capacidad de producir interpretaciones que posibiliten
entender mejor como se articulan las estrategias individuales de las migrantes con
los contextos en que se ven inmersas. En este sentido, propongo recuperar las
experiencias de vida de mujeres migrantes encarceladas, analizando cémo son
construidas como tales en la interseccion de una serie de relaciones y en las
jerarquias que estas relaciones producen, recordando que “los sistemas de
dominacién operan mediante relaciones de dominio particulares, contextuales e
histéricamente especificos” (Ezquerra Sdmper, 2008:245). Considero que estas
experiencias estan atravesadas por situaciones que no pueden entenderse mirando
por separado estas situaciones de opresion, ya que “sus experiencias no estan
delimitadas por los margenes tradicionales de la discriminacidn racial o de género”

(Crenshaw, 2012:89).

La encrucijada del encarcelamiento se constituye en la escena desde la cual

observaré las trayectorias previas del mundo social habitado por estas mujeres, sus

3 Segln el censo realizado en el aio 1947, la poblacién extranjera que vivia en la provincia estaba compuesta
por un 92% de personas europeas. Para el afio 2010, esta predominancia se habia transformado y sélo el 33,7%
de los nacidos fuera de la Argentina, y que habitan en la provincia de Santa Fe, era proveniente de Europa,
mientras que el 62,7% es originario de los distintos paises de América, en tanto que algo mas del 3% naci6 en el
continente asiatico, un 0,3% en Oceania y el restante 0,2% en el continente africano (IPEC, 2012).
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acciones y estrategias en relacion con las practicas delictivas y sus contactos con los
dispositivos de control administrativo y penal, sus decisiones y sus historias;
indagando en codmo se articulan y se producen las diferencias de género, clase y
origen no nacional en estos procesos. En este sentido, no es este un estudio sobre el
encierro o el campo penitenciario que busque divorciarse de la sociedad o de la
realidad misma en que se inscribe. Entiendo a la carcel como una institucién que
sefiala los margenes estatales a través de la porosidad de sus limites y que implica
particularidades necesariamente articuladas con la vida extra-muros (Ojeda,
2013b). Es por ello que, si bien la carcel es el contexto en el que estudiaré las
experiencias de las mujeres migrantes, considero que la separacién entre el mundo
interno y externo a la carcel estd plagada de comunicaciones que busco reconocer y

problematizar.

El propésito que persigue mi trabajo, en definitiva, es generar una
contribucién especifica al campo de los estudios migratorios y de género,
reconociendo la invisibilizacién, académica y politica, de las particulares situaciones

y experiencias que enfrentan las mujeres migrantes en contextos de encierro.

Actualidad de los debates publicos en torno a las migraciones

La historia de Argentina como pais receptor de migraciones internacionales
en diferentes contextos y periodos ha sido largamente estudiada (Armus, 1986;
Benencia y Karasik, 1995; Bertoni, 2007; Ceva, 2006; Devoto, 2003; Halperin
Donghi, 1987, Pacecca, 2001; entre muchas otras investigaciones). A lo largo de su
historia y al compas de las transformaciones sociales y econdémicas, el perfil
migratorio fue modificAndose y en una tendencia sostenida es posible evidenciar un
predominio significativo de la poblacién migrante limitrofe en Argentina desde la
segunda mitad del siglo XX4, representando en el Censo de Poblacién del afio 2010
mas del 75% del total de los extranjeros que constituyen, en su conjunto, el 4,5% del

total de la poblaciéon (INDEC, 2012). La distribucién geografica de esta poblacion

4 En contra de los argumentos que postulan el crecimiento explosivo de la migracion regional hacia fines del siglo
XX, la eleccion del adjetivo “sostenido” para caracterizar este movimiento migratorio resume la continuidad de
un proceso evidente ya en los primeros registros censales del pais y la estabilidad relativa de su tasa de
crecimiento (Courtis y Pacecca, 2007; Ceva, 2006).
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también se vio transformada: mientras que inicialmente tendieron a asentarse en
zonas de frontera, pasada la mitad del siglo XX comenzaron a ocupar los grandes

centros urbanos.

En Argentina en particular y en América Latina en general, las migraciones
tuvieron hacia fines del siglo XX un renovado giro estrechamente conectado con la
reestructuracion del capitalismo a nivel global. Los procesos de ajuste estructural
que marcaron a la region, permiten que algunos autores hagan referencia a éxodos
neoliberales (Ramirez Gallegos y Ramirez, 2005). En este marco, en América Latina
se profundizan los procesos migratorios hacia los paises centrales y también al
interior de la region, siendo Argentina un destino “atractivo” para un importante
conjunto de los migrantes sudamericanos. Esta “atraccién” se asentd, en la década
del noventa, en la vigencia de un régimen cambiario -Ley de convertibilidad- que
equiparaba el peso argentino al doélar estadounidense, lo cual resultaba
“beneficioso” para las poblaciones migrantes en tanto les permitia ahorrar en
dolares y enviar remesas a sus lugares de origen (Ceriani et al, 2009:148). La
derogacion de la Ley de convertibilidad en enero de 2002 no detuvo la migraciéon
regional. Por el contrario, desde inicios del siglo XXI este proceso se sostiene en un
contexto de consolidacién de las redes migratorias y de demanda de mano de obra
migrante para ciertas actividades del mercado de trabajo, en general precarias e
informales, tales como la construccion, el trabajo doméstico y de cuidados, el trabajo
textil y el trabajo agricola. Tal como lo han mostrado diferentes estudios (Benencia,
2003; Dandler y Medeiros, 1991; Granero, 2017; Magliano y Mallimaci, 2015;
Mallimaci, 2012; Rosas, 2010; entre muchos otros), venir hacia la Argentina forma
parte de los recursos disponibles, practicos y siempre a mano para la reproduccion

familiar con los que cuentan las poblaciones migrantes sudamericanas.

Aun cuando en distintos momentos histéricos de Argentina la presencia de
migrantes internacionales se visibilizo como un problema, en la década de 1990 este
proceso se reactualizd en un contexto asociado a dindmicas sociales de la época: el
aumento de la desocupacidn, la retirada del Estado como garante de derechos
basicos y la necesidad de buscar un chivo expiatorio para justificar el malestar social
generado (Courtis, 2006). Durante este periodo, la migracién proveniente de paises

limitrofes y de Peru se definié como un “problema social”, en la medida que los
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“nuevos inmigrantes” eran acusados de ser delincuentes y causantes del desempleo.
En este marco, la migracion dejo de ser vista como un medio para el desarrollo social
y econdmico y comenz6 a vincularse al control de fronteras internacionales. Tal
como afirman Grimson y Jelin (2006: 9-10), “la visibilidad politica de la inmigracion
‘limitrofe’, definida como problema social ocurri6 justamente en un periodo en el
cual no hubo un incremento sustancial de los flujos migratorios -mas bien se traté
de la continuidad de un flujo histérico-". Si bien este panorama que describo es
anterior al contexto en el que se sitia mi trabajo, considero que existe un sentido
comun en relacion al tema que nace en ese momento y que pervive hasta nuestros
dias. Es alli cuando se comienza a delinear un discurso -tanto a nivel politico como
de los medios de comunicacién- donde el inmigrante regional aparece como un

fenémeno “novedoso, masivo, incontrolable y peligroso” (Halpern, 2007:152).

La Ley de Migraciones N°25871 aprobada en el afio 2004 vino a sustituir a
una normativa que databa de la dltima dictadura militar -la Ley General de
Migraciones y Fomento de la Inmigracion N°22439, de 1981, también conocida
como “Ley Videla”-, que fuera reconocida como un dispositivo generador de
ilegalidad que colocé a gran parte de la poblacién migrante en situaciéon de
vulnerabilidad>. La derogacion de esta normativa -que se mantuvo en vigor durante
mas de veinte anos una vez restaurada la democracia en Argentina- y la busqueda
de nuevos marcos legales para regular las migraciones internacionales fue
reclamada por diferentes sectores sociales como una “gran deuda pendiente de la
democracia” (Courtis, 2006). En este sentido, la introducciéon de un discurso de
derechos humanos y el reconocimiento de los flujos migratorios regionales fue
beneficioso para las personas migrantes. No obstante, la coyuntura de aprobaciéon y
puesta en vigencia de la nueva normativa exige evaluar cuales son las
transformaciones y cudles las continuidades, evitando una mirada ingenua sobre la
legislacién que lleve a pensar que sus efectos son lineales e inmediatos. Parte de la
bibliografia consultada reconoce lineas de continuidad en las politicas migratorias,

argumentando que la nueva “retdrica de inclusién” si bien conlleva indicios de

5 La “Ley Videla” establecia que el inmigrante indocumentado no tuviese acceso a servicios de salud, educacion
y trabajo; y fue la base para una politica migratoria de corte policial, creando una obligacién legal de denunciar
la existencia de una persona extranjera sin permiso de residencia ante la autoridad migratoria (Marmora, 2004;
Novick, 2008).
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cambio, continua organizandose en torno a la divisidn entre legales e ilegales -ahora
renombrada como regulares e irregulares- (Domenech, 2009). Tanto desde la
produccion académica (Courtis y Pacecca, 2007; Domenech, 2011; Garcia, 2010;
Giustiniani, 2004; Nejamkis, 2011) como desde las organizaciones sociales de
migrantes (ANDHES et al, 2016) se llama la atencién sobre aspectos criticos en
relacion a la nueva ley: la gran dilatacion de los tiempos para su reglamentacion, la
continuidad de un criterio de nacionalidad y el mantenimiento de un sistema de
categorias de admisién y permanencias. Asi, es posible afirmar que el cambio de
paradigma, si bien es innegable, no esta exento de tensiones, fundamentalmente
asociadas a las practicas de control y vigilancia sostenidas, que muchas veces han
sido eclipsadas por el foco puesto en aquellos enunciados y medidas que enfatizaron
en el rol del Estado como garante de derechos de migrantes (Domenech, 2017). Son
estas tensiones las que emergieron en coyunturas criticas vinculadas al control
migratorio tales como la represion ante la ocupacién del Parque Indoamericano en
el afio 2010 (Caggiano y Grimson, 2012; Cravino, 2014) o la creacién de centros de
detencion para migrantes en el afio 2016 (Canelo, 2016; Canelo, Gavazzo y Nejamkis,

2018).

A comienzos de 2017, momento en que me encontraba realizando el trabajo
de campo, el DNU N°70/17 emitido por el Poder Ejecutivo modificé las condiciones
para la denegacion de residencia y expulsiéon y los tiempos otorgados para los
tramites correspondientes (Ceriani, 2017). Esta politica fue acompanada de una
fuerte discusion mediatica entre funcionarios que argumentaron a favor o en contra
de agilizar la expulsion de aquellas personas migrantes que hubiesen cometido un
delito®. Si bien las restricciones y las medidas de control hacia las personas
migrantes ya eran una realidad desde antes del cambio de gestiéon de diciembre de
2015, a partir de este momento se pone en evidencia una mayor hostilidad y
legitimidad al respecto (Galoppo, 2017). EIl DNU N°70/2017, apoyandose en una

confusién entre criminalidad e irregularidad migratoria, habilit6 prohibiciones de

6 Como ejemplos del abordaje medidtico en relacion al tema es posible mencionar:
https://www.clarin.com/policiales/deportan-delitos-extranjero-13-horas-analizan-800-casos_0_waFJiztdt.html
(Consultado el 29-11-2021, 12:41hs.) https://www.fm899.com.ar/noticias/argentina-2/el-gobierno-quiere-
deportar-a-extranjeros-delincuentes-55241 (Consultado el 29-11-2021, 12:42hs.)
https://www.infobae.com/politica/2017/03/14/el-gobierno-pone-en-marcha-el-decreto-para-expulsar-a-los-
delincuentes-extranjeros/ (Consultado el 29-11-2021, 13:03hs.)
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ingreso, cancelaciones de residencia por causas judiciales -suspendiendo de este
modo la presuncion de inocencia- y promovié deportaciones express,
entendiéndolas como actos administrativos e ignorando cuestiones como el arraigo
y la reunificaciéon familiar (Canelo, Gavazzo y Nejamkis, 2018). Los modos en que
estas medidas afectaron la vida de las mujeres migrantes en prisiéon son diversos y

forman parte de las cuestiones que se indagan en esta investigacion.

Posicionamientos y escritura

Creo necesario plantear en esta instancia ciertas advertencias utiles para
hacer mas inteligible mi escritura. La eleccidén y construccion de los conceptos que
aqui empleo fueron una tarea que atravesd el proceso de investigacidon y que, en
cierto modo, sigue abierto a criticas y revisiones. Si bien estas cuestiones pueden
parecer de cardcter nominal remiten a un sistema clasificatorio en el que se apoya
la problematica a analizar. Es por ello que considero ineludible problematizar los

desafios de nombrar a las personas que protagonizan este estudio.

En primer lugar, en relacion al uso de las categorias “extranjera” y “migrante”,
me interesa dejar planteada una distincion analitica presente en los estudios sobre
el ambito penitenciario que hacen foco en esta poblacién. Se considera personas
migrantes a aquellas procedentes de otros paises que establecen su residencia en el
pais de acogida, independientemente de su situacién administrativa en éste, es
decir, se trata de un término de corte demografico. Al hacer referencia a personas
extranjeras, se incluye a aquellas personas que, sin residencia previa en el territorio
nacional, entran en contacto con el sistema policial, judicial y penal, y que por estos
hechos cumplen condenas en carceles. En muchas ocasiones, la condicién de
extranjeria se adquiere a la par que la condicion de delincuente. Como consecuencia,
tanto las estadisticas disponibles como la bibliografia consultada muchas veces no
distinguen entre aquellas personas que residian en Argentina antes de ser

encarceladas y aquellas que fueron detenidas al momento de ingresar.

De hecho, los términos en los que se define la condicién de migrante en la Ley
de Migraciones N°25871 -“se entiende por 'inmigrante’ todo aquel extranjero que

desee ingresar, transitar, residir o establecerse definitiva, temporaria o
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transitoriamente en el pais conforme a la legislacion vigente” (Art. 2)-, es
sumamente amplia, incluye tanto a turistas como a las personas en transito por el
pais. A nivel legal, puede resultar util dicho concepto amplio a los fines de garantizar
todos los derechos a cualquier persona que se encuentre en territorio argentino,
pero es importante ser consciente que no se corresponde con la definicion
sociolégica de migrante ni con otras definiciones legales que histéricamente

rigieron en la Argentina (PPN, 2014).

En esta investigacion la categoria migrante, en si misma, no es entendida
como una consecuencia de los hechos, sino como una decision clasificatoria. Tal
como afirma Gil Araujo (2009: 17), “no emana de la naturaleza de los movimientos
de poblacioén, sino que es el resultado histérico de la imposicién de determinada
forma de visién y division que promueve un tipo de politicas que mientras
restringen y problematizan ciertos movimientos de poblacién, facilitan y
normalizan otros”. La autora, retomando a Sayad (2010), trae con esta afirmacién la
discusiéon de fondo vinculada a la presencia inmigrante como una presencia
ilegitima en relacién a las categorias de un pensamiento politico centrado en el

Estado.

Sin 4nimos de eludir el extendido debate sobre la dificultad de nombrar a los
sujetos de la investigacion, propongo anticipar algunas pistas para adelantar algo de
lo que esta detras de esa dificultad de nombrar. En este sentido, esta tesis hace
referencia a las experiencias vividas por mujeres que emprendieron procesos
migratorios y que, en el marco de esos procesos, fueron encarceladas. Las
entrevistas realizadas me permiten tomar la decision de nombrarlas como
“migrantes”. Utilizaré esta palabra para hacer referencia a las mujeres que
protagonizan este trabajo, reservando la palabra “extranjeras” para aquellas
referencias textuales que se hace de ellas desde la carcel u otras instituciones
estatales por las que atraviesan. Asumo esta decision reconociendo que estos modos

de nombrar implican un gesto de estabilizacién arbitrario y momentaneo.

De la misma manera, es necesario problematizar la categoria “presa”. Esta
categoria es regularmente utilizada para hacer referencia a una mujer que esta
encerrada en prision. Al interior del espacio carcelario, son nombradas como “las

presas”. Administrativamente, se las suele llamar “internas”. El modo en que ellas se
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nombran a si mismas varia en cada caso, siendo posible conjeturar que la categoria
presa no opera, al menos para las mujeres que he entrevistado, en términos
identitarios. Es por ello que he decidido utilizar -al menos de modo predominante-
la palabra “encarcelada” para hacer referencia a su situacién. El uso del participio
me habilita a dar visibilidad al gesto de poder que esta detras del encarcelamiento.
En este sentido, retomo la propuesta de De Miguel Calvo (2017) cuando propone
que las mujeres identificadas como delincuentes son descritas como el negativo de
la foto de “la mujer”. Esta alteridad debe ser expresada como el resultado de un
proceso, entendiendo que encarcelar mujeres, privarlas de libertad e integrarlas a
una instituciéon carcelaria son acciones que necesitan ser analizadas desde las
diferencias de los roles histéricamente atribuidos a cada género. Lo planteado hasta
aqui toma dimensiones particularmente complejas por tratarse de una investigaciéon
situada en instituciones penitenciarias, que dependen en gran medida del sistema

clasificatorio implementado en su marco.

En la misma linea de las advertencias que operen como pistas de lectura,
propongo problematizar las formas de nombrar y, a través del uso del lenguaje
inclusivo, promover la seleccién de palabras que eviten el uso de la forma masculina
para la descripcion de personas en general, es decir, dejar de nombrar a lo colectivo

desde el masculino universal.

Una ultima advertencia tiene que ver con visibilizar que esta tesis fue escrita
por alguien que desconfia de las fronteras. Tanto de las nacionales, como de aquellas
que se trazan entre las distintas disciplinas. Es por ello que durante el proceso de
investigacion se sucedieron escenas bastante anfibias en lo que respecta a qué area
de las ciencias sociales me reconocia como hija legitima: estudié historia, me formé
en estudios de género, en una maestria con una fuerte impronta antropoldgica, fui
guiada y escoltada en este camino por historiadoras, sociélogas y metoddlogas, fui
acechada por filésofas, habité comoda la literatura para descansar. Este trabajo debe
su estilo a ese cruce de experiencias, a las trazas de saber que cada encuentro ha

dejado.

El dedo en la llaga
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“Me niego a omitir o minimizar la miseria social

de la que he sido testigo por temor a que una imagen
desfavorable de los pobres se perciba como injusta

o “politicamente incémoda”, pues eso me haria
cémplice de la opresién”

Philippe Burgois, 2010

En un contexto de renovado énfasis de las estrategias de control sobre la
poblaciéon migrante en general, y aquella privada de la libertad en particular,
considero que escuchar las voces de las mujeres migrantes encarceladas y
reconstruir sus experiencias subjetivas permitira repensar los marcos juridicos e
institucionales que definen su situacion. En este sentido, mas alla del valor inherente
a la visibilizacion de las experiencias de opresion que atraviesan estas mujeres, creo
importante tomar posicién en relacién a qué practicas de investigaciéon estamos
llevando adelante y de qué manera pueden aportar a sostener un estado de cosas, o
bien a transformarlas tanto desde la critica como desde la accién. El extractivismo
académico es una marca colonial en las practicas de investigacion. Las criticas a una
epistemologia apoyada en nociones como distanciamiento y objetividad ya han sido
ampliamente discutidas y, desde mi trabajo, elijo posicionarme en aquellas
corrientes que hacen referencia a investigaciones situadas, con cuerpo, implicadas

(Bidaseca, 2014; Espinosa, 2014; Haraway, 1995; Malo de Molina, 2004).

Un comentario recibido de una compafiera resume, en cierta forma, el
problema que considero importante explicitar: ;con qué necesidad -dijo- vas a ir a
meterle el dedo en la llaga a esa gente que estd ahi encerrada? Creo que las
investigaciones sociales con personas en situacion de extrema vulneracion -como es
el caso del contexto carcelario- requieren revisar el gesto habitual de limitarse a
extraer informacion y describir, para dar lugar a practicas académicas que
consideren otros abordajes posibles, siempre transdisciplinares, siempre
bordeando los margenes. ;Por qué, entonces, queremos conocer sus historias? ;para
qué? ;cuales son los horizontes -éticos, politicos- que persigue nuestro trabajo?
;Qué pasa cuando las vidas son toda llaga? ;Dejamos de preguntar? Considero que
habilitar estas preguntas nos pone frente a practicas de investigacion reflexivas y
honestas que habiliten un trabajo de campo claro, que no engafie ni oculte

informacién a quien esta en frente nuestro. En definitiva, se trata de decisiones
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metodoldgicas que se apoyen en una ética de reconocimiento del otro como base de
la investigacion social y que procure comprender las experiencias de los individuos
buscando no reducir sus particularidades, no neutralizar las subjetividades y no
desconocer nuestros privilegios. Son estos los desafios que se me presentaron para
llevar adelante una investigacion social en contextos de encierro, evitando

reproducir gestos de aquel mundo que deseamos transformar.

Pistas de lectura

Esta tesis esta organizada en cinco capitulos, ademas de esta introduccion y
un apartado final de conclusiones. El capitulo 1 estd compuesto por tres grandes
apartados: el primero de ellos es un espacio destinado a proponer un estado del arte,
indagando en aquellos que escribieron sobre el tema que me convoca tanto en
Argentina como en otros contextos. La escasez de investigaciones sobre la
problematica de las personas migrantes encarceladas desde una perspectiva de
género me condujo a relevar tres grandes lineas de andlisis que han aportado a mi
trabajo: aquellos estudios que abordan la cuestion de las migraciones
internacionales desde una perspectiva de género, aquellos que estudian al castigo y
las prisiones desde la misma perspectiva y, por ultimo, una serie de investigaciones
que indagan en la criminalizacion y el control penal de las migraciones. El segundo
apartado esta orientado a dar cuenta del contexto en relacion a la prision,
atendiendo al modo en que se organiza el servicio penitenciario en Argentina en
general y en Santa Fe en particular. Se indagara en la informacién disponible en
relacion al encarcelamiento de mujeres y personas migrantes. Finalmente, el tercer
apartado del capitulo aporta un panorama de las categorias tedricas que operan
como esqueleto del trabajo analitico emprendido. Se trata de conceptos
estructurantes, cuyo uso articulado me permitié hacer una lectura compleja de los
procesos que atraviesan las mujeres migrantes en contextos de encierro a través de
una perspectiva que haga visible las matrices de opresién que delimitan sus

experiencias.

El capitulo 2 estd destinado a la presentacién y justificacién del enfoque

metodolégico que asume mi trabajo. Para ello, se narran las decisiones
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metodoldgicas tomadas en el proceso de investigacion y se ponen en discusion un
conjunto de problematicas o tensiones que fueron emergiendo a lo largo del trabajo
de campo: la decision sobre si intervenir o no intervenir ante circunstancias que
afectaban la vida de las mujeres entrevistadas, el problema de la representatividad.
Finalmente, dedico un apartado del capitulo a describir la “muestra” que compone
el corpus: entrevistas, legajos penitenciarios y otros documentos oficiales. Propongo
alli una descripcion critica, que me permita problematizar sus alcances y sus

limitaciones.

La segunda parte de la tesis esta formada por los siguientes tres capitulos,
donde se exponen los resultados de la investigacion. El analisis se llevo adelante
triangulando la informaciéon disponible en las entrevistas, los registros de campo,
los legajos penitenciarios y otros documentos periféricos. En el capitulo 3 indago en
las trayectorias previas al encarcelamiento de las mujeres migrantes encarceladas.
Para ello, comienzo por describirlas a partir de un conjunto de caracteristicas
sociodemogréficas, para luego presentar sus propios mapas, como un modo de
marcar el origen, el recorrido, los vaivenes, los quiebres y los transitos. La
perspectiva biografica me permitird indagar en las subjetividades del desarraigo
(Coba Mejia, 2015), analizando las estrategias que las estas mujeres se dieron antes

y durante su encarcelamiento.

En el capitulo 4 analizo como opera el pensamiento de Estado en la
construccion performativa de las mujeres migrantes encarceladas. Reflexiono sobre
aquellos aspectos especificos que atraviesan la experiencia de mujeres migrantes en
contextos de encierro, que van desde las consecuencias de la irregularidad
migratoria, la posibilidad de ser expulsadas, la incompatibilidad entre las
imposiciones de la prisidn y sus proyectos migratorios, entre otras cuestiones que
se abordan a lo largo del capitulo. En este sentido, propongo que el mandato de
hipercorreccidén que se les exige, atraviesa -pero desborda- la carcel, es anterior,
simultaneo y posterior a la experiencia del encarcelamiento. Del mismo modo,
observo las huellas de la resistencia que estas mujeres despliegan para sobrevivir a

la carcel.

El capitulo 5 se centra en el andlisis de las estrategias puestas en juego para

sostener la organizacién familiar a partir de la superposicion de las circunstancias
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de la migracion y el encarcelamiento. Al mismo tiempo, me detendré a observar
como opera la construccion de subjetividades en torno a la maternidad en contextos
de encierro, atendiendo al clivaje que distingue las categorias de buena y mala
mujer-madre-migrante. Finalmente, en este capitulo se problematizara el
posicionamiento asumido por ellas en relacién al trabajo de cuidado ante la

superposicion de la migracion y la carcel.

El apartado final presenta, de modo sintético, las principales conclusiones del
trabajo, asi como también las puertas abiertas en términos de inquietudes o

preguntas para seguir repensando el tema.

kkk

Muchos fueron los vaivenes y dudas en relacién a la definicién del tema, a la
factibilidad, al modo de formularlo. Pero nunca dudé de su relevancia: cada vez que
pensaba en dejarlo atras, un titular de diario, la declaracion de algun funcionario, un
decreto aparentemente urgente, me obligaban a volver al eje y a asumir nuevamente

el desafio.

Deseo contar fragmentos de historias de mujeres que migraron hacia
Argentinay, de alguna manera, se encontraron en la encrucijada de habitar la carcel.
Elviaje, el encierro, la libertad. El desarraigo y el transito, el movimiento y la quietud
de la prision. Donde esta la casa de quienes migran y caen presas, qué historias se

cuentan a s{ mismas para dormir.
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CAPITULO 1

El mapa teorico: recorridos bibliograficos y claves conceptuales

Situarse constituye un paso ineludible para cualquier operaciéon de
conocimiento: jcon los pies en qué tierra me dispongo a preguntarme y a proponer
respuestas en relacion al tema que me ocupa? Considero que esta operacion es
indisociable de la fundamentacién del tema planteado -de su existencia misma en
tanto problema-, y aporta a su inteligibilidad. Este capitulo inicia con la descripcién
precisa del conjunto de bibliografia que forma parte del estado del arte, construido
a lo largo del proceso de investigacién. Luego, se abordardn una serie de
indagaciones especificas en relaciéon al contexto de las prisiones, observando en
términos generales y particulares los principales rasgos del sistema penitenciario
en una escala nacional y provincial. Finalmente, dejaré planteadas las articulaciones
conceptuales a las que responde este trabajo, es decir, el armazdn tedrico en que se
apoyan las decisiones tomadas y el enfoque desde el cual se observan los procesos

analizados.

Una propuesta de estado de la cuestion

En este apartado me propongo realizar un recorrido por aquellos estudios
que representan los cimientos en los que se apoya mi trabajo de investigacion. Tal
como se ha mencionado anteriormente, son muy escasos los trabajos que indagan
en la problematica de las personas migrantes en prisiones desde una perspectiva de
género. Se trata de un area de vacancia en el contexto argentino, donde sélo es
posible hallar investigaciones que lo aborden de un modo lateral. Tal es el caso de la
publicacion emprendida conjuntamente por el Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS), el Ministerio Publico de la Defensa (MPD) y la Procuracién Penitenciaria de
la Nacion (PPN) en el afio 2011, llamado Mujeres en prisién. Alcances del castigo. Este
trabajo se constituye en una referencia ineludible que sondea y problematiza las
principales cuestiones emergentes en relacion al encarcelamiento de mujeres en el
ambito del Servicio Penitenciario Federal (SPF). Dedica un apartado a describir las

caracteristicas generales de la presencia de mujeres extranjeras en este ambito del
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servicio penitenciario: el porcentaje que representan en el contexto de las prisiones
federales, los paises de procedencia, los tipos de delitos por los que suelen estar
encarceladas. Por otra parte, en ese trabajo se deja planteada la problematizacién
en relacidn a los matices de aquello que se menciona como “mujeres extranjeras”: al
consultar por el ultimo lugar de residencia previo a la detenciodn, se confirma que el
40% de las extranjeras residia en la Argentina, dato que, en términos de analisis,
diluye la categoria de “extranjeras” y trae a primer plano un nuevo colectivo que
denomina “las inmigrantes residentes” (p. 41). Si bien no se extiende en este tema,
se trata de un aporte significativo para mi investigacion, ya que apunta a complejizar
las categorias utilizadas, evitando la homogeneizaciéon de las extranjeras bajo
clasificaciones univocas. Dentro de las principales distinciones entre “extranjeras” e
“inmigrantes residentes”, el trabajo menciona el recurso a la expulsiéon o
extrafiamiento, las dificultades con el idioma en el caso de las mujeres extranjeras
no hispano-parlantes, el fracaso del régimen de progresividad y la pretension
resocializadora en el caso de quienes no tienen arraigo en Argentina, la escasa
recepcidn de atencion consular y el alto porcentaje de extranjeras no residentes que
no reciben visitas. En el texto se reconocen al menos dos tipos de consecuencias
derivadas de la falta de visitas y de las dificultades de comunicacion con sus familias:
“por un lado, la desvinculacién afectiva y la profundizacién del desarraigo, y por
otro, la imposibilidad material de sobrellevar mejor la vida en la carcel gracias a los
productos que podrian proveerles las visitas -alimentos, vestimenta, articulos de
higiene, etc.-, que se tornan muy necesarios debido a que la administracién

penitenciaria incumple con un suministro obligatorio” (p. 102).

Por otra parte, el estudio emprendido por la PPN en el afio 2014 titulado
Prisién e inmigracion. Poblacion extranjera detenida en cdrceles federales,
sistematiza informacion valiosa para observar la presencia de personas migrantes y
extranjeras en el ambito del SPF y dedica un subtitulo para hacer una especial
referencia a las mujeres extranjeras presas. A lo largo de este trabajo hallamos una
descripcion del universo de personas extranjeras encarceladas en el marco del SPF,
detallando cuestiones tales como la distribucién de extranjeros detenidos por
unidad penitenciaria y por regién geografica. Por otra parte, se detiene a delinear
las principales caracteristicas socio-demograficas del colectivo, discriminando los

datos relativos al sexo, pais de origen, tipo de delito por el cual se encuentran
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detenidos, entre otras cuestiones. Finalmente, propone un recorrido por las
caracteristicas de la vida en prision de la poblacién extranjera y sus principales
problematicas. El subtitulo dedicado especialmente a las mujeres extranjeras presas
en carceles federales las describe como un colectivo especialmente vulnerable e
historicamente invisibilizado, haciendo referencia a una “triple condena”, ya que “a
la pena de cualquier persona encarcelada se le agrega la vulnerabilidad de su
condicién de extranjeras y de su condiciéon de mujeres” (p. 80). En este apartado
enfatiza en la predominancia de mujeres extranjeras encarceladas por delitos
relativos al trafico o contrabando de sustancias estupefacientes, reconociendo la
existencia de un patréon “que se repite en otros contextos nacionales, y que
encuentra explicacion en las politicas antidrogas -que persiguen y criminalizan a los
eslabones mas débiles-, a la vez que se relaciona con el papel que se asigna a las
mujeres en las redes de trafico de drogas a nivel nacional e internacional” (p. 81).
Finalmente, propone la distincién anteriormente mencionada entre personas
“extranjeras” y personas “inmigrantes residentes” y reconoce a las mujeres que

forman parte del primer subgrupo como colectivo especialmente vulnerable.

Por ultimo, es posible mencionar un articulo de Pacecca (2012) dedicado a la
observacién de la presencia de personas extranjeras en carceles federales. Tomando
como punto de partida la afirmacién de que en todos los paises “receptores” de
inmigracion circulan discursos que destacan el aumento de la proporciéon de
personas extranjeras dentro de las carceles, la autora se propone contribuir a
precisar la descripcion de la poblacion extranjera encarcelada, y a detectar
situaciones de real o potencial trato desigualitario. Reconociendo la ausencia de
investigaciones especificas que comparen sistematicamente la poblacién
encarcelada con su poblacién de referencia no encarcelada -atendiendo a variables
tales como el sexo, la edad y el origen nacional-, y alos efectos de demostrar la mayor
sobrerrepresentacion de la misma; la autora se apoya en un conjunto de datos
estadisticos fragmentarios y dispersos para describir la poblacion migrante
encarcelada. Del mismo modo que los dos trabajos citados anteriormente, dedica un
apartado a analizar la variable de género. Destaca el incremento de las mujeres
extranjeras alojadas en carceles federales y lo vincula al aumento de causas por
estupefacientes. Al respecto, abre interrogantes sobre los elementos de coacciéon y

amenaza en su reclutamiento y a las medidas que es necesario tomar para que su
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procesamiento y encarcelamiento aseguren sus derechos fundamentales.
Finalmente, reconoce como asunto pendiente la indagacion sobre la situacion en las

carceles provinciales, constituyéndose este tema en un area de vacancia.

Todos estos trabajos coinciden en hacer referencia al status migratorio como
un plus en el castigo que genera una vulneracién de derechos atin mayor a la que
sufren las personas detenidas en general, pero sin avanzar en problematizar cuales
son los efectos que esta circunstancia tiene en las experiencias de los sujetos. Se
trata de desarrollos con un enfoque principalmente cuantitativo, que responden a

objetivos mas descriptivos que analiticos.

Por otra parte, hallamos trabajos que recuperan el vinculo entre personas
migrantes, género y prisiones como objeto de estudio en investigaciones realizadas
en otros paises. No obstante, es necesario tomar en consideraciéon que los
antecedentes heredados de otros contextos deben ser revisados de manera critica,

evaluando su potencial y pertinencia para echar luz sobre los procesos locales.

En el contexto latinoamericano, este objeto de estudio se encuentra menos
consolidado, aunque es posible mencionar los trabajos de Torres Angarita (2008)
para Ecuador, de Bahia (2013), situado en Brasil y de Navarrete (2007) para Chile.
La tesis de maestria de Torres Angarita responde al interés de explorar las
experiencias de mujeres que han incursionado en actividades de narcotrafico,
analizando las vivencias narradas de quienes se insertaron en el trafico de drogas
como mulas. Si bien se trata de una problematica especifica que no se corresponde
exactamente con mi tema de investigacion, encontré en su trabajo pistas para
interrogar las experiencias de encierro carcelario de mujeres migrantes o
extranjeras. Los proyectos migratorios, la agencia de las mujeres, el lugar de la
sospecha y los costos de atravesar el encierro en una carcel alejada del lugar de
residencia aparecen en el recorrido propuesto por la autora. Por otra parte, Bahia
desarrolla un trabajo de investigacion situado en una carcel federal de la ciudad de
Rio de Janeiro. Le interesa observar los modos en que la criminalizacién de las
migraciones se pone de manifiesto en la experiencia de las mujeres extranjeras
residentes en dicha prisién, reconociendo la existencia de barreras que refuerzan el
aislamiento. Entre las categorias abordadas, la autora afirma que la experiencia de

extranjeras en las prisiones brasileras estd marcada por el hecho de no manejar tres
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codigos: el cultural o idiomatico, el criminal y el propio de la ley brasilera. Al igual
que mi investigacion, su trabajo se apoya en la exploracion de distinto tipo de
fuentes: los prontuarios y otros documentos oficiales, las propias voces de las
mujeres encarceladas y la observacion de campo. Finalmente, el trabajo de
Navarrete, si bien aborda especificamente la realidad de mujeres migrantes en las
prisiones chilenas, lo hace desde una perspectiva analitica que no encuentra
coincidencias con mi propuesta: el autor esta preocupado por un trabajo
exploratorio y descriptivo, con la finalidad de elaborar un perfil que le permita
explicar la criminalidad de estas mujeres. No obstante, toma como punto de partida
una cuestién ineludible a la hora de explorar la tematica: paradéjicamente, frente a
un fenémeno creciente numéricamente en términos mundiales, los estudios
contintian siendo escasos y “lo mas comun es la investigaciéon segmentada: por un
lado, mujeres reclusas y, por otro, mujeres migrantes” (p. 17). Para el autor, esta
segmentaciéon no logra hacerlas visibles socialmente ya que no se cuenta con
estudios en profundidad sobre su realidad, sus necesidades y demandas y sobre la

adecuacidn necesaria de las politicas implementadas por las instituciones penales.

En cuanto a los estudios situados en el Norte global, se encuentran los
valiosos trabajos realizados en Espafia por Agudo-Arroyo (2012), Ballesteros Pena
(2017), Bodeldn (2006), Castillo Algarra y Ruiz Garcia (2010), el Equipo Baraii
(2001), Juliano (2006, 2010), Martin Palomo (2002, 2006), Miranda Lépez, Martin
Palomo y Vega Solis (2003), Naredo Molero (2004), Ribas Mateos, Almeda
Samaranch y Bodelon (2005), Rodriguez Jaso (2009). En su conjunto, estas
investigaciones resultan interesantes al indagar en la relacién entre delitos y
fronteras, cuestionando el vinculo que las politicas migratorias europeas y los
medios de comunicacion han establecido entre inseguridad, delincuencia y
migracion; y analizando el incremento de mujeres extranjeras en las carceles
espafiolas, no para detenerse en las condiciones carcelarias de las mismas, sino para
explicar los términos de ese incremento en el contexto de globalizacién econémica

y politica.

En el ambito anglosajon, es posible mencionar un conjunto de informes o
relevamientos sobre el encarcelamiento de mujeres que reparan -generalmente en

un breve apartado- la especificidad y complejidad de la situacién de mujeres
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extranjeras en dicho contexto (Bastick y Townhead, 2005; Townhead, 2006). Por
otra parte, las lineas de investigacion mas trabajadas coinciden con problematicas
cercanas, aunque no idénticas a las que me convocan en el marco de mi trabajo: las
investigaciones que abordan la situacidon de las mujeres extranjeras en el trafico de
drogas a escala internacional (Cain, 2008; Campbell, 2008; Iakobishvili, 2012;
Merolla, 2008; Milivojevic, 2018; Norton-Hawk, 2010) o la linea de politicas de
control migratorio que contemplan la retencién y el internamiento en cdrceles
migratorias (Bosworth, Fili y Pickering, 2018; Bosworth y Kellezi, 2014; Calavita,
2006; Cutler y Cenada, 2004; Pickering y Cochrane, 2013).

Dada la escasez de trabajos que indaguen en la problematica que me ocupa,
consideré necesario construir de un modo artesanal los cimientos en que apoyo mi
propia investigacién. En este sentido, las lecturas realizadas me permitieron
reconocer la existencia de un conjunto de trabajos que abordan la cuestion de las
migraciones internacionales desde una perspectiva de género; otro que estudia al
castigo y las prisiones desde la misma perspectiva; y por ultimo una serie de
investigaciones que indagan en la criminalizaciéon y el control penal de las
migraciones. Un breve recorrido por estos tres grandes grupos de trabajos servira

para localizar mi aporte y referenciar las raices de mis preocupaciones.

Las migraciones internacionales desde una perspectiva de género

La incorporacion de la perspectiva de género a los estudios sobre
migraciones internacionales data principalmente de las Ultimas décadas del siglo
XX. A nivel internacional, estudios como los de Morokvasic (1984), Grieco y Boyd
(1998), Hondagneu-Sotelo (1994, 2003), Koffman (1999), Hochschild (2001), Bimbi
(2001), Gregorio Gil (1996), Ehrenreich y Hochschild (2003), Parella (2003), Sassen
(2003), Decimo (2005), Juliano (2006), Pessar y Mahler (2006), por nombrar solo
algunos, se constituyen como referencias ineludibles para analizar distintas
dimensiones de las migraciones en clave de género en diferentes contextos socio-

historicos del mundo contemporaneo’. Como el conjunto de textos lo indican, se

7 Es importante remarcar que el campo de estudios sobre género y migraciones ha sido muy prolifico a nivel
global. La reconstruccién del devenir de ese campo excede los objetivos de esta investigacion y no se agota en
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trata de un area de investigacion dinamica que se ha ido nutriendo
permanentemente de nuevos interrogantes y perspectivas y que ha realizado
innumerables contribuciones al campo de indagacion sobre las migraciones. Estos
estudios, como bien resume Mallimaci (2017), mostraron a mujeres migrando,
trabajando y sosteniendo lazos familiares, redefiniendo las categorias clasicas sobre
la migraciéon y los/as migrantes, ejerciendo ciudadanias y maternidades
transnacionales, emprendiendo empresas informales, etc., logrando superar la
etapa de denunciar silencios y de olvidos en torno a la presencia de las mujeres en
las migraciones internacionales. Es en este sentido que se logré “corregir las
generalizaciones que se han hecho sobre los sujetos migrantes y reconocer el género
como un principio basico que subyace en la movilidad humana” (Tapia Ladino,

2011:124).

No obstante ello, si analizamos la produccién sobre género y migracidn, es
posible dar cuenta que se han abordado temadticas de manera selectiva y que,
siguiendo a Herrera (2012), “ya no podemos entonces hablar de la invisibilidad del
tema, mas bien la reflexiéon debe partir reconociendo su presencia cada vez mayor
en el campo de los estudios migratorios y mirar de qué manera se ha ido
construyendo esa presencia” (p. 38). Asi pues, se vuelve necesario observar qué
temas se han privilegiado y cudles han sido postergados a su interior. En lineas
generales, la manera de abordar la articulacién entre migraciones y género se ha
traducido en la presencia selectiva de ciertas mujeres migrantes (y de ciertos temas
en relaciéon con ellas) en el andlisis, en detrimento de otros sujetos y otras
desigualdades. Las mujeres migrantes encarceladas, por ejemplo, ocuparon un lugar

residual dentro de este campo de estudios.

La figura de mujer que predomind hasta bien entrada la década del 70 fue la
de mujer reagrupada: econdmicamente inactiva, acompafiante y dependiente del
migrante varon. Como efecto de esta mirada “la mujer va a aparecer dentro de las
migraciones como un ser social y privado y el hombre como un ser social y publico”
(Gregorio Gil, 1996:33). Esta mirada androcéntrica tuvo sobre los estudios

migratorios -tanto en lo que respecta a trabajos empiricos como a propuestas

los textos citados. Para un interesante resumen del recorrido transitado por ese campo en el contexto
latinoamericano véase: Rosas, Mallimaci y Magliano (2021).
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tedricas-, dos consecuencias fundamentales. En primer lugar, se entendia a la
migracion como un fendmeno sin género, sin discusion acerca de quién es el sujeto
migrante y cuales son las representaciones de género contenidas en el proceso. En
efecto, el género era un dato que no aportaba al analisis de los procesos migratorios.
Al mismo tiempo, se privilegio, centralmente, la dimensién econémica como motor
de la migracion y se dio por sentada esa motivacion como principal factor en la
decision de migrar. En estas interpretaciones, sefiala Tapia Ladino (2011), no se
discutieron los contenidos de género que alentaban a los varones que migraban para
cumplir con el mandato de provisién econdmica y a las mujeres que partieron para
reagruparse” (p. 124). En segundo lugar, se construy6 una idea de la migraciéon que
ubica a los varones en el ambito de lo productivo -migrar para trabajar- y a las
mujeres en el ambito reproductivo -migrar para sostener unida la familia-, con
frecuencia pensadas como seguidoras pasivas de sus maridos para cumplir con su
rol, asociado a la reproduccién social. El problema de esta formulacién era la
invisibilizacién de los posibles proyectos migratorios de las mujeres y de las tareas
productivas -ya sean formales o informales- realizadas por ellas tanto en el pais de

origen como en el contexto migratorio.

Los principales cuestionamientos a estas miradas apuntaron a que la
incorporacién del género no se limitaba a agregar una variable mas de analisis, tal
como ha ocurrido con los trabajos pioneros, sino de incluirla en tanto propicia un
entendimiento generizado, es decir, que el género forma parte de todos los aspectos
de la vida humana (Tapia Ladino, 2011). En este marco, continda la autora, la
relacion entre los estudios migratorios y los de género se configura por dos procesos
historicos: por un lado, la visibilizacion de las mujeres en los procesos migratorios -
y la consecuente necesidad de elaborar nuevos marcos tedricos-; por el otro, los
avances tedricos y empiricos de los feminismos de fines del siglo XX. Bajo este
escenario, la principal preocupacion de la produccién cientifica se asoci6 con sacar
a la luz a las mujeres, cuestionando su invisibilidad -o bien, su invisibilizacién-,
“sacandolas del armario” (Oso y Ribas Mateos, 2012). Es debido a eso que los
estudios sobre migraciones y género que se desarrollaron en los afios 80 y 90 se
preguntaban por lo especifico de las experiencias femeninas en los procesos
migratorios. Comenzando el siglo XXI, esta formulacién se ha ido transformando

progresivamente y cada vez se percibe mas el desplazamiento desde las
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investigaciones sobre mujeres hacia un enfoque relacional de género y, tal como
afirma Herrera (2012), “un giro de la mirada de la experiencia femenina a intentos
por analizar el caracter sexualmente construido de las instituciones y los procesos
migratorios” (p.37). Es decir que mientras que los primeros estudios se centraron
exclusivamente en las mujeres migrantes, en los estudios mas recientes el género
aparece como perspectiva teodrica tendiente a superar la idea de “la mujer” en
términos esencialistas o universalizantes (Tapia Ladino, 2011: 135). De modo que
es posible identificar un desplazamiento del enfoque, que exige hablar de género(s)
y migraciones, superando las limitaciones propias del binarismo mujer-varén que
ha sido institucionalizado como objeto prioritario de estudio en este espacio del

saber (Stang, 2013).

En América Latina, especificamente, las investigaciones sobre migraciones y
géneros poseen una larga trayectoria, aunque los abordajes tedricos y
metodoldgicos se fueron modificando a través del tiempo. A modo de sintesis,
podriamos mencionar dos grandes campos de indagacion regional focalizados en el
analisis de las migraciones de las mujeres: uno de ellos orientado al analisis de los
procesos Sur-Norte, en especial las migraciones desde América Latina hacia Estados
Unidos y Europa; el otro focalizado en el estudio de las especificidades de la

migracion intrarregional en el marco de la migracién Sur-Sur.

En relacion con los primeros, se destacan las producciones de Herrera (2006,
2008), Yépez del Castillo y Herrera (2007), Pedone (2006, 2008) y Lagomarsino y
Torre (2007) para estudiar las experiencias de migrantes ecuatorianas en Espafia e
Italia; de Padilla (2007) y Piscitelli (2008) para analizar las migraciones de mujeres
brasilefias en Portugal y Espafia, respectivamente; de Ariza (2000, 2012) para
estudiar a las migrantes mexicanas y dominicanas en Estados Unidos y Espafia; de
De la Torre Avila (2006) e Hinojosa (2008) para el analisis de las migraciones de
mujeres bolivianas hacia Espafia y Estados Unidos; de Echeverri (2005), Posso
Quiceno y Urrea Giraldo (2007) y Restrepo Vélez (2006) para la migracion
colombiana en Espafia; de Varela Huerta y Lopez (2021) para la migraciéon de
mujeres en el corredor México-Estados Unidos en clave feminista y de Varela Huerta
(2020) sobre el papel de las mujeres en las caravanas migrantes de América Central

hacia Estados Unidos.
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Respecto a los segundos, es posible mencionar los estudios de Stefoni (2002,
2004, 2009) y Echeverri (2016) sobre la migracion de mujeres peruanas y
colombianas respectivamente hacia Chile; de Dutra (2012, 2013) sobre la
experiencia de mujeres peruanas que se insertan en el trabajo domeéstico en Brasilia;
de Goldsmith (2007) sobre las migraciones de mujeres nicaragiienses a Costa Rica

para trabajar en el empleo doméstico.

En el caso concreto de Argentina, las investigaciones que incorporaron la
variable de género tuvieron -al igual que en el resto de los contextos analizados- un
primer momento de caracter compensatorio, apuntando a subsanar la ausencia de
las mujeres y restituyéndoles su capacidad de agenciamiento. En esa etapa inicial,
predomina un interés por la condicion laboral de las mujeres migrantes, los
mercados de trabajo en que se insertan, especialmente el trabajo doméstico, las
desigualdades que experimentan en este ambito y la relaciéon del trabajo con el
espacio familiar, y las transformaciones en las relaciones de género que producirian
las migraciones (Balan, 1990; Jelin 1976; Cacopardo, 1998, 2000; Cacopardo y
Maguid, 2003; Recchini de Lattes, 1988). Se trata, principalmente, de estudios de

corte socio-demografico.

Al compas de lo sucedido en otras latitudes, es durante la primera década del
siglo XXI que las investigaciones sobre migraciones y género adquieren un
verdadero dinamismo. Se observa una mayor interdisciplinariedad en su abordaje,
asi como gran apertura tematica que ha llevado a indagar en diferentes y originales
topicos. Entre ellos: el andlisis de las presencias de mujeres migrantes en
perspectiva histoérica (Cacopardo, 2011); la relacién entre migracién de mujeres y
salud (Aizenberg, 2019; Aizenberg y Baeza, 2021; Cerrutti, 2011); las diversas
experiencias laborales y formas de migrar de mujeres sudamericanas en Argentina
(Caggiano, 2019; Karasik, 1995; Magliano, 2007, 2009a, 2013, 2017; Mallimaci,
2011, 2012, 2013; Rosas, 2010, 2013); la problematica de las remesas (Cerrutti,
2008); las masculinidades y experiencia generizada de los migrantes varones
(Magliano, 2016; Rosas 2006, 2007, 2008); las politicas migratorias desde una
perspectiva de género (Magliano, 2009b; Magliano y Domenech, 2009; Pacecca,
2012); los dialogos entre las migraciones y el cuidado (Borgeaud-Garciandia, 2017;

Courtis y Pacecca, 2010; Magliano, Perissinotti y Zenklusen, 2013, 2016; Mallimaci,
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2016; Mallimaci y Magliano, 2018), las experiencias generacionales de las
migraciones contemporaneas (Zenklusen, 2020), las formas de habitar la ciudad
para las mujeres migrantes (Perissinotti, 2019); y, mas préximos en el tiempo, los
estudios sobre la migracion de mujeres venezolanas hacia Argentina (Martinez
Espinola e Insa, 2021; Pedone y Mallimaci, 2019). Otro tema recientemente
investigado tiene que ver con las migraciones y el trabajo sexual (Gutiérrez, 2017,
2018, 2019). Vinculado a ello, una linea de trabajo emergente aborda la cuestién de
la criminalizacién del trabajo sexual y el narcomenudeo, indagando en los vinculos
que las trabajadoras sexuales migrantes en general, y particularmente las migrantes
trans, establecen con las agencias policiales, judiciales y penales (Rosas y Gil Araujo,
2019). Este conjunto de investigaciones son una muestra de la vitalidad de esta area
tematica nos permite afirmar que ha sido y continta siendo un terreno fértil,

dispuesto a albergar nuevos interrogantes y propuestas de investigacion.

Me interesa problematizar brevemente un tema que atraviesa la agenda mas
contemporanea de los estudios migratorios, vinculado a un concepto problematico
y que ha generado numerosos debates: la feminizacién de las migraciones. La
pregunta por su validez convoca a pensar si estamos ante un fenémeno
relativamente novedoso o bien ante una feminizacién del discurso migratorio (Oso,
2008). La diferencia cualitativa que permite hablar de feminizacion de las
migraciones es “la autonomia social de la mujer frente al hombre y la familia en su
decisiéon de migrar” (Roldan Avila, 2017:53). La autora llama a poner esa afirmacion
en contexto, frente al riesgo de suponer que esa migracion auténoma, en si misma,
se presente como prueba infalible de ruptura del sistema de opresién de género en
la sociedad de origen. La intencion de contrastar las migraciones de las ultimas
cuatro décadas donde se produce un aumento cuantitativo de la presencia de las
mujeres en los procesos migratorios, en muchos casos como pioneras de esos
procesos, frente a las que acontecian previamente en donde se les identificaba como
acompafantes o en busca de la reunificaciéon familiar, es valida pero no suficiente

para dar cuenta de los alcances de la feminizacidn de las migraciones.

En este sentido, la problematica de la feminizaciéon de las migraciones en el
contexto de circuitos transfronterizos que Sassen (2003) dio en llamar

“contrageografias de la globalizacion” ha dado lugar a investigaciones que tienden a
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restituir la agencia de las mujeres en las migraciones®. Las mujeres, junto con los
varones, engrosan las filas de ciudadanas del mundo que atraviesan fronteras -
materiales y simbolicas- cada vez mas fortificadas en un contexto de profundizacion
de las desigualdades sociales como consecuencia de los procesos de
reestructuracion econémica y de aumento de las restricciones a la movilidad de
poblacion, sobre todo en los paises centrales®. La feminizacion de las migraciones
hacia los paises desarrollados esta asociada al crecimiento de una “cadena global de
cuidados” (Hochschild, 2001), manifestacion de la “crisis de los cuidados” que afecta
a los paises centrales, y a la construccion en esos destinos de nichos laborales
extranjerizados. Como bien sugiere Mallimaci (2011), estas tendencias se
diferencian de las realidades producidas en las migraciones en América Latina y,
especialmente, en la Argentina, donde no necesariamente se sigue el patrén de
extranjerizacion de ciertos sectores del mercado de trabajo como sucede en los
paises centrales. Es por ello que, si bien existe un innegable aumento de la cantidad
de mujeres que migran al interior de la region, se trata de un fendmeno que reconoce
fuertes y persistentes diferencias vinculadas a las historias migratorias regionales y

a las especificas situaciones de los paises de destinol?.

Las prisiones desde una perspectiva de género
La prision ha sido estudiada durante mucho tiempo sin considerar la variable
de género, homogeneizando las situaciones de mujeres y de varones y pasando por

alto la realidad diversa de las reclusiones masculinas y femeninas. No obstante, hace

8 Estos circuitos son enormemente diversos pero comparten una caracteristica: son rentables y generan
beneficios a costa de quienes estan en condiciones desventajosas. Pueden ser ilegales, como el trafico para la
industria del sexo, o legales, como las remesas remitidas por los migrantes de paises empobrecidos. Pero son,
en todo caso, componentes estructurales de la economia globalizada y no una desviacién o anomalia del sistema.
Los circuitos transfronterizos pueden ser pensados como indicadores, siempre parciales, de la feminizacion de
la supervivencia, dado que estas formas de sustento, de obtencion de beneficios y de garantizar los ingresos
gubernamentales se realizan, cada vez mas, a costa de las mujeres (Sassen, 2003).

9 Es posible afirmar que, con posterioridad a los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 en Estados
Unidos, tuvo lugar un recrudecimiento del cierre de las fronteras que impacté directamente sobre las poblaciones
que se mueven a través de éstas y sobre sus derechos de paso y permanencia. El 11/S se convierte en un mojon
histérico, tedrico y politico indispensable, y en el campo de los estudios sobre terrorismo la migracién va a tomar
mayor protagonismo como variable a partir de este momento (Bigo, 2005; Dalmasso, 2016).

10 Seglin datos del Departamento de Asuntos Econémicos y Sociales de las Naciones Unidas (ONU DAES), para
el 2019 la proporcién de mujeres inmigrantes en relacién con el nlimero total de inmigrantes en los principales
paises de inmigracion en América Latina era la siguiente: Argentina 53,4%; Chile 49,5%; Colombia 49,9%; Costa
Rica 49,4%; Ecuador 48,2%; Per( 47,5%; Replblica Dominicana 36,6%.
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ya algunas décadas desde perspectivas criticas y feministas, se ha comenzado a
discutir, investigar y escribir sobre la criminalizacion de las mujeres y la relacion
que estas tienen con el sistema de justicia criminal. Al dia de hoy se trata de un
campo innovador y dinamico que se va consolidando a nivel internacional,

marcando nuevas lineas tedricas y desafios a las ciencias sociales actuales.

Fue a fines de la década de 1960 y especialmente en el contexto anglosajon
que emergieron los primeros trabajos que desde la criminologia critica o la
sociologia del encarcelamiento analizaron los contextos de encierro desde una
perspectiva de género, sefialando la ideologia sexista subyacente a la falta de
desarrollo de un conocimiento adecuado respecto de la criminalidad de las mujeres
y la dinamica especifica de su encarcelamiento. Como autoras de referencia es
posible mencionar a Smart, cuyo libro Women, Crime and Criminology (1977) es
reconocido como el surgimiento de lo que luego se denominé “criminologia
feminista”, momento de inicio de la confluencia entre los estudios sobre las mujeres
y el campo criminolégico. Si nos enfocamos con mayor precision en la problematica
del encarcelamiento de mujeres, suele mencionarse al libro Women's Imprisonment.
A Study in Social Control, de Carlen (1983) como la primera exploracion en los
significados del encarcelamiento de mujeres. Basado en una investigacion llevada
adelante en una prisién de mujeres de Escocia, el libro se vale de entrevistas a
agentes penitenciarios y judiciales, la observacion sostenida en contextos de
encierro y la entrevista a mujeres encarceladas. Todas estas fuentes le permiten
examinar los significados diversos y dinamicos del encarcelamiento en general y la
particularidad de las prisiones de mujeres, indagando en las formas que asume el
control social en su caso. Desde el advenimiento de la disciplina en el contexto
anglosajon, las estudiosas de la materia pusieron el acento en la necesaria lectura de
género con la finalidad de visibilizar el rol articulado de diferentes instituciones
sociales (Iglesia, familia, mercado, Estado) en la construccién esencializada de la
mujer y en el control social desplegado sobre aquellas que lo transgreden (Carlen,
1983, 1988, 2002; Carlen y Worrall, 1987; Chesney-Lynd y Rodriguez, 1983;
Chesney-Lynd, 1986).

Las investigaciones consultadas subrayan que las carceles de mujeres no solo

describen sistemas sociales diferentes a los que se encuentran en las prisiones
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destinadas al encierro de varones (Crewe, 2007) sino también que el
encarcelamiento de las mujeres produce consecuencias diferenciadas respecto al
encarcelamiento de los varones (Nari y Fabre, 2000). Al mismo tiempo, siguiendo a
Almeda Samaranch y Di Nella (2017), es posible afirmar que las instituciones
penitenciarias femeninas han tenido y tienen su propia historia, su propia filosofia,
su propia légica de funcionamiento y su propia fisonomia. En consonancia con esto,
“las caracteristicas y los perfiles de las mujeres encarceladas, sus delitos y sus
condenas; el tipo de régimen y de tratamiento penitenciario; el tipo de
discriminaciones que existen y sus causas; el trato que la policia, los tribunales, sus
jueces, los funcionarios de las carceles, los trabajadores sociales y, en general, los
profesionales del entramado penal y penitenciario son diferente que en el caso de
los varones” (Almeda Samaranch y Di Nella, 2017:156). Estas afirmaciones permiten
sostener la relevancia del desarrollo de estudios especificos sobre los espacios de

encierro de mujeres.

Por otra parte, existe un conjunto de trabajos producidos en el contexto
espafol en el que crimindlogas feministas espafnolas, tales como Almeda Samaranch
(2002, 2017), Larrauri (1992, 1994) y Bodel6n (2003), Almeda y Bodelén (2007),
se constituyen en referentes cuyos trabajos aportan preguntas y abren lineas de

indagacion para pensar la particularidad del encierro de mujeres de ese pais.

En lo que respecta al contexto latinoamericano, trabajos como el de Del Olmo
(1998), Antony Garcia (2000, 2003, 2007), Azaola (2005) y Azaola y Yacaman
(1996); resultan aportes pioneros en los que se referencia toda una serie de trabajos
mas actuales entre los que es posible mencionar a Bello Ramirez (2013), Coba Mejia
(2015), Medeiros Pinheiro (2015), Ordofiez Vargas (2005) y Pontén Cevallos
(2006). Del mismo modo, valiosos estudios de abordajes nacionales en torno al
encarcelamiento de mujeres tales como EI tiempo quieto, coordinado por
Montealegre Alegria (2016) para el caso uruguayo, o El infierno de las guardadas de
Salinas Boldo (2019) que indaga en el caso mexicano, permiten construir un mapa
de temas y perspectivas en relacion a las cuestiones que hacen al campo. Todos estos
trabajos coinciden al afirmar y cuestionar el caracter abiertamente sexista y
discriminatorio de las prisiones femeninas, que produce efectos altamente

debilitadores para las mujeres, agravando una situacién de fragilidad social,
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psiquica y econdmica preexistente. De ahi que se afirma que el castigo busca
imponer una doble sancidn: la pena prevista por la infraccion legal y la sancién
moral por haberse apartado de la norma social. Las particularidades del
encarcelamiento femenino responden a que, tal como plantea Bodelon (2010), la
légica punitiva tiene género: el castigo esta marcado por las relaciones de género,
por uno de los grandes vectores de dominacion de nuestras sociedades. La carcel
acentua la situacion de vulnerabilidad de las mujeres, reproduciendo los roles de
género, lo cual encuentra su expresion en las actividades y dinamicas que se
desarrollan dentro de las prisiones, la legislacién penal vigente y -en consecuencia-
la infraestructura de los centros penitenciarios y el impacto diferencial del
encarcelamiento en los varones y las mujeres (Bologna, Safranoff'y Tiravassi, 2018).
En este sentido, se sefiala que la prisiéon es mas dolorosa y estigmatizadora para las
mujeres, considerando el rol que la sociedad les ha asignado (Cardenas, 2011), ya
que a la condicion de vulnerabilidad que caracteriza a aquellas personas captadas
por el sistema penal y encarceladas, se le suma -de modo transversal- la
vulnerabilidad en razén de género que cargan las mujeres desde antes de su

detencion y que se acentiia durante la privacion de la libertad (Pages, 2020).

En el contexto argentino es posible encontrar diversos trabajos que
investigan las prisiones utilizando un enfoque de género. Se identifica una tendencia
en este campo vinculada a una sostenida indagacion en el espacio de las prisiones
federales (CELS, MPD y PPN, 2011; Nari y Fabre, 2000; Pacecca, 2012; Ojeda, 2013b;
Daroqui et.al.,, 2006), en contraste con las dificultades que surgen para encontrar
estudios sistematicos que describan la realidad de los servicios penitenciarios
provinciales (Guala, 2020; Oleastro, 2017; Vartabedian, 2001). Muchos de estos
estudios han sido el resultado de investigaciones en los propios espacios carcelarios
a partir de entrevistas con mujeres privadas de la libertad, compartiendo la premisa
epistemologica de conocer la carcel y las experiencias que la atraviesan a partir de
la palabra directa de quienes las habitan. Es importante mencionar también, en
términos particulares, al grupo Delito y Sociedad, con arraigo en la Universidad

Nacional del Litoral, en la ciudad de Santa Fell. Con una fuerte trayectoria en el

11 Delito y Sociedad es un Programa de Extension con una trayectoria de mas de 15 afios. Dirigido por Maximo
Sozzo e integrado por personas graduadas y estudiantes de abogacia, sociologia y ciencias politicas, aspira a
contribuir al desarrollo de conocimientos histéricos y sociales sobre el delito y su control en Argentina, a la
generacion de mecanismos para su transferencia en el disefio e implementacion de politicas publicas sobre la
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campo criminoldgico, los aportes de Pereson (2011), D’Amelio y Barukel (2016),
Guala (2016, 2020) y Claus, Taboga, Navarro y Zuzulich (2019) contribuyen al
conocimiento del campo especifico de las carceles de mujeres en la provincia de
Santa Fe. Menciono, por ultimo, trabajos de referencia producidos en la ciudad de
Rosario que estudian precisamente la carcel de mujeres ubicada en esa ciudad tales

como Giancarelli, (2021), Rivero Coronel (2018) y Rojas y Mifio (2012).

De la revision bibliografica se desprende la existencia de diversas
problematicas abordadas por quienes han investigado el tema: el aumento de la
criminalizacion de hechos relacionados con la comercializacion de drogas en
relacion con el incremento de la cantidad de mujeres encarceladas (Monclds Mas6 y
Garcia, 2012; Pacecca, 2012b; Tabbush y Gentile, 2014); una indagacion especifica
del fenémeno de criminalizacién y encarcelamiento de migrantes travestis/trans
vinculado a la comercializacién de drogas y el trabajo sexual (Cutuli, 2017; OTRANS,
2019; Pérez Ripossio, 2021a, 2021b) las condiciones materiales de vida de las
mujeres en contextos de encierro (CELS, MPD y PPN, 2011; CPM, 2014; Ganon,
2014); la situacion de mujeres embarazadas y con hijos pequefios en contextos de
encierro (CELS, MPD y PPN, 2011; CPM, 2014; Guala y Spina, 2015; Pereson, 2011;
Tabbush y Gentile, 2014); las formas de maltrato y tortura fisica, comparando los
modos en que afecta a varones y mujeres (Malacalza, 2012; Mugnolo, 2009); la vida
cotidiana en las carceles de mujeres, los sentidos otorgados al encierro y las
sociabilidades carcelarias (CELS, MPD y PPN, 2011; Ojeda, 2013b); los efectos de las
tecnologias punitivas sobre los cuerpos de las mujeres encarceladas (Vartabedian,
2001); las cualidades que componen las masculinidades valoradas en contextos de
encierro y el modo en que se ponen en juego en ese marco (Oleastro, 2017), entre

otras cuestiones.

En términos generales, los estudios que analizan el encarcelamiento de
mujeres desde una perspectiva de género buscan sefialar las particularidades de la
dinamica de las prisiones femeninas, en su articulaciéon con representaciones

sociales mas amplias respecto al rol de la mujer en la familia y la comunidad. En este

materia y en la capacitacion y formaciéon de los operadores profesionales de los diversos cursos de accion
estatales y no estatales al respecto. https://www.unl.edu.ar/extension/categorias/programas/delito-

sociedad/
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sentido, sefialan que las practicas institucionales propias de la prisién adquieren
sentido en contexto, tendiendo a aportar a la construccién de subjetividades de
acuerdo con los roles de género convencionales, siendo posible identificar el
caracter eminentemente moral y discriminatorio del modelo terapéutico

implementado en las prisiones femeninas (Guala, 2016).

El encarcelamiento de mujeres es una forma especifica de control social, que
va mas alla de la mera infraccion de una ley, y que fue disefiada especialmente para
el disciplinamiento de las mujeres: las mujeres encarceladas, “como mujeres,
madres y esposas de algin modo se han salido de su lugar” (Carlen, 1983:59). Las
investigaciones sobre mujeres encarceladas se han centrado en dos aspectos
interrelacionados en la cuestion del castigo formal dirigido a ellas. Por un lado, los
procesos de criminalizacion, es decir, codmo llegan algunas delincuentes a ser
encarceladas y otras no. Y, por otro lado, cdmo estan funcionando de modo
articulado los resortes de género junto a variables como la clase social y la etnicidad
en las politicas penitenciarias, para poder indagar en las caracteristicas del régimen

de castigo para ellas (De Miguel Calvo, 2017).

Sirelevamos la agenda tematica que atraviesa al campo de los estudios sobre
las prisiones desde una perspectiva de género, es posible hacer referencia a una
serie de cuestiones que vienen siendo abordadas de modo predominante. En primer
lugar, el énfasis en la familia y 1a domesticidad que atraviesa todos los aspectos del
encarcelamiento. Las prisiones de mujeres tienden a desarrollar rutinas
organizativas orientadas a imbuir a las internas en habitos laborales que las
conducirian al mercado de trabajo domiciliario, de servicio doméstico (Caimari,
2007). En segundo lugar, y vinculado con lo anterior, gran parte de los estudios
consultados reparan en el deterioro en sus relaciones familiares y la desintegracion
de sus familias como uno de los problemas mayores que sufren las mujeres privadas
de su libertad. En especial, porque muchas de ellas son las principales sostenedoras
de sus hogares econdmica y emocionalmente (CELS, MPD y PPN, 2011; Daroqui et
al., 2006; PPN, 2010). En tercer lugar, un tema derivado de los mencionados mas
arriba se asocia a la relacién entre maternidad y encarcelamiento de mujeres.
Siguiendo la investigacién desarrollada conjuntamente por el CELS, el MPD y la PPN

(2011), casi 9 de cada 10 mujeres que se encuentran detenidas son madres, la gran
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mayoria de ellas encabezan familias monoparentales y tienen a su cargo, en
promedio, entre dos y tres hijos menores de 18 afios. Es decir que desempefian un
papel central en el cuidado cotidiano y el mantenimiento econdmico de sus hijos e
hijas, circunstancias que profundizan las consecuencias del encierro. Finalmente,
otra de las problematicas que son sefialadas como una particularidad en el caso de
las carceles de mujeres es el uso excesivo y abusivo de medicalizacidon que tiene
lugar alli (Antony Garcia, 2003; Cardenas, 2011; De Miguel Calvo, 2014). Vigna
(2012) sefiala que la proporciéon de mujeres que toma medicacién comun es
practicamente el doble que la de varones, mientras que el porcentaje de mujeres que
consume medicamentos psiquiatricos llega casi a triplicar al porcentaje masculino.
El control ejercido por vias farmacoldgicas en las prisiones se da en mayor medida
en las carceles femeninas que en las masculinas (Vigna, 2011). Por su parte, entre
las interpretaciones que de ello se desprende no es solo la estigmatizacién y la gran
afeccion a su salud, sino que también en el caso de las mujeres, ademas de ser

“delincuentes” se les suma el calificativo de “locas”.

En definitiva, estos son los surcos que se han abierto dentro del campo de las
investigaciones sobre las carceles desde una perspectiva de género. Sin dudas se
trata de un area en permanente crecimiento y actualidad que seguira nutriéndose

de trabajos que, como el mio, comuniquen las lineas transitadas con otras tematicas.

La criminalizacion y el control penal de las migraciones

Por ultimo, mencionaré un conjunto de trabajos que indaga en la cuestiéon de
la criminalizacion y el control penal de las migraciones. Se trata de investigaciones
que abordan las politicas migratorias en relacién con la seguridad y el control de las
fronteras, a través del estudio y la documentacién del endurecimiento de las
fronteras en paises desarrollados, con la consecuente creacidn y expansion de las
facultades para detener, encerrar y expulsar extranjeros (Bosworth, 2014). En
primer lugar, menciono un trabajo de referencia como el de Stumpf (2006), quien
acufié el concepto de “crimmigration” para definir un proceso que combina los
elementos mas duros de la politica criminal y la politica migratoria. Este concepto
fue luego retomado por autores como Brandariz Garcia (2014), Garcia Hernandez

(2014) y Quinteros Rojas (2016) para hacer referencia a ese mismo proceso situado
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en diferentes contextos nacionales. Desde esta propuesta, se asiste a la realidad de
nuevos ensamblajes en torno a la migracion que resultan de la fusion entre el control
punitivo y el control fronterizo (Aas y Bosworth, 2013). El perfeccionamiento de las
tecnologias de control de identidad -tanto en fronteras como al interior de los
territorios nacionales-, la proliferacion de centros de detencién destinados a
personas extranjeras en situacion de irregularidad y las expulsiones o
extrafiamientos a su pais de origen son algunos de los problemas que atraviesan
estas indagaciones tematicas (Bosworth, 2014; Mountz et.al., 2012). Los controles
fronterizos exceden el rasgo de control administrativo de ingreso, permanencia y
salida, se solapa con la politica penal y da lugar aquello que Stumpf (2006) llamé
“crimmigration”: la vinculacion de los elementos mas duros de los fundamentos y

procedimientos de lo fronterizo y lo penal.

Otros aportes a la cuestion vienen de la mano de Bigo (2002), quien
problematiza el vinculo entre seguridad e inmigracién en el contexto europeo. De
Génova (2002), Brandariz Garcia y Fernandez Bessa (2010, 2016, 2017), por su
parte, analizan la producciéon de la ilegalidad migrante y los perfiles de

deportabilidad para los casos de Estados Unidos y Espafia respectivamente.

Tanto para el caso de Europa como para Estados Unidos es posible identificar
una fuerte linea de trabajo que se centra en el analisis de los centros de detencién o
centros de internamiento destinados a personas migrantes en situacion de
irregularidad: la discusién conceptual sobre si podemos o no hacer referencia a
estos centros como “espacios carcelarios” (Michalon y Clochard, 2010; Moran,
Conlon y Gill, 2013; Silverman y Massa, 2012); las subjetividades e identidades en el
contexto de los centros de detencion (Bosworth, 2012); la situacién de las mujeres
(Cutler y Cenada, 2004; Martinez Escamilla, 2013; Women’s Link Worldwide 2012);
la atencion en salud mental y fisica en estos contextos (Fischer, 2013); la particular
situacién de nifios y nifias en centro de detencion (Dudley et al, 2012;

Wickramasinghe, 2009), entre otras dimensiones.

En la escala regional destaco los aportes realizados por Thayer (2016, 2020),
quien recupera para el caso chileno el fend6meno de las expulsiones, observando el
impacto que han tenido las politicas de frontera sobre los distintos colectivos de

extranjeros residentes. La hipotesis sostenida por el autor reconoce al Estado
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creando condiciones de precarizaciéon de las trayectorias de ciertos colectivos

nacionales de migrantes en base a dispositivos de control fronterizo.

En Argentina, en particular, los aportes de Monclis Masé y Garcia (2012),
Domenech (2017, 2019, 2020), Pereira y Domenech (2021), Dalmasso (2016),
Abiuso (2019) y Gonzalez (2017) permiten problematizar la construccion del
vinculo entre migracion e inseguridad atendiendo a las politicas de control
migratorio y las dindmicas emergentes en los ultimos afios. Al mismo tiempo, ante
la coyuntura critica de la modificacion por decreto de necesidad y urgencia de la Ley
de Migraciones y la posible creacion de centros de detencidn para migrantes en la
Ciudad Autéonoma de Buenos Aires, surgieron un conjunto de trabajos que
registraron y reflexionaron sobre las nuevas circunstancias, siendo las de Canelo
(2016), Galoppo (2017), Garcia (2018), Monclus Masé (2017) y Pacecca et al. (2020)

propuestas valiosas para pensar el contexto.

La puesta en didlogo de esta bibliografia diversa me ha permitido tomar de
cada trabajo aquello que aporta a la construccién de mi problema de investigacion,

reconociéndolos como las raices en las que se apoya mi propio estudio.

Los pies en la tierra: aproximaciones al contexto penitenciario argentino

Indagar en las experiencias de mujeres migrantes en contextos de encierro
supone considerar también las formas de organizacién del sistema penitenciario en
Argentina para, desde alli, observar los datos en relacion al encarcelamiento de
personas extranjeras y migrantes, al encarcelamiento de mujeres en general y
proponer un cruce entre ambos. Se buscara llegar a una caracterizaciéon de la
poblaciéon de mujeres migrantes y extranjeras encarceladas en Argentina. Me
enfocaré en describir el modo especifico en que se organiza el sistema penitenciario
en la provincia de Santa Fe, en particular la presencia de personas migrantes y

extranjeras en el periodo analizado.

En Argentina hay 307 unidades de detencion, siendo las jurisdicciones que
mas carceles tienen el Servicio Penitenciario de la provincia de Buenos Aires con 63
y el Servicio Penitenciario Federal con 33 unidades. Al 31 de diciembre de 2019,

segln los datos ofrecidos por el Sistema Nacional de Estadisticas sobre la Ejecucién
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de la Pena (SNEEP), habia en la Republica Argentina 100.634 personas privadas de
libertad en unidades de detencién, lo que implica una tasa de 224 cada 100.000
habitantes!2. Se trata de datos dinamicos y problematicos, ya que estan sujetos a un

flujo constante de ingresos y egresos.

Si evaluamos la evoluciéon de la poblacién penitenciaria, de un modo
diacronico, es posible identificar, desde comienzos del siglo XXI una tendencia: mas
alla de algunos periodos de leves bajas o amesetamiento, como los afios 2006 y
2007, cada afio se registra un crecimiento en el total de personas privadas de
libertad en unidades de detencion. Durante el afio 2019 hubo un incremento del 6%
en relacién al periodo anterior, pero del 75% en relacion al afio 2009 y del 145% en

relacion al afio 2001 (SNEEP, 2019).

Evolucion de la poblacion penitenciaria en Argentina (2004-2019)
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Fuente: Elaboracion propia en base a datos extraidos del Informe SNEEP 2019.

12 Sj a esta poblacion le sumamos las 8.771 personas privadas de libertad en dependencias policiales o de
fuerzas de seguridad informado por dichas instituciones, la cifra alcanza los 109.405 es decir una tasa de 243
personas detenidas cada 100.000 habitantes. Es necesario poner en evidencia los limites de los datos
estadisticos disponibles, dada la inexistencia de informacion sistematizada en relacion a las caracteristicas
demogréficas y las circunstancias especificas de las personas detenidas en otras dependencias (SNEEP, 2019).
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Siguiendo la descripcién propuesta por el informe del SNEEP (2019), es
posible afirmar que, en términos generales, la poblacion penitenciaria tiene una
destacada presencia de jovenes, de varones, de nacionalidad argentina y con un bajo
nivel de escolarizacion. E1 95,5% de los detenidos al 31 de diciembre de 2019 eran
varones, el 94% era de nacionalidad argentina, el 66% tenia estudios primarios o
inferiores al momento de ingresar al establecimiento y el 58% tenia menos de 35

afios de edad.

Composicion de la poblacion penitenciaria
por género, Argentina (2019)

GENERO CANTIDAD

Masculino 96.108
Femenino 4.413
Trans 0.113
Total 100.634

® Masculino @ Femenino @ Trans

Fuente: Elaboracion propia en base a datos extraidos del Informe SNEEP 2019.
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ORIGEN

Argentina

Boliviana

Brasilena

Chilena

Paraguaya

Uruguaya

Peruana

Colombiana

Ecuatoriana

Espafola

Italiana

Inglesa

China

Sudafricana

Nigeriana

Otras

Sin Datos

TOTAL

Composicion de la poblacion penitenciaria
por origen nacional, Argentina (2019)

CANTIDAD

94270
931
108
371

2085
355
1155

284

23

16

30 @ Argentina  Limitrofes y perd @ Otras

32

305

661

100634

Fuente: Elaboracion propia en base a datos extraidos del Informe SNEEP 2019.
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Retomando los datos exhibidos en el cuadro anterior, y en relacion a los
paises de procedencia de las y los migrantes en prision, se observa una coincidencia
con los origenes principales de la poblacion migrante en el pais segun el ultimo
censo disponible realizado en el afio 2010 (INDEC, 2010). Por otra parte, la
poblaciéon de migrantes encarcelados constituye un 6% de la poblacion total
encarcelada en Argentina, dato que lleva a algunos autores -basandose en calcular
los indices de extranjeros cada 100.000 habitantes- a hacer menciéon a una
sobrerrepresentacion carcelaria de los migrantes, aunque en un nivel mas
moderado que en paises como, por ejemplo, Espafia (Monclis Maso y Brandariz

Garcia, 2014:154).

El sistema penitenciario argentino se organiza a partir de la division entre el
Servicio Penitenciario Federal (SPF) y los Servicios Penitenciarios de cada una de
las provincias que integran el Estado argentino. Las personas detenidas en el marco
del SPF son aquellas cuyo juicio fue competencia de la justicia federal -ya sea por el
tipo de delito o por la circunscripcién donde se cometié-, mientras que en las
unidades penitenciarias dependientes de los gobiernos provinciales se encuentran
las personas detenidas por delitos comunes, aunque luego de la reforma conocida
como “desfederalizacion” varias provincias comenzaron a incorporar personas por
determinados delitos de la Ley 23737 de Tenencia y Trafico de Estupefacientesi3.
Ademas, mas alla de distincion establecida, emergen tensiones derivadas del hecho
de que no todas las provincias cuentan con prisiones federales en su territorio. En

esos casos es posible encontrar “presos/as federales” en carceles provinciales.

Estas tensiones a las que se hizo referencia tienen su origen en disputas
presupuestarias entre el gobierno nacional y los gobiernos provinciales. Ante la falta
de acuerdo en relacion a las sumas que Nacién deberia transferir a las provincias
para el sustento de personas detenidas dependientes de la justicia federal, se avanza
en la ejecucion de una medida que vulnera los derechos de las personas

encarceladas: los traslados coactivos. Los traslados son un método que utiliza tanto

13 Segln informa la Procuracion Penitenciaria de la Nacién Argentina, en 2012 habia en las carceles provinciales
1.412 personas de jurisdiccion federal y nacional alojadas en carceles provinciales. La mayoria se concentraban
en los de las provincias de Cérdoba (438), Mendoza (321), Entre Rios (157) y Santa Fe (124) (PPN, 2014).

46



el SPF como los sistemas provinciales para resolver diversas cuestiones, desde la

sobrepoblacion a la imposicién de castigos disciplinarios#.

Esta distincién formal entre el SPF y los sistemas provinciales es un punto de
partida necesario para comprender en qué segmento de las instituciones
penitenciarias situaremos a la poblaciéon que forma parte de la problematica que

investigo.

Por ultimo, propongo reparar en el modo en que se distribuye
geograficamente la poblacién encarcelada en Argentina. Si desagregamos el
conjunto nacional por provincias en cuanto a cantidad de personas detenidas en los
distintos servicios penitenciarios, vemos que, para fines de 2019, la mayor parte se
concentra en los establecimientos del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) con
45.392 personas —que representa un 45,1% de la poblacién total en prisiones-, muy
por encima del resto de los servicios penitenciarios. En segundo lugar, encontramos
al SPF, con 13.883 personas -13,8% de total-, que estan distribuidas en las 33
prisiones federales que se ubican en diferentes provincias del pais. Los servicios
penitenciarios provinciales que los suceden en un orden de importancia numérica
son el Servicio Penitenciario de Cérdoba (9.962, 9,9%), el Servicio Penitenciario de
Santa Fe (6.320, 6,2%) y el Servicio Penitenciario de Mendoza (4.997, 4,9%).
Alrededor del 80% de la poblacion detenida en el pais se concentra en estos cinco

servicios penitenciarios.

14 En declaraciones a la prensa en 2018, el entonces ministro de seguridad de la provincia de Santa Fe
Maximiliano Pullaro afirm6: “Queremos decir que los presos federales deberian estar alojados en céarceles
federales. En la provincia de Santa Fe tenemos 300 presos federales de los cuales 180 tienen condena. En mas
de una oportunidad dialogamos con el Gobierno Nacional y le pedimos que se lleven a los presos federales de
las alcaidias o del sistema penitenciario provincial porque el lugar natural para custodiarlos son las carceles
federales”. Fuente: https://www.lacapital.com.ar/policiales/pullaro-reclamo-que-los-presos-causas-federales-
esten-carceles-nacion-n1716195.html (Consultada el 25/10/2021, 14:30 h.)
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Servicios Penitenciarios

Servicios Penitenciarios con mas de 2.000 personas detenidas
Afio 2019

SP Bonaerense

SP Federal

SP Codrdoba

SP Santa Fe

SP Mendoza

SP Salta

SP Entre Rios [ri11)

0 5000 10000 15000 20000 25000 30000 35000 40000 45000

Cantidad de detenidos

Fuente: Elaboracion propia en base a datos extraidos del Informe SNEEP 2019.

Panorama del Servicio Penitenciario Santafesino (SPSF)

La mayor parte de los servicios penitenciarios provinciales se encuentran
bajo la drbita del Ministerio de Seguridad de cada una de las provincias y son
diversos en cuanto a su composicion. Los trabajos que describen y analizan las
caracteristicas de los diferentes servicios penitenciarios provinciales (CPM, 2014;
Ferreccio, 2017; Kalinsky y Cafiete, 2010; Pereson, 2011; Vartabedian, 2001) son

aln escasos y menos sistematicos que aquellos que abordan la realidad del SPF.

A continuacién, propongo una descripcion del SPSF que recupere algunos
datos sobre la evolucién de la poblacién encarcelada a lo largo del periodo que nos
ocupa, deteniéndome en las caracteristicas del encarcelamiento de mujeres en este

escenario.
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Fuente: Elaboracién propia en base a datos extraidos del Informe SNEEP 2019.

Tal como fue mencionado mas arriba, el SPSF se constituye en la cuarta
jurisdicciéon con mayor nimero de personas encarceladas en sus prisiones. Este
numero haido creciendo alo largo de los afios en una tendencia sostenida que puede
observarse en el grafico anterior. En paralelo a su crecimiento, fueron creados
nuevos establecimientos penitenciarios y trasladando otros a espacios con mayor

capacidad.

En el marco del SPSF existen dos carceles destinadas al encierro de mujeres:
la Unidad Penitenciaria N°4, ubicada en la ciudad de Santa Fe, y la Unidad
Penitenciaria N°5, ubicada en la ciudad de Rosario. La Unidad N°4 funciona -hace
mas de un siglo- en un edificio antiguo, ubicado en el casco historico de la ciudad. Se
trata de una construccion de estilo colonial que no ha sido modificada en términos
estructurales a lo largo de su historia. Mientras tanto, en la ciudad de Rosario, el
edificio destinado a la prision de mujeres ha sido modificado en dos ocasiones: en
su origen estuvo ubicada en un espacio de grandes dimensiones, en el centro de la

ciudad. Posteriormente, fue trasladada a la planta alta de la Comisaria N°8, en el
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barrio Puerto Norte, una zona recientemente transformada en uno de los barrios
mas exclusivos y costosos de Rosario. Finalmente, en el afio 2018, la carcel de
mujeres fue trasladada a un edificio ubicado en el en el “Complejo Penitenciario
Rosario”, construido expresamente con la finalidad de funcionar como carcel. Las
representaciones que circulan en torno a ambas prisiones asocian a la Unidad 4 a
una carcel tranquila y chica, mientras que la Unidad 5 suele ser representada como

un espacio mas conflictivo y habitado por internas mas “problematicas”.

Para el afio 2019, los datos arrojados por el SNEEP permiten afirmar que las
mujeres constituian el 3% de la poblaciéon del SPSF, sumando un total de 188
personas. Se trata de una cifra dindmica, dificil de “atrapar” pero util como

referencia del espacio en que se sitda la presente investigacion.
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Composicion de la poblacion penitenciaria
por género, Santa Fe (2019).

GENERO CANTIDAD

Masculino 6124
Femenino 188
Trans 8
Total 6320

@ Masculino @ Femenino @ Trans

Fuente: Elaboracion propia en base a datos extraidos del Informe SNEEP 2019.

Si consideramos, por otra parte, la presencia de presos/as migrantes o
extranjeros/as es posible observar que constituye apenas un 0,6% de la poblacién
en prision. Ese numero debe ser puesto en conexion con la presencia de poblacién
nacida en el extranjero en la provincia que, segtin los datos arrojados por el censo

de 2010, constituye el 1,17% del total de la poblacién provincial.
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Poblacion total por pais de nacimiento, porcentaje de nacidos en el extranjero.
Total pais y Santa Fe (2010)

Pais de nacimiento

Afio 2010 Poblaci6n Total Porcentaje de

extranjeros
Argentina Otros
Total Pais 40.117.096 38.311.139 1.805.957 4,5
Santa Fe 3.194.537 3.157.105 37.432 1,17

Fuente: Elaboracion propia en base a datos extraidos del INDEC - IPEC.

Composicion de la poblacion penitenciaria por origen nacional,

Argentina (2019)

ORIGEN CANTIDAD

Argentina 6278

Boliviana 5

Brasilena 2

Chilena 4

Paraguaya 10

Uruguaya 5

Peruana 7

Colombiana 7

Ecuatoriana 1

Esparfiola 0

[taliana 0

Inglesa 0 @ Argentina  Limitrofes y peri @ Otras
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China 0

Sudafricana 0
Nigeriana 0
Otras 2
Sin Datos 1
TOTAL 6320

Fuente: Elaboracién propia en base a datos extraidos del Informe SNEEP 2019.

El marco normativo de la prision: leyes y politicas penitenciarias

Del mismo modo que destinamos un apartado de la introduccién a hacer
referencia a la Ley de Migraciones, como paso ineludible para la comprensién del
contexto en materia de politica migratoria, describiré brevemente la normativa
vinculada a la regulacion del encarcelamiento. Al ser Argentina un estado federal,
sucede que la legislacién penal es competencia del Estado nacional, pero la

legislacion procesal penal es competencia de los Estados provinciales (Sozzo, 2009).

La Ley N°24660 de Ejecucion de la Pena Privativa de la Libertad, sancionada
en el afilo 1996, se constituye en la norma mas relevante a nivel legislativo nacional.
Junto a las sucesivas leyes modificatorias y complementarias, establece el marco
normativo general de la pena de prision en el pais. En esta configuracién particular
de jurisdicciones, la administracién de la justicia penal y de la ejecucién de las penas
-entre ellas, las privativas de la libertad- es competencia de los estados provinciales,
salvo en lo que se refiere a la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y a aquel sector de

la legislacion penal considerado de caracter federal.

Santa Fe adhiere a la Ley Nacional N°24660 a través de la Ley Provincial
N°11661, del afio 1998. La normativa provincial se distancia en algunos puntos de
la nacional: se reserva disposiciones en torno al trabajo que realizan las personas en
contextos de encierro y sus salarios, estableciendo un estipendio por debajo de la
ley nacional y separandolo de las nociones e implicancias de salario (Taboga, 2016);
configura un esquema de fases o periodos para definir la progresividad de la pena

con denominaciones diferentes, pero de gran similitud al propuesto por la ley
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nacional; establece la conformacién de equipos profesionales interdisciplinarios
denominados Equipos de Acompafiamiento para la Reinsercion Social (E.A.R.S.), con
la tarea de contribuir a la reduccién de los dafios derivados del encarcelamiento y al
aprovechamiento de oportunidades para contribuir a su posterior reintegracion

social (Zuzulich, 2020:24).

La normativa precitada se inscribe en el marco del proyecto “normalizador,
disciplinario, correccional” (Sozzo, 2009) y establece como fin de la pena privativa
de la libertad “lograr que el condenado adquiera la capacidad de comprender y
respetar la ley, asi como también la gravedad de sus actos y de la sancion impuesta,
procurando su adecuada reinsercion social” (Art. 1). El tratamiento establecido por
la ley busca ser interdisciplinario y se apoya en la “progresividad de la pena”,
promoviendo la disminucién de la restriccién de la libertad ambulatoria (Art. 6). El
paradigma de progresividad de la pena es la modalidad a través del cual se busca
propiciar la «reinsercion social» de los internos en el sistema penal argentino. De
este modo, constituye el eje central sobre el que se estructura la dindmica
institucional, tanto en lo que atafie a la organizacién espacio-temporal de detenidos
y trabajadores penitenciarios, como a las relaciones establecidas entre ellos hacia el

interior de la carcel contemporanea (Lombrana, 2017).

Mas alld de la normativa, los procesos politicos, econémicos y sociales que
Argentina ha atravesado desde la década de 1990 en adelante influyeron en la forma
y el lugar de la penalidad en la agenda politica nacional y provincial (Guala, 2020).
Las tensiones, ambivalencias, marchas y contramarchas entre programas politicos
en pugna contintan disputando el sentido de la politica penal en el pais hasta el dia
de hoy. En los ultimos treinta afios, marcados por la simbiosis entre el
neoliberalismo y la globalizacion, el proyecto de alcanzar cierto orden social a través
de la inclusion se ha tornado politicamente cada vez mas irreal (Pavarini, 2006). En
este contexto, “la carcel” como institucion se ha puesto al servicio de las exigencias
del gobierno de la “poblacion excedente” (Bauman, 1998), al tiempo que es
atravesada por los discursos del “riesgo y la inseguridad” (Castel, 2013) que
demandan mas severidad en los castigos penales y la profundizacion, en general, de

las practicas represivas (Lombrafia y Ojeda, 2019).
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En este sentido, propongo reflexionar en torno a la penalidad desbordando
los marcos normativos que la formalizan. Siguiendo a Sozzo (2005, 2009), luego de
la sancion de la Ley N°24660 fue posible observar el nacimiento de distintas
iniciativas legislativas, penales, procesales y penitenciarias que se abren en
direcciones diversas. En un contexto de transformacion econdémica y social que
implicé una expansion inusitada de la exclusién y la precariedad sociales, desde los
afios 1990 se fue produciendo un crecimiento sostenido del “delito de la calle” -es
decir, aquel cominmente registrado y perseguido por las instituciones del sistema
penal- y de la sensacién de inseguridad en torno a él, sobre todo en los centros

urbanos grandes y medianos.

Este panorama no es exclusivo del contexto argentino, pudiendo reconocerse
para el mismo periodo tendencias similares en el resto de América Latina: el
aumento de la inestabilidad laboral, la pobreza y la desigualdad, la inseguridad
econdmica y la violencia atravesaron la regiéon. En este contexto, las demandas de la
ciudadania en reclamo de “mano dura” no pueden leerse como el mero producto de
una imposicion desde los discursos politicos y mediaticos, pero tampoco pueden
disociarse completamente de ellos: “son el resultado de una especie de complejo

mecanismo circular, plagado de transacciones” (Sozzo, 2009: 42).

Este clima de época da marco a un periodo caracterizado por un renovado
énfasis de las estrategias de control sobre la poblacién migrante en general y de
aquella sospechosa o acusada de cometer un delito en particular. El punitivismo que
desborda el marco normativo atraviesa las experiencias de los y las migrantes y

forma parte de las reglas de juego que atraviesan sus trayectorias.

Articulaciones conceptuales

El final de capitulo esta dedicado al abordaje de los principales conceptos que
articulan esta investigacion. Se trata de un constructo personal a partir de los
posicionamientos tedricos asumidos a lo largo de mi formacién. Decidi agruparlos
en tres conjuntos de categorias clave que me permitirdn ir desplegando un
panorama general de los ejes tedricos transversales a mi trabajo. Funcionan como

un esqueleto: lo sostienen. Ponerlos en evidencia es imprescindible ya que estan en
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el origen de las preguntas y en los modos que me acerco -siempre provisoriamente-

a las respuestas.

La perspectiva interseccional y enfoque de género

Esta investigacion se apoya en la perspectiva de la interseccionalidad como
un eje vertebrador. Esta perspectiva tedrica emerge dentro de los estudios
feministas que se ha utilizado para abordar “la naturaleza intersectada de
estructuras e identidades” (Salem, 113:2014). Dentro de sus multiples aportes, ha
contribuido a descentrar el feminismo occidental y cuestionar las categorias
universales y esencialistas. Desde las aportaciones que habilitan la critica interna a
la hegemonia de los feminismos “occidentales” (Mohanty, 2003), se asume que para
analizar de forma no excluyente la posicion social de las personas y poder pensar
las desigualdades de género, se requiere tomar en cuenta otras dimensiones, como
la clase social, la etnicidad, la raza, la edad o la orientaciéon sexual, entre otras
posibles formas de clasificaciéon social. De alli deriva lo que conocemos como
“desigualdades multiples” (Verloo, 1997) o “perspectiva interseccional” (Crenshaw,

2012, 1995; Lutz, Herrera y Supik, 2011).

El principal desafio de la perspectiva interseccional consiste en hacer posible
un andlisis complejo de las realidades vividas por las personas, tomando en
consideracién no sélo la suma de las diferentes situaciones de opresion -de manera
aditiva- sino analizando cémo dichas opresiones y posiciones se intersectan para
crear situaciones Unicas. Originaria del feminismo afroamericano en Estados Unidos
(Crenshaw, 2012; Hill Collins, 1993), en el contexto latinoamericano son recientes
los trabajos que incorporan la perspectiva interseccional para analizar las
estructuras e identidades sociales (Busquier, 2017, 2018; Viveros Vigoya, 2016;
Zapata Galindo, Garcia Peter y Chan de Avila, 2013). Las investigaciones situadas en
nuestro continente “pretendieron disputar las relaciones de poder histéricamente
situadas en el contexto de las discusiones sobre la pervivencia de la matriz colonial

del poder en América Latina” (Magliano, 696:2015).

¢Donde reside la particularidad de la interseccionalidad? Esta perspectiva,

procedente de la lucha politica y epistemolégica del feminismo negro
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estadounidense, supone el funcionamiento de las opresiones a la manera de redes
entrelazadas o matrices de dominacion, en las cuales no existen categorias de poder
jerarquizadas o sumadas sino ejes de poder entretejidos que configuran posiciones
estructuradas por la inseparabilidad de las categorias de género, raza, clase,
sexualidad, edad (Anthias, 2006; Bello Ramirez, 2013; Crenshaw, 2012). Surge a
partir de diversas criticas, asumiendo aquello que Magliano (2015) denomina la
dificil tarea de los desenmascaramientos. Crenshaw (2012) define la
interseccionalidad como “el resultado de un sistema complejo de estructuras de
opresion (tales como el racismo, la discriminacion por género, edad o el
heterosexismo), que son multiples y simultaneas y cuya interaccién crea una nueva

dimension de desempoderamiento” (p. 359).

En este sentido, las intersecciones no se limitan a ser el material con el que
describimos a los sujetos -garantizando las distancias entre nosotros y el otro
analizado- sino que, por el contrario, las intersecciones nos configuran. Es alli donde
se hacen visibles las relaciones de poder, la forma en que diferencialmente se

delimitan el privilegio y la subordinacion.

Con la finalidad de desanudar la perspectiva interseccional, busqué enfatizar
estratégicamente en la categoria género como central dentro de este proyecto para
estudiar sus multiples relaciones con otras categorias como raza y clase. Aunque
reconozco al género como una categoria conectora, esto no implica que le otorgue
un lugar jerarquico con respecto a otras categorias. Por el contrario, busco explorar
las relaciones entre éstas desde una perspectiva de fusiéon y entrelazamiento
(Lugones, 2005). Es decir, hago énfasis en la consideracién de la variable de género
-precisamente a partir de las experiencias de mujeres migrantes encarceladas- como
lugar concreto en el que las vivencias interseccionales se encarnan, donde se hacen
evidentes aquellos organizadores sociales que definen el modo en que se
distribuyen privilegios y exclusion (Platero, 2012). Este posicionamiento lleva
detras una larga discusion sobre si el género ha de ocupar un lugar privilegiado en
el estudio de la desigualdad (Rubin, 1989) o frente a la raza o la clase social, debates
clasicos en el estudio de la interseccionalidad que no abordaré de modo detenido.
Asumo el desafio de habilitar interrogantes desde la variable de género a través de

una eleccion estratégica sin que se pierda en el largo etcétera de la lista de
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desigualdades en la vida de las personas, entendiendo que se trata de una
complejidad dificil de aprehender. El abordaje desde esta perspectiva me permite
reponer las experiencias subjetivas de vida de personas cuyas capacidades de
agencia -o capacidades de ciudadania (Coba Mejia, 2015)- han sido limitadas

histéricamente por la yuxtaposicién de sus caracteristicas raciales y de clase.

Me interesa dejar planteado que las experiencias de mujeres migrantes en
prision atraviesan multiples ejes de diferencia de género, raza y clase social, que -
siguiendo a Yuval-Davis (1997)- problematizan el imaginario nacional, a la vez que
ponen en jaque las representaciones de género. Las carceles regulan, limitan,
rechazan y estigmatizan las desobediencias de género y las feminidades no
normativas, especialmente en lo que respecta a “cuerpos racializados y no
ciudadanos” (Platero, 2012: 12). Se trata de instituciones que buscan reproducir la
normatividad en los cuerpos de las personas alli encerradas limitando,

imposibilitando o castigando toda expresién no normativa.

No obstante, es importante destacar que la perspectiva interseccional no sé6lo
permite echar luz sobre la marafia de variables que se entrecruzan para dar lugar a
la opresion (Platero, 2012), sino que también resulta valiosa para pensar las formas
de resistencia. Interseccionalidad no es sinénimo de mirada sobre las capas de
violencia superpuestas, no deberia llevarnos a asumir que las protagonistas estan
atrapadas en esa configuracion de variables. En este sentido, enfatizo en la nocién
de agencia en su version interseccional, recuperando el concepto de Huijg (2012)
agencia interseccional, para comprender que las decisiones que las personas toman
en esa marafia de relaciones de poder no siempre son univocas ni predecibles y que,
por tanto, no se puede homogeneizar su analisis en conceptos estancos (De Miguel

Calvo, 2017).

Finalmente, propongo volver sobre la categoria de “género” en referencia a
una mirada atenta a las diferencias (materiales y culturales) que ocasiona el hecho
de ser varon o mujer, la “generizacion” de instituciones, espacios y practicas que se
hacen carne en las relaciones entre varones y mujeres. Es una mirada que incorpora
la dimensién del poder en las relaciones sociales en general y, particularmente, en
las relaciones sociales entre varones y mujeres (Scott, 1996). Derivada de esta

categoria, pretendo realizar una lectura situada de los mandatos de género en
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contextos de encierro (Almeda Samaranch, 2002; Juliano, 2006) atendiendo
particularmente a las formas que asume el control de los cuerpos y la produccion de
subjetividad de las mujeres en las carceles. Entiendo que a partir de esta categoria
es posible analizar la construccion de clivajes que atraviesan las l6gicas punitivas: la
buena mujer/migrante/madre versus la mala mujer/migrante/madre. Asimismo,
me permite observar las modalidades del control informal que antecede y se
superpone a ese ultimo eslabon de la cadena punitiva que es el sistema penitenciario

(Larrauri, 1994; Miralles, 1983), encrucijada en la que sitio mi objeto de estudio.

Al mismo tiempo, el modo en que operan los mandatos de género en el marco
de procesos migratorios hace posible afirmar que la categoria de género no puede
analizarse de manera aislada del resto de las dimensiones constitutivas de las
relaciones de poder y desigualdad que afectan a las personas en sus procesos
migratorios. En este trabajo, la categoria “raza” halla su fundamento en formas de
dominacién ancladas en la historia colonial y en los propios recorridos de las
historias nacionales, las cuales se hallan inscriptas en la relatividad de los cuerpos,
que es histdrica y debe ser contextualizada (Segato, 2007: 23). En un analisis
especifico de la cuestion racial en contexto carcelario, Segato (2007) afirma que “la
raza que esta en las carceles es la del no blanco, la de aquellos en los que leemos una
posicion, una herencia particular, el paso de una historia, una carga de etnicidad
muy fragmentada, con un correlato cultural de clase y estrato social” (p. 231). Por
otra parte, la clase social sera entendida como la experiencia en que los sujetos
perciben sus condiciones materiales de existencia, identifican sus intereses frente a
los intereses de otros grupos antagénicos y luchan constituyéndose en el devenir de
esta lucha como clase social (Thompson, 1989). Esta categoria se expresa en aquello
que Balibar (2010) da en llamar “racismo de clase”: ciertos mecanismos ideolégicos
utiles para sustentar la proyeccién de ciertas caracteristicas negativas asociadas a
determinados espacios urbanos, sus habitos y estilos de vida, como diferencias

culturales irreductibles.

La diversidad de formas en que las mujeres se posicionan y experimentan los
mecanismos de discriminaciéon generados simultdneamente en las estructuras
patriarcales, del capitalismo global y en las politicas migratorias restrictivas

(Parella, 2017); permite reafirmar la conveniencia de abordar el resultado de la
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confluencia de las distintas estructuras interseccionales y consolidar lineas de

analisis que asuman este enfoque.

La vulnerabilidad a debate

En este apartado precisaré en términos conceptuales el problema de la
vulnerabilidad. Muchos de los estudios consultados coinciden en reconocer -no
siempre justificAndolo- que las mujeres en prision constituyen un grupo
particularmente vulnerable. Del mismo modo, algunos enfoques de investigacion
sobre migraciones de mujeres reparan en lo mismo, representandolas como
arrancadas a la fuerza de su pobre pais y sin voluntad propia para tomar decisiones
a viajar (Agustin, 2005). Ahora bien, ;de qué hablamos cuando hacemos referencia
a esta categoria? Si bien la vulnerabilidad es constitutiva de la condicién humana, su
intensidad tiene importantes variaciones segin las caracteristicas, tensiones y
articulaciones dinamicas entre las distintas dimensiones que atraviesan las
biografias de los sujetos (Butler, 2010). En este sentido, recupero la propuesta de
Delor y Hubert (2000) que invitan a desplazar el eje en los estudios sobre
vulnerabilidad desde las situaciones alos procesos. De este modo, sera una categoria
operativa para el analisis empirico de las vinculaciones entre lo individual y lo social
a partir de tres niveles que se presentan de manera articulada en las biografias de
los sujetos: las trayectorias personales, los vinculos e interacciones y los contextos
socio institucionales que dan marco a estos procesos. A través de esta definicion se
vuelve posible visibilizar la situacién de grupos o individuos en procesos de
fragilizaciébn social, evitando perspectivas estaticas, estigmatizantes o

individualistas (Di Leo y Cammarotti, 2015).

Asimismo, considero que la categoria de vulnerabilidad debe ser puesta en
articulacion con otras: las de estrategia y de resistencia. Se toma la categoria de
estrategia en el sentido que lo propone Bourdieu (2011), entendiendo que las
acciones de los sujetos no son completamente libres ni completamente
determinadas. Para el autor, el individuo es un actor intencional, pero es, antes que
nada, un agente socializado. Asi, sus estrategias estan condicionadas por una serie
de inclinaciones personales, las cuales son a su vez el producto de un habitus, es

decir: “lo que hemos adquirido, pero que esta interiorizado en el cuerpo de manera
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durable bajo la forma de disponibilidades permanentes” (Bourdieu, 1980: 134). A
través de su propuesta, Bourdieu refuta la hipétesis de un actor consciente que lleva
adelante coherentemente sus lineas de accidn segin objetivos establecidos de
antemano. Las posiciones e identidades de los sujetos no se encuentran
predeterminadas a partir de categorias esencialistas, sino que deben entenderse
como expresiones relacionales, estratégicas y dinamicas en relaciones de fuerzas

histéricamente configuradas.

Si partimos de la concepcion del poder en términos relacionales y no
absolutos, la consideracion de la resistencia es nodal tanto en los analisis de los
procesos migratorios como en la comprension del encarcelamiento. Existen
diversos estudios en la sociologia del encarcelamiento (Bosworth, 1999; Bosworth
and Carrabine, 2001; Crewe, 2007) que hacen énfasis en las formas en que los
sujetos en prision ejercen su agencia, en el marco de un entorno restrictivo. Estos
analisis reparan en las formas colectivas e individuales en que los prisioneros
sortean las reglas de la prision o socavan sus objetivos. Sin caer en una
romantizacién de la resistencia (Abu-Lughod, 1990), es necesario tomarla en
consideracién para problematizar la capacidad de agencia, yendo mas alld de una
concepcidn de victima que esencializa, fija una identidad y paraliza la capacidad de
accion. De Miguel Calvo (2017) invita a hacer referencia a experiencias de
victimizacién que no anulan sus capacidades, distinguiendo entre la condicién y la
situacion de victima (Lagarde, 2005). Resistir es, en estos contextos, luchar por
mantener, en espacios caracterizados por la ausencia de poder (Bosworth y

Carrabine, 2001), un margen de autonomia y capacidad de eleccion.

Las formas que asume la resistencia no estan prefijadas, sino que se ubican
en la interseccion de las trayectorias, las interacciones y los contextos. En el caso de
las prisiones de mujeres, Nari et al. (2000) encuentran que las mujeres tratan de
sobrevivir material, subjetiva y emocionalmente al encierro a través de formulas
donde la afectividad cumple un papel importante. En este sentido, lo emocional
también es terreno abonado para articular estrategias, lo que implica entender los
sentimientos dotados de una plasticidad que los sujetos barajan de manera mas o

menos consciente (Esteban, 2010; Ojeda, 2013b).
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A este recorrido conceptual subyace la perspectiva epistemologica desde la
cual me aproximo al objeto de estudio. Un enfoque victimista implicaria considerar
a las mujeres migrantes encarceladas como receptoras pasivas de una cultura que
les asigna un papel subalterno, olvidando, de este modo, que ellas desarrollan de
manera continua estrategias de subversion y evitacion de las imposiciones del
sistema (Juliano, 1998). Este trabajo se posiciona a partir del reconocimiento de la
capacidad de agencia de quienes protagonizan la investigacion, sin desconocer los
aspectos estructurales que dan contorno a sus posibilidades. Las mujeres que
aparecen en esta tesis han sido y son capaces de decidir, de disefar estrategias y de

utilizar los recursos, aunque limitados, que tienen a su alcance.

El lugar de la experiencia

El andlisis del encarcelamiento de mujeres migrantes desde la
reconstruccion de la “experiencia” del actor supone la adopcién de un marco teérico
que ponga el acento en la mirada del individuo, pero que no ignore los procesos
socio-historicos que influyen en esa “experiencia”. De este modo, a partir del
concepto de “experiencia” es posible avanzar en las implicancias de los factores
sociales, econémicos, politicos, culturales y simbélicos presentes en los fendmenos
analizados y como estos factores inciden en los roles y relaciones de género. Para
esto, es menester escuchar la voz de los sujetos e integrar, como parte de los
elementos cognitivos, la propia interpretacion social de los hechos por parte de las

mujeres migrantes en prision.

La nocién de experiencia ha sido ampliamente discutida en el ambito de las
ciencias sociales y uno de los aportes mas significativos dentro del campo de la
historia social lo llevé a cabo el historiador inglés E.P. Thompson. En La formacién
de la clase obrera en Inglaterra (1989) y La miseria de la teoria (1981) introduce el
concepto de experiencia con el propdsito de rediscutir ciertas categorias del
marxismo estructuralista. Para el autor, la experiencia resulta una categoria que
permite pensar las practicas de varones y mujeres en determinadas relaciones de
produccion y la forma en que estas practicas son vividas por los actores en su propia

cultura, incorporando en el analisis la dimension subjetiva. Las determinaciones
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objetivas, en su argumentacion, no se imponen por si mismas sobre una materia

prima en blanco y pasiva, sino sobre seres histéricos activos.

Desde la historiografia feminista, Joan Scott (1991) discutié las
argumentaciones thompsonianas planteando que si bien la concepcién de
experiencia propuesta por Thompson pretendié articular lo objetivo y lo subjetivo,
la preponderancia de las relaciones de produccion por sobre las demas relaciones
sociales ha sido, finalmente, una de sus principales limitaciones. El aporte de la
autora, cuyo tema de investigacion historica habia sido el de las trabajadoras
francesas durante la primera mitad del siglo XIX, se constituye en una critica al
estudio de los sujetos subalternos tal como se habia organizado hasta el momento.
Scott planted que, aun cuando el enfoque utilizado habia dado lugar a sujetos hasta
entonces ignorados por la historiografia tradicional, continuaba estando ausente
una problematizacién en torno a las categorias de adscripcién a las que pertenecian
tales sujetos, esencializando sus identidades. De ahi que su aporte se inscriba en una
perspectiva postestructuralista, con el fin de poder historizar aquellas identidades
y analizarlas como configuraciones construidas discursivamente. La propuesta de
Scott, entonces, enlazada con su reivindicacién del uso de la categoria de género,
sefiala la importancia de centrar la atencién en comprender cémo estas experiencias
son producidas, en “los procesos histéricos que, a través del discurso, posicionan a
los sujetos y producen sus experiencias” (Scott, 2001: 50). Analizar como los sujetos
son constituidos por medio de la experiencia no implica sostener que existe una
determinacidn discursiva en tanto se reconoce su capacidad de agencia. Su posicién
es critica respecto de aquello que da en llamar “la evidencia de la experiencia”, es
decir, la idea segun la cual se apela a la experiencia como evidencia incontrovertible
y como punto de apoyo de la explicaciéon. En este sentido, Scott propone investigar
los procesos histéricos que, mediante el discurso, posicionan a los sujetos y
producen sus experiencias. Por lo tanto, la experiencia no seria el origen de la
explicacién -la evidencia definitiva- sino mas bien aquello que buscamos explicar,

acerca de lo cual se produce el conocimiento.

Estas visiones sobre la experiencia, con sus limitaciones, brindaron
herramientas centrales para el examen de diversos procesos sociales desde anclajes

diferentes a los estudios tradicionales. Una recuperacidén critica de las propuestas
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analizadas requiere ciertas actualizaciones. En primer lugar, atender al riesgo de
que el gesto de subversion semiética (Maffia, 2007) emprendido por los estudios
feministas conduzca a asimilarse al discurso totalizador del que se pretendia
escapar. Si bien el reclamo de recuperar el lugar de sujeto de la enunciacion y de
legitimacion de la propia visidn es atinado, es necesario evitar lecturas que terminen
por reificar las diferencias, exaltando lo femenino y sublimando su valor moral.
Dejar de ser objeto para pasar a ser sujeto del discurso debe ser un proceso en
permanente revision, para no construir las mismas prisiones de las que se quiere
huir. Por otra parte, junto a la consolidaciéon de la perspectiva de género en la
academia, se han producido algunos deslizamientos un tanto riesgosos en el uso de
lanocién de experiencia que tienden a erosionar su potencial critico y que proponen
una vuelta al individualismo: el tratamiento del relato como pura biografia
individual, separada de las relaciones sociales y politicas que envuelven la
experiencia (Trebisacce, 2016) y el riesgo de caer en una renovada esencializacién
segln la cual la experiencia del sujeto se convierte en su verdad ultima, olvidando

que esa verdad no es ni natural ni esencial, es contingente, contextual y producidal®.

Finalmente, los trabajos que se proponen recuperar las experiencias de
determinados colectivos deben evitar extender generalizaciones, buscando una
esencia y homogenizando a los grupos que estudia. Retomo la propuesta de Hill
Collins (2012) sobre mujeres y raza en los Estados Unidos cuando afirma que no hay
una mujer negra esencial o arquetipica -lo mismo podriamos plantear en relacion a
la mujer migrante o la mujer encarcelada- cuyas experiencias sean las «<normales»,
normativas y por lo tanto auténticas. Un entendimiento esencialista del punto de
vista de la mujer negra, indica la autora, suprime las diferencias entre las mujeres
negras en busca de una escurridiza unidad grupal. En lugar de eso, seria mas exacto

decir que existe un punto de vista colectivo de las mujeres negras, uno caracterizado

15 En relacion a este punto, Trebisacce sehala cierto peligro en la instalacion de una matriz Unica y
omnicomprensiva para interpretar las desigualdades de género. Se refiere a la incorporacién maniquea de la
perspectiva de género en el contexto judicial que, bajo estrategias de discriminacion positiva hacia el colectivo
“mujeres” les asigna el lugar de debilidad y ausencia de poder, sustrayéndoles su capacidad de estrategia y
negociacion y relegandolas al lugar de victimas. Por eso la autora propone agudizar la vigilancia epistémica,
revisar los compromisos adquiridos por la institucionalizacion y abandonarlos cuando sea necesario para que se
abra la posibilidad a que emerjan otros diagnoésticos sobre la opresiéon hacia los sujetos subalternos, pero
también sobre la capacidad de resistencia y de subversion de los mismos, entre otras experiencias asociadas y
otros (y nuevos) horizontes utdpicos (Trebisacce, 2016: 293-294).
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por las tensiones que corresponden a las diferentes respuestas a los retos comunes

(Hill Collins, 2012: 111).

A los fines de esta investigacién, se utilizard la categoria recuperando
criticamente la bibliografia mencionada, a partir de una definicién que considere a
la experiencia vivida por cada sujeto encarnado, sexuado y situado, que a la vez es
artifice y artefacto de sus experiencias en un proceso continuo a lo largo de su

existencia.

Pensamiento de Estado y produccion de subjetividades

Otra de las categorias que opera como marco para mi trabajo es la de
pensamiento de Estado, acufiada por Bourdieu (1997) y recuperada por Sayad
(2010) para afirmar que el fendmeno migratorio no puede ser descripto ni
interpretado sino a través de las categorias que define el Estado, al separar y
distinguir de manera radical a nacionales y no-nacionales. Este trabajo de
investigacion se propone observar el modo en que el pensamiento de Estado se
encarna en las instituciones y afecta las formas que asumen las experiencias de las
mujeres migrantes en contextos de encierro. A través de esta categoria sera posible
poner en discusién todo aquello que el orden estatal tiende a naturalizar. Tal como
afirma Gil Araujo (2009), “la naturalizacion del Estado hace que aparezca como si
fuese un objeto dado de por si, eterno y universal, mas alld de la historia y la
geografia. Lo mismo sucede con la nacionalidad (...) que ha pasado a concebirse
como un atributo intrinseco del sujeto y no como algo que se obtiene si se cumplen

determinados requisitos” (p.16).

So6lo si logramos visibilizar el cardcter contingente de los Estados y la
arbitrariedad de sus prerrogativas, serd posible analizar la centralidad que ha tenido
en su construccion y reafirmacién el control de los movimientos migratorios. La
presencia de personas extranjeras en su territorio, en definitiva, es lo que obliga al
Estado a definir los cédigos de inclusiéon dentro del espacio de la ciudadania y a
regular los mecanismos de exclusion (Mezzadra, 2005). En este sentido, a partir de
la categoria “pensamiento de Estado” sera posible poner en discusion la tension

entre el fendmeno migratorio y el orden nacional y echar luz sobre las acciones del
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Estado en la produccion de la regularidad o irregularidad migratoria y la

expulsabilidad (Domenech, 2009).

Desde las dltimas décadas del pasado siglo, la delimitacion territorial como
rasgo de los Estados se ha vuelto un aspecto anacrénico (Benhabib, 2004). Sin
embargo, y aun ante el colapso del concepto tradicional de soberanial®, continta
ejerciéndose el monopolio sobre el territorio a través de politicas migratorias y de
ciudadania. Tal como afirma la autora, es esa la “piedra basal del Estadocentrismo
(...) el control policial y proteccién de fronteras del Estado contra extranjeros e
intrusos, refugiados y solicitantes de asilos. El control de la migracion (...) es crucial

para la soberania del Estado” (Benhabib, 2004:14).

En relacion a ello, emerge la tensidn entre el fendmeno migratorio y el orden
nacional. Los modos en que las y los migrantes tensionan al Estado no se agota en
las dinamicas de exclusion social equivalentes a las que viven dia a dia otros grupos
sociales como las minorias sexuales, los pueblos originarios, las mujeres pobres, los
jovenes marginados del sistema educativo, sino que “es producida ademas
normativamente por una serie de instrumentos que institucionalizan la exclusién en
la propia definicién de migrante” (Thayer, 2016:2). La tensién identificada por el
autor tiene su base en la institucionalizacién de la categoria de migrante y en la
definicién de una serie de restricciones y condiciones que lo distinguen de la

categoria de ciudadano.

La categoria “pensamiento de Estado” puesta en dialogo con el concepto
“performatividad”, permite problematizar de este modo el complejo proceso de
produccion de subjetividades. El contexto migratorio y el contexto de encierro, en
su superposicion, constituyen el escenario que las termina por producir como
mujeres-extranjeras. El Estado -encarnado en el sistema penal/penitenciario-
prescribe quiénes son y quiénes debieran ser esas mujeres, a través de tecnologias

disciplinarias y de género: la fabricacion, tal como lo planteé Foucault (2002), de

16 Siguiendo a Benhabib (2004:15-16), a inicios del siglo XXI hemos entrado en una era en la que la soberania
del Estado se ha visto raida. El modelo westfaliano -que presupone la existencia de una autoridad politica
dominante y unificada cuya jurisdiccién sobre un pedazo de territorio claramente demarcado es suprema- ha
entrado en crisis en el contexto de globalizacién, que vuelve a los Estados “demasiado pequeios para gestionar
los problemas econdémicos, ecoldgicos, inmunolégicos e informativos creados por el nuevo medio, y al mismo
tiempo, demasiado grande para dar lugar a las aspiraciones de movimientos sociales regionalistas motivados
por cuestiones de identidad”.
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sujetos dociles y cuerpos domesticados para la produccion capitalista; al tiempo que
se imponen subjetividades femeninas normativas (Bello Ramirez, 2013; Pontén

Cevallos, 2008; Vartabedian, 2001).

En este sentido, a lo largo de este trabajo se recuperard la categoria de
performatividad para observar el caracter productivo de la prisiéon y su rol en la
configuracion de las subjetividades de las mujeres que protagonizan este estudio. El
analisis se llevara adelante a partir de una concepcion del castigo como algo mas
complejo que un mero deposito y segregacion (Gual, 2011), atendiendo a reconocer
los efectos positivos en términos de imposicién de identidades y subjetividades
deterioradas. Las imbricaciones y tensiones profundas entre el contexto y la
produccion de subjetividad, permitira dar lugar a enfoques que puedan ver a estas
mujeres en operaciones de apropiacion y disputa de los términos identitarios con

que el Estado las define.

Todas las anteriores son categorias estructurantes dentro de esta
investigacion. Su uso articulado brindard herramientas para hacer una lectura
compleja de los procesos que atraviesan las mujeres migrantes en contextos de
encierro a través de una perspectiva que haga visible las matrices de opresiéon que
delimitan sus experiencias. Junto a las decisiones metodoldgicas, que seran
abordadas en el capitulo siguiente, constituyen la brujula utilizada a lo largo del

proceso de investigacion que guio el camino hacia sus resultados.
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CAPITULO 2

El camino metodolégico

El proposito de este capitulo es dar cuenta del camino metodolégico que fui
atravesando a lo largo del proceso de investigacion. Considero que es pertinente
relatar el conjunto de decisiones que tomé ya que, a la par de las conclusiones a las
que arribo en relaciéon al tema, constituyen un aprendizaje en el oficio de la
investigaciéon que busco transmitir a quienes lo comparten conmigo. En la tarea
solitaria de investigar, es bueno encontrarse con/en las experiencias de los y las
demads, reconocer obstaculos en comun, dialogar imaginariamente con quienes ya

recorrieron el campo y apoyarse en esas trayectorias como faros.

En estas paginas voy a presentar y justificar el enfoque desde el cual me
aproximo a mi objeto de estudio. Para ello, realizaré un recorrido a través de las
decisiones metodolégicas tomadas para el desarrollo de esta tesis. Posteriormente,
formularé algunas cuestiones que fueron emergiendo a lo largo del trabajo
realizado: los desafios de investigar en el contexto carcelario, la decisiéon sobre si
intervenir o no intervenir ante circunstancias que afectaban la vida de las personas
entrevistadas y el problema de la representatividad. Finalmente, se describira
criticamente la “muestra” que compone el corpus (entrevistas, legajos y otros
documentos), deteniéndome a valorar el alcance y las limitaciones de su uso en mi

trabajo.

En definitiva, se trata de un espacio destinado a realizar reflexiones
metodoldgicas situadas, producto de una trayectoria de investigacion historica y
contextualmente ubicada. De este modo, organizo mi exposicion a partir de la
delimitacion de los principales problemas metodoldgicos que tuvieron lugar en el

transcurso de la investigacion.

Un relato no lineal de las decisiones metodoldogicas tomadas

La propuesta metodolégica desde la cual se emprendié este trabajo de

investigacion fue definiéndose en relacién indisociable con los objetivos que se
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propone y con el marco tedrico delineado en el capitulo anterior. Debido a ello, fue
necesario volver sobre mis pasos en varias instancias, para dar con aquellas
indagaciones formuladas, asumiendo un disefio flexible o emergente (Hammersley
y Atkinson 1994, Valles, 1997). En este sentido, entiendo la practica de la
investigacion como un proceso reflexivo que exige estar atenta a posibles
redefiniciones. Entre el proyecto de investigacion presentado a comienzos de este
camino y esta tesis, se fue precisando una propuesta metodolédgica que se nutria en

el ir y venir del campo con nuevas preguntas.

Como resultado de ese proceso, decidi emplear una estrategia multimétodo,
util para dar respuesta a los objetivos propuestos, y definida en concordancia con
las diversas fuentes de informacion que constituyen el corpus empirico de este
trabajo. Mi interés por las experiencias de las mujeres migrantes en contextos de
encierro supuso una indagacion en los sentidos que las propias mujeres le atribuyen
a sus trayectorias migratorias y a su ingreso en prisién, por un lado; y, por el otro, el
modo en que el Estado interpela y produce a estas mujeres. El supuesto teérico en
el que descansa esta decision se asocia a la idea, recuperada de Sayad (2010), que
pensar la migracion es pensar al Estado y es el Estado el que se piensa a si mismo al

pensar la migracion.

En este marco, el disefio metodolodgico se orienta a relevar evidencia empirica
de indole diversa: entrevistas en profundidad a la totalidad de las mujeres migrantes
encarceladas en la provincia de Santa Fe entre 2015 y 2019, los legajos
penitenciarios correspondientes a las mujeres migrantes encarceladas en la misma
jurisdiccion entre 2004 y 2019 y un conjunto de documentos judiciales y
administrativos que dieron contorno a las experiencias de las mujeres con las que
trabajé. La estrategia metodoldgica de tipo cualitativa permitié abordar las
significaciones de los sujetos como inherentes a sus actos, las relaciones y las

estructuras sociales (Vasilachis de Gialdino, 2006).

Las particularidades asociadas al desarrollo de trabajos de investigacion
cualitativa en carceles (Kalinsky, 2004) y la necesidad de mediaciones institucionales
(Sbraccia, 2010) para acceder a la estructura y ponerse en contacto con las personas
detenidas, operaron como desafios de la investigacion, aunque no como limitaciones

inherentes al campo. Entiendo que la realizaciéon de mi trabajo tuvo como condicién
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de posibilidad sortear una serie de obstaculos que se presentaron, apoyandome en

vinculos institucionales y experiencias de investigacidn preexistentes.

En relacidn a los criterios de seleccion de unidades informativas, tal como se
ha puesto de manifiesto mas arriba, fueron entrevistadas la totalidad de las mujeres
migrantes que atravesaron su encarcelamiento en el periodo comprendido entre
2015 y 2019, momento durante el cual se ha extendido el trabajo de campo. Un
sondeo previo de los datos estadisticos disponibles (SNEEP, 2015) me permitié
inferir que no serian numerosos los casos a registrar en las carceles de la provincia
de Santa Fe. Mas alla de la relevancia en términos cuantitativos, la indudable
actualidad del asunto no ha redundado en estudios cualitativos o cuantitativos que
se propongan abordar la tematica, motivo por el cual hallamos una llamativa falta
de datos y de analisis en relacion al encarcelamiento de las mujeres extranjeras y
migrantes, particularmente en el &mbito de los servicios penitenciarios provinciales.
Deriva de todo ello una reflexion que remite a la debatida relaciéon entre
generalizacion y representatividad en el caso de investigaciones cualitativas como
esta. Este estudio no pretende establecer generalizaciones, sino que se propone
profundizar el conocimiento sobre los procesos y las relaciones sociales implicadas

en un fendmeno generado en un espacio especifico.

La elecciéon del enfoque biografico (Arfuch, 2007; Bertaux,1981; Meccia,
2019; Pujadas Mufioz, 2002; Sautu, 1999) permiti6 recoger y analizar la evidencia
empirica construida a partir de entrevistas en profundidad a las mujeres migrantes
encarceladas. Estas entrevistas me han permitido elaborar, junto con las
entrevistadas, relatos que dan cuenta de las significaciones que los individuos
otorgan a sus propias trayectorias y de los acontecimientos que resultan mas
relevantes para sus vidas; constituyéndose en una fuente original de nuevas y utiles
proposiciones y conceptualizaciones para pensar la realidad. Las entrevistas en
profundidad fueron realizadas a mujeres migrantes detenidas en las carceles de la
provincia de Santa Fe, en un trabajo de campo sostenido a lo largo de mas de tres
afios. Siguiendo a Guber (2009), la entrevista en profundidad permite acceder al
universo de significados que despliegan los sujetos. Esta técnica no se emplea en

busqueda de verdades sobre los hechos vividos, sino de versiones posibles que les
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atribuyen quienes vivenciaron los hechos, a partir de los datos de su biografia, de su

experiencia, de sus conocimientos y de su vision del futuro (Kvale, 2011).

En el marco de las entrevistas, se apunt6 a la identificacion de marcadores o
acontecimientos biogrdficos (Leclerc Olive, 2009), entendiendo a estos como puntos
de inflexién que implican cambios fundamentales en el modo de vivir y de contar la
vida. Los testimonios biograficos producto de estas entrevistas constituyen una
valiosa herramienta de acceso a lo vivido subjetivamente, y la riqueza de sus
contenidos es una fuente de hipdtesis inagotable (Bertaux, 1981). La sucesion de
encuentros fue permitiendo producir un relato biografico, orientado por mis
objetivos-guia, pero abierto a modificaciones, disponiéndome a una escucha que me
posibilito estar atenta a las cuestiones inesperadas que emergieron de las
reflexiones de las entrevistadas (Stang, 2018). Hay, en la decisién de abordar el tema
a partir de relatos biograficos, algunas certezas: que en las voces de estas mujeres
encontraremos informacién que no esta disponible en ninguna de las otras fuentes;
que sus experiencias tienen género, edad, color, texturas que las hacen unicas; que
escucharlas es una opcion ética y que darlas a conocer es una opcidén politica; que
hace falta tejer conceptos para describir las marafas de opresién simultanea que las
afectan; y, finalmente, que esta decision termina por hacerlas visibles, sin reducir la
complejidad de sus experiencias, para repensar el valor de su vida como vida que

importa, y al Estado y la manera en que regula y distribuye el sufrimiento.

Para el procesamiento de la informaciéon contenida en las entrevistas se
realiz6 una codificacion guiada por el problema de investigacion y los objetivos de
este trabajo. Este procesamiento fue realizado luego de sucesivas lecturas que
hicieron posible relevar cuestiones emergentes e identificar los temas dentro de las
narrativas. El analisis tematico que pretendi llevar adelante requiri6 un
procedimiento de induccién para hallar patrones narrativos (Meccia, 2019) en las

entrevistas realizadas, cuestiéon sobre la que volveremos mas adelante.

Por otra parte, recurri a la metodologia de analisis documental (Prior, 2003)
para analizar una serie de fuentes entre las que se encuentran los legajos
penitenciarios y otro conjunto de documentos oficiales administrativos y judiciales
que fueron puestos a disposicion de esta investigacion por las mujeres

entrevistadas. Tomo del trabajo de Muzzopappa y Villalta (2011) la propuesta de
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asumir una perspectiva etnografica en el analisis de documentos estatales. Esta
perspectiva se propone deconstruir los documentos en tanto objetos y
reconstruirlos como procesos, con el objetivo de situarlos en su contexto de
produccion, conservacion y clasificacion. Esta tarea permitira evitar las lecturas
literales o demasiado apegadas al texto, examinando como en los documentos se
construye la realidad carcelaria y como los sujetos dirimen su legitimidad en ese
marco. Una descripcion critica de los legajos penitenciarios posibilitara acceder a
esa urdimbre de tramas de significacion, desentrafarlos, interrogarlos y sortear el

primer plano en que aparece el deber ser de la institucion.

Habiendo presentado esa breve descripcion de las decisiones metodolégicas,
en los apartados siguientes pondré en discusién algunos emergentes que
atravesaron el proceso de investigacion y se constituyen, desde mi punto de vista,

en claves para interrogar las practicas de investigacion.

Una descripcion critica de las fuentes utilizadas

Este apartado apunta a una descripcidn critica de las fuentes empleadas. Tal
como se indica mas arriba, la evidencia empirica relevada es de indole diversa,
incluyendo entrevistas en profundidad a las cuatro mujeres migrantes encarceladas
en la provincia de Santa Fe entre 2015 y 2019, los legajos penitenciarios
correspondientes a las mujeres migrantes encarceladas en la misma jurisdiccién
entre 2004 y 2019 y un conjunto de documentos judiciales y administrativos que
dieron contorno a las experiencias de las mujeres con las que trabajé: sentencias y
otros textos judiciales, documentos emitidos por la Direccion Nacional de
Migraciones. Del mismo modo, las anotaciones que registré en mi diario de campo
aportan a las reflexiones que dan cuerpo a este trabajo. Cada una de estas fuentes
requiere ser considerada con detenimiento, evaluando de qué modo aportan a los

resultados de la investigacion.

Las entrevistas
Fuente primaria para el acercamiento a lo biografico, las entrevistas nos dan

acceso a un universo social y cultural que estd mucho mas alla del reino de las
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estadisticas oficiales (James, 2004). Algunas herramientas del método biografico
han sido de utilidad para una aproximacion a las subjetividades de las mujeres
migrantes en contextos de encierro. En respuesta a este enfoque, se emple6 como
herramienta principal para el trabajo de campo el relato de vida (Bertaux, 2005;
Velasco y Gianturco, 2012), con el propdsito de analizar, a través de lo narrado por
las mujeres entrevistadas, sus experiencias en torno a sus migraciones y su

encarcelamiento.

Los aportes del método biografico para analizar los procesos migratorios
fueron relevados por Velasco y Gianturco (2012), reconociendo como uno de los
retos del estudio de las migraciones internacionales lograr captar la ondulacién que
tiene lavida, “(...) ese ir y venir con episodios que dibujan trayectorias, cuyo sentido
se inscribe en el horizonte vital del individuo” (p. 117). Las autoras hacen énfasis en
la utilidad del método biografico para comprender los clivajes que se producen en
las subjetividades de las personas migrantes, dado que desplazarse a través de la
frontera rompe la continuidad espacial de la vida y reposiciona al sujeto en un nuevo
esquema social, cambiando el valor de sus atributos y exigiéndole una adaptacidn.
La experiencia vital del cruce de fronteras, en términos geopoliticos, registra la
calidad de acontecimiento en la vida de los migrantes, en gran medida asociado al
grado de control estatal de las fronteras mismas (Velasco y Gianturco, 2012). Al
mismo tiempo, es posible afirmar que la experiencia vital del encarcelamiento puede
ser propuesta como un giro biografico (Leclerc Olive, 2009). Estos acontecimientos
son, siguiendo a la autora, puntos de inflexién que implican cambios fundamentales
en el modo de vivir y de contar la vida. Es por ello que, atendiendo a la particularidad
de mi objeto de indagacidn, el enfoque biografico se constituye en la puerta de

entrada mas adecuada para el acercamiento a la experiencia de las mujeres.

La técnica del relato de vida asume ciertas caracteristicas: “a) el sujeto, en el
momento de relatar, da sentido a eventos vividos cadticamente en un curso global,
por lo que del relato surge una identidad narrativa; b) relatar implica un
posicionamiento sobre la vida o el hecho que se cuenta, convirtiendo al narrador en
sujeto de la propia historia; y c) el relato es una construccién entre narrador y
narratario, en una relaciéon de mutua influencia” (Velasco y Gianturco, 2012: 119-

120). En este sentido, es posible afirmar que el relato biografico se constituye en un
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universo de sentido autocontenido, construido por el sujeto que narra y recortado
por los intereses de quien investiga. No ha sido mi pretension acceder a la totalidad
vital, sino definir una serie de ejes analiticos que me permitieran recorrer los nudos
o eventos biograficos que delinean sus trayectorias. Vinculado a ello, fue
imprescindible llevar adelante varios encuentros, ya que en esa repeticion el relato
biografico va tomando forma “en una dinamica dificilmente lineal, sino mas bien

iterativa, circular e incremental” (Velasco y Gianturco, 2012:123).

Las entrevistas apuntaban a conocer un “fragmento” de sus biografias,
asociadas a su trayectoria migratoria, pero contadas desde la circunstancia del
encarcelamiento. Son estos dos momentos -el movimiento y la quietud- los que
guiaron las entrevistas, indagando en los quiebres y resignificaciones que tuvieron
lugar alaluz de estos giros biograficos. La totalidad de las entrevistas transcurrieron
en el espacio de la carcel, utilizando en distintas ocasiones areas diversas, con
distintos grados de intimidad o interrupciones: el aula de la escuela, el patio, la salita
de los abogados, un “box” destinado a visitas intimas. Con cada una de las
entrevistadas que conforman la muestra se mantuvieron un minimo de cuatro

encuentros, en los que se produjeron largas conversaciones.

Las entrevistas siguieron el curso de la realidad de las prisiones. A medida
que las mujeres migrantes ingresaban a cualquiera de las dos unidades
penitenciarias analizadas, me acercaba a ellas y habilitaba el didlogo encuadrado en
mi trabajo de investigacion. En el caso de Dianal?, a quien conoci en el afio 2016,
seria imposible precisar cuantos encuentros tuvimos -entre formales e informales-,
forjando un vinculo que tuvo continuidad mas all4 de su egreso de la prisién y del
cierre de mi trabajo de campo. Laura llegé a la Unidad N°4 en 2018 y con ella sostuve
un total de seis encuentros, ademas de otros intercambios informales en el marco
de talleres de extension. En el caso de Leticia y Tania, supe que estaban en la Unidad
N°5 hacia fines del afio 2018. Con ellas sostuve cuatro entrevistas extensas (una de
ellas desplegada a lo largo de dos dias). Luego de esas cuatro aproximaciones, el

contacto con Leticia y Tania continud via telefonica.

17 Es importante senalar que los nombres propios de todas las personas entrevistadas, asi como los datos
personales registrados en los legajos penitenciarios fueron sustituidos por nombres y apellidos ficticios, a fin de
respetar los de acuerdos generados de anonimato y confidencialidad.

74



Todas las mujeres manifestaron su preferencia de que las entrevistas no
fueran grabadas, por lo que el modo de registrarlas fue a través de transcripciones
o grabaciones de voz -luego desgrabadas- inmediatamente posteriores a la salida de
la carcel, donde volcaba todo lo que recordaba de la conversacién que habiamos
tenido. También contaba, durante la entrevista, con un cuaderno donde hacia
anotaciones de los datos que debia recordar con mayor precision. Con todas ellas
tuve oportunidad de sostener instancias para releer las anotaciones que habia
realizado y repasar aquellas cuestiones que no me habian quedado claras o sobre

las que queria saber mas.

La permanencia prolongada en el espacio de la carcel, del mismo modo, dio
lugar a situaciones no planificadas y dialogos casuales, que constituyeron valiosas
fuentes de informacién, junto con aquellas obtenidas a través de las técnicas de
investigaciéon “tradicionales”. Esto puede asociarse a uno de los principios
estratégicos inherentes al método biografico a los que hacen referencia Velasco y
Gianturco (2012): la familiarizacién con el contexto de significados, para conocer el
telon de fondo de las narrativas. En este sentido, empaparme de la realidad cotidiana
de la carcel me permiti6 comprender mejor como las mujeres entrevistadas
interpretaban la realidad en la que vivian y, al mismo tiempo, producir andlisis y

explicaciones que tengan en cuenta el entorno.

En resumen, los datos que conforman la tesis fueron captados y construidos
en multiples instancias: ademas de las entrevistas previamente acordadas, hubo
encuentros informales paralelos y posteriores en varios casos, de los que surgieron
algunas notas de campo, que también se incluyeron en el corpus sobre el que se
realizé el analisis, sumandolas a las trascripciones de las entrevistas. Este material
biogrdfico fue triangulado y anexado a otras fuentes de tipo documental: los legajos

penitenciarios.

Los legajos penitenciarios

Los legajos penitenciarios constituyen el segundo tipo de fuentes de la que se
nutre mi trabajo. En este subtitulo, busco dejar planteado los fines a los que
responde su utilizacién en el marco de mi trabajo y aportar a una descripcién
detallada de los mismos. La lectura de los legajos intenta interrogar al Estado, leer

entre lineas y dar con los modos en que se expresan los valores y las categorias
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institucionales que, en definitiva, construyen a las personas acusadas de cometer un
delito. En este sentido, analizar el modo en que las mujeres migrantes en prisidon son
interpeladas, nominadas, calificadas y/o clasificadas por el Estado, a través de
multiples practicas concretas en las que intervienen diversos agentes que “portan la

fuerza de lo estatal” (Muzoppapay Villalta, 2011: 13).

Ahora bien, ;Qué es un legajo penitenciario? Cuando una persona es
conducida a un establecimiento penitenciario -por decision judicial de prision
preventiva o condena- es recibida solicitandose un conjunto de documentacidn: la
orden de la autoridad competente, la copia de la resolucion judicial, el computo de
la pena -cuando la hubiera-, 1a planilla prontuarial completa, la ficha dactiloscopica,
una fotografia y la autorizacion del ingreso por parte de la Direccion General del
Servicio Penitenciario. Toda esta informacién se retine en ese umbral de la
institucion carcelaria que es conocido como “el ingreso”; y es guardado en una caja
de archivo que luego constituira el “legajo personal” del interno, al que se irdn
adjuntando todos los documentos vinculados al transito por la prisién. Siguiendo a
Ferreccio (2017), es posible afirmar que los legajos o prontuarios “son la
representacion material del desenvolvimiento cotidiano de la condena” (p. 214). En
los legajos se registra toda la causa judicial, desde el testimonio que da sentencia
(emitido por los juzgados que condenan a los detenidos) hasta los datos diarios de
su transito por el penal (oficios, judiciales, avances en el régimen de la
progresividad, sanciones, informes sociales, médicos, criminolégicos, etc.). En el
intento de describir las partes de las que se compone un legajo, las sucesivas lecturas
dieron con variaciones permanentes, y, en consonancia con el clima de caos que
atraviesa la prision, estos compendios de documentos suelen estar mezclados,

superpuestos y poco sistematizados?8.

Con todo esto, podriamos describir a los legajos como documentos o
conjuntos de documentos en permanente construccién a lo largo del periodo que
dura encarcelamiento. Es por ello que, ante encierros mas prolongados,

encontramos legajos mas voluminosos. También podemos asociar el volumen a

18 Fue posible reconocer un conjunto de subtitulos presentes en todos los legajos consultados, variando entre
ellos el contenido que efectivamente se encontraba tras esa caratula. No obstante, los enumero: 1) Ficha
personal; 2) Datos Judiciales; 3) Planilla prontuarial; 4) ADP (Actividades de Desarrollo Personal); 5) Régimen de
progresividad del tratamiento penitenciario; 6) Egresos (166°, 168°, Visitas especiales); 7) Sumarios y Tribunal
de Conducta; 8) Transito Institucional; y 9) Enfermeria.
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ciertas caracteristicas de las personas: si suelen presentar muchas notas o reclamos,
si suelen recibir sanciones mas o menos asiduamente, entre otras cuestiones. Los
legajos estan guardados en un lugar relativamente accesible de cada unidad
penitenciaria, generalmente en un mueble ubicado en la oficina de correccional. Una
vez concluida la pena, se “archivan”, en otra oficina, en un sobre de papel madera.
En el caso de que tenga lugar un traslado de la persona hacia otra unidad

penitenciaria, el legajo se envia junto con la detenida.

El corpus relevado para esta tesis esta constituido por los legajos
penitenciarios de siete mujeres migrantes encarceladas en las unidades
penitenciarias N°4 y 5 en el periodo comprendido entre 2004 y 2019. Los legajos
que pude consultar fueron aquellos pertenecientes a las cuatro mujeres
entrevistadas -dos en Rosario y dos en Santa Fe- y a las tres mujeres que estuvieron

encarceladas en la Unidad N°4 de la ciudad de Santa Fe entre 2004 y 20151°.

Con la finalidad de su lectura acudi a la Unidad N°4 en el horario de la siesta
durante muchas jornadas, por lo que el trabajo de consulta se extendi6é durante casi
un afio. La mayoria de las ocasiones, la consulta tenia lugar en la oficina de
Correccional, junto al escritorio de la empleada que cumplia con horas extra de
trabajo ese dia. Otras veces, en la oficina de la directora, que no solia estar presente
en ese horario. El modo de registrar lo leido en los legajos fue a partir de la
transcripcion en papel, ya que no se me permitia ingresar computadora o teléfono
celular. Si bien se trat6 de un trabajo lento y artesanal, la lectura detenida de los
legajos me permitié conocer sus partes y comenzar a sistematizar la informacién

que me brindaban desde el momento mismo de la recoleccion de datos.

Siguiendo el planteo de Ojeda (2013b), nos preguntamos por el sentido que
tiene para el personal penitenciario el registro pormenorizado de cada una de las
situaciones acontecidas en el espacio de la prision. Si bien no hay una sola respuesta
en tanto los usos y sentidos son diversos -desde el uso estratégico que los agentes
penitenciarios activan con ellos para redefinir los sentidos del encierro, hasta el uso

que realizan para cubrirse ante posibles denuncias y miradas de instituciones

19 Fue imposible acceder al cuarto legajo en Santa Fe ya que estaba “extraviado”. En cuanto a los dos legajos de
mujeres que fueron encarceladas en la Unidad 5 de Rosario entre 2004 y 2015 no pude acceder a su lectura
porque, si bien contaba con el permiso, el traslado de la institucion hacia otro edificio generé que esos
documentos fueran archivados en otro lugar y se me impidiera consultarlos.
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superiores y exteriores-, es posible afirmar que el particular apego a las practicas
burocraticas por parte del personal penitenciario y el registro minucioso que deriva
de ello, produce y objetiva a las personas que los usan. Retomando el argumento de
Reed (2006), Ojeda se pregunta por aquellos sentidos generados a partir de la
produccion de registros, aspecto que en esta tesis sera retomado, principalmente,
en los capitulos 4 y 5. Mas alla de los usos y sentidos, los legajos penitenciarios estan
investidos por la autoridad inigualable de lo escrito desde voces oficiales. La
autoridad de lo escrito aparece como fuerza creadora, provocando la fijacién de

versiones sobre lo sucedido.

Muzzopappa y Villalta (2011) proponen un conjunto de reflexiones
metodoldgicas pertinentes para el analisis documental. Para las autoras, es
necesario deconstruir los documentos en tanto objetos y reconstruirlos como
procesos, con el propdsito de situarlos en su contexto de produccién, conservaciéon
y clasificacion. Esta tarea permite dar cuenta de las temporalidades en juego y de los
procesos sociales involucrados en cada instancia, al tiempo que evita las

operaciones de lecturas literales o demasiado apegadas al texto.

Los legajos penitenciarios aportan a la reconstruccion de las experiencias de
mujeres migrantes encarceladas en la medida que hacen posible verlas a través de
los ojos del Estado, de sus matrices. Al mismo tiempo, una lectura del documento
oficial a contrapelo puede servir también para ver las resistencias, las voces que
insisten, que exigen ser reconocidas. En este sentido, retomo el planteo de Farge
(1991) para el analisis del archivo judicial y lo hago extensivo a los legajos: como
documento, constituye un rastro no intencional, una “huella en bruto de vidas que
de ningiin modo pedian expresarse asi, y que estan obligadas a hacerlo porque un
dia se vieron enfrentadas a las realidades de la policia y de la represion” (p.10). Mas
alla del caracter forzado, voluntario o no de las declaraciones contenidas en el
archivo oficial, siempre estan atravesadas por un conjunto de sentidos y
mediaciones que nos impiden pensar a estos documentos como huellas directas del
pasado. Con todas estas salvedades, se trata de un documento que contribuye a

visibilizar y problematizar esta encrucijada en la experiencia de estas mujeres.
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Otros registros: el diario de campo

El diario de campo fue, a lo largo de mi trabajo, un apoyo estructural. Se
nutrié de mis dudas, escribi ahi las ideas que aparecian luego de jornadas en la
carcel, incluso cuando no estuviera segura, escribia. Al momento de la escritura de
la tesis, son pocos los pasajes del diario de campo que efectivamente utilicé, pero su

lectura me puso frente al recorrido y el sentido del proceso transitado.

El cimulo de interrogantes que se abren a la reflexion ante el acceso al
espacio de la prision encontr6 un lugar donde ordenarse o, al menos, donde ser
nombrados. En varias ocasiones estas cuestiones fueron compartidas en la oralidad,
en el intercambio con compafieras y directoras, pero siempre -ineludiblemente-
volcadas en el diario. En un registro de escritura nada académico, un lugar donde
descansar de las pretensiones de certezas y de abstraccion del conocimiento
cientifico. En este sentido, si bien no utilicé la técnica de observacién participante
de modo sistematico, no dejé momento del proceso de investigacion sin registrar.
Esa escritura pormenorizada desde el campo me permitié ir descifrando formas
cotidianas de la interaccién en el mundo de la prision, las relaciones de las mujeres
encarceladas entre si y con las empleadas penitenciarias. Los intercambios
cotidianos con las empleadas penitenciarias, por ejemplo, fueron fuente de muchos
interrogantes y de muchas ideas de base para problematizar el objeto. No quiero,
con esto, suponer que las empleadas penitenciarias pueden pensarse como un sujeto
monolitico y homogéneo. Por el contrario, al interior de los equipos de trabajo en
prision -al igual que en el afuera-, se producen intercambios y procesos de disputa

acerca de las estrategias de intervencion desplegadas.

Aquello que circula por las carceles es a lo que pude dar lugar en mis
registros: encontré comentarios y valoraciones sobre las mujeres que estan alli
encerradas, sobre la relacion entre ellas y con sus familias; escuché opiniones y
modos de entender mi trabajo; registré gestos de complicidad entre empleadas
penitenciarias que trazaban una linea de demarcacién que nos distinguia a
“nosotras” de “las otras”; recogi permanentemente informacién nueva y relevante
para mi tema: ingresos, conflictos, traslados. Todo ello es el aire que se respira
trabajando sentada en un escritorio en la oficina de correccional y fue utilizado para

dar profundidad a muchos de los pasajes de esta tesis.
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La sistematizacion de datos

El conjunto de informacidn relevada y construida a lo largo del proceso de
investigacion fue organizada, tabulada y sistematizada en correspondencia con los
objetivos propuestos. En este apartado, relataré brevemente las decisiones tomadas

en relacién a las técnicas de procesamiento de datos que dan cuerpo a esta tesis.

En primer lugar, la informacion contenida en las entrevistas, transcriptas en
un documento de texto, fue codificada guiandome por el problema de investigacion.
Este procesamiento se realizd luego de sucesivas lecturas que me permitieron
relevar cuestiones emergentes e identificar los temas dentro de las narrativas. El
analisis tematico que llevé adelante requirié un procedimiento de induccion para
hallar patrones narrativos (Meccia, 2019) en las entrevistas realizadas. El autor
propone que existen diferentes métodos para el andlisis socio-biografico de las
narrativas personales: tematico, estructural e interactivo. El andlisis tematico se
centra en “lo dicho” en el relato y consiste en identificar los “temas” que propone.
Estos temas deben anclarse en la trama del relato, permitiendo reconocer el inicio,
el nudo y el desenlace de la historia que protagoniza la persona entrevistada.
Retomando a Boyatzis, Meccia (2019) plantea que “si bien los temas estan en la
superficie del discurso, los investigadores debemos desarrollar, primero, la
capacidad de reconocerlos y, luego, la capacidad de manejarlos en el corpus bajo
observacion” (p. 73). Para llevar adelante ese reconocimiento, se requiere leer y
releer las entrevistas biograficas realizadas, al tiempo que familiarizarse con otras
investigaciones empiricas sobre narrativas biograficas, similares a las que estamos
estudiando. En este proceso, quien investiga -sensibilidad tedrica mediante- se
detendra a examinar cada subtema, a recorrer indagando en las repeticiones para
llegar, finalmente, a los “patrones narrativos”. Una vez reconocidas las lineas
conductoras que enlazaban los relatos de las mujeres entrevistadas con las
cuestiones que mi trabajo pretendia poner en discusidn, realicé una tabla de doble
entrada donde fui transcribiendo fragmentos de entrevistas que contribuian a

apuntalar y poner en discusidon las problematicas agendadas.

Por otra parte, los legajos penitenciarios, al no poder ser fotografiados,

requirieron un lento proceso de lectura antes de comenzar a transcribir aquellos
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fragmentos que aportaran a la problematizacion de los temas de mi interés. Al
tratarse de fuentes oficiales, la primera aproximacion fue orientada a descubrir la
estructura interna del documento, las partes que lo constituian y las distintas voces
que participaban de su confeccion. Al igual que con las entrevistas, decidi ingresar
la informacion que me brindaban los legajos en una tabla de doble entrada que me
permitiera ir relevando por cada uno de los legajos consultados una serie de

cuestiones que aparecian regularmente documentadas.

En relacion al diario de campo, fue un registro primariamente realizado en
papel y luego transcripto a un documento de texto digital. Con la transcripcion, tuvo
lugar una primera lectura global, que me posibilité ir enlazando pasajes especificos
con algunos de los temas que, para ese momento, ya reconocia como troncales en mi
trabajo. A través del uso de etiquetas y colores fui reconociendo qué fragmentos del
diario serian utiles para el capitulo metodolégico y cudles de ellos podrian aportar

a los distintos capitulos de resultado.

Una vez transitada esta primera etapa de la sistematizacion, confeccioné una
tabla de mayor complejidad en la que distinguia, basdndome en un indice tentativo,
una propuesta para cada capitulo de la tesis. En cada uno de ellos se incluyeron los
distintos ejes que se abordarian en el capitulo, y, a partir de cada eje, se
entrecruzaron los datos provenientes de las demads fuentes, ya tabuladas. El
resultado fue un esquema que, si bien de grandes dimensiones, fue operativo para
poner en didlogo los distintos documentos. Fue una tabla que ordend la escritura de
los capitulos y a la que pude volver cada vez que era necesario para ordenar y

orientar la informacién necesaria.

Investigar (en) la carcel: desafios metodologicos emergentes

La carcel fue el escenario donde mi trabajo de campo tuvo lugar, el espacio
donde mi investigacion se desplegdé. Si bien existen valiosos trabajos que emprenden
la reflexion sobre los desafios metodoldgicos de investigar en contextos de encierro
(Kalinsky, 2004; Nari y Fabre, 2000; Ojeda, 2013b; Sbraccia, 2010), considero util
dedicar un breve apartado a la reflexion situada para dejar planteadas aquellas

problematicas que emergieron en mi propia experiencia.
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Como punto de partida surge la pregunta por como, sin ser parte del
colectivo, indagar y construir informacion sobre personas que histéricamente han
sido colocadas en una situacion de vulnerabilidad estructural. Al mismo tiempo, la
inquietud por no reproducir a través de mis practicas de investigacion los gestos de
violencia inherentes a la institucidn penitenciaria. Considero, junto a Pérez y Bissutti
(2021), que “cualquier investigacion académica que aspire a comprender o informar
acerca del encierro, sus sujetos, mecanismos y espacios, debe desarrollar estrategias
creativas y responsables para lidiar con un contexto en que su misma razén de ser
conlleva la opacidad y la inaccesibilidad” (p. 236). Las cuestiones analizadas en este
subtitulo no pretenden ser exhaustivas ni universales, constituyen solo el
despliegue de algunos nudos problematicos que suelen quedar en los registros
individuales o en las conversaciones entre quienes llevamos adelante Ia

investigacion y quienes dirigen nuestro trabajo.

Las diversas limitaciones para desarrollar un trabajo de investigaciéon
cualitativa en contexto carcelario no impiden, pero si atraviesan, los trabajos
consultados. Estas limitaciones pueden estar ligadas a la obtencion de las
autorizaciones correspondientes, a las incomodidades que puede generar nuestra
presencia para el personal penitenciario e incluso a los malestares en relacion al
trato directo con las personas detenidas. En estos espacios se requiere de modo
imprescindible una mediacion institucional, sea para acceder a la estructura, sea
para organizar el lugar fisico de la entrevista, o para entrar en contacto con las
personas detenidas. Estas dificultades o, tal como las llama Sbraccia (2010),
perturbaciones de naturaleza ambiental, estan ligadas a nuestra presencia como
investigadores dentro de una institucion total y exigen tomar decisiones
metodoldgicas adecuadas para volver viable nuestro trabajo. Al inmiscuirnos en
lugares que no estan necesariamente preparados para recibir a alguien de afuera
que viene a mirar lo que les estd pasando (Kalinsky, 2004), debemos poner énfasis en
la importancia de desarrollar un vinculo de confianza con las personas con quienes
trabajamos. Esta confianza se asocia a diversas cuestiones: la privacidad -como una
aspiracion pretenciosa en el ambito carcelario- vinculada a encontrar un lugar fisico
donde la palabra pueda circular con comodidad, la existencia de un pacto en que la
persona con la que trabajemos sepa que su informaciéon estd protegida, la

importancia de asumir una actitud de escucha y de lograr que el relato sobre sus
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trayectorias de vida tenga lugar sin esa fuga hacia adelante que caracteriza a la

palabra de quienes estan encarcelados?20.

Escaleras y toboganes para entrar a (y salir de) la carcel

Todas estas cuestiones fueron emergiendo en mi experiencia de visitas a la
carcel y provocando interrogantes en relacion al modo en que abordaria el tema que
me ocupa. El acceso a la Unidad Penitenciaria N°4, como primer espacio donde se
desarroll6 mi trabajo de campo, estuvo atravesado por cuestiones tanto formales
como fortuitas. Fue solicitado un permiso que se apoydé en el proyecto de
investigacion que contiene a esta tesis y en la pertenencia institucional a la
Universidad Nacional del Litoral, pero al mismo tiempo se contd con la ayuda de
vinculos con personas clave que permitieron que el tradmite del permiso se agilizara
y que su obtencion se hiciera efectiva. Mas alla de haber conseguido el documento
de permiso, hubo ocasiones en que la guardia de la Unidad Penitenciaria me impidid
el ingreso alegando motivos de seguridad, y visitas que debieron interrumpirse
antes del tiempo acordado por determinacién del penal. En este sentido, la
arbitrariedad que impregna a las reglas de juego de la carcel se extiende a las

personas que nos vinculamos a ella “desde afuera”.

Para sortear la (in)accesibilidad al campo, los y las investigadoras asumimos
diversos roles y estrategias: ingresar como visita comtin, como miembros de algin
programa de extensiéon, como docentes; siendo la opcién de ingresar como
investigadores la mas dificultosa, debido a la ineludible obtencién de permisos
institucionales. El reconocimiento de estas estrategias de accesibilidad al campo
pone en evidencia aquello que Liberatori y Villareal (2019) denominan las “formas

diferenciadas de control institucional sobre los cuerpos visitantes” (p. 9)

Lo cierto es que, tal como plantean Lombrafa y Ojeda (2019), cualquiera sea

la forma en la que logremos acceder, esto deja marcas en el proceso de investigacion,

20 Las personas detenidas, que generalmente han sido interrogadas mas de una vez, presentan una
predisposicion al relato estandarizado de los eventos. Es necesario para quien investiga evitar esta fuga hacia
adelante y “reconducir lo antes posible al interlocutor a una fase histérica de su existencia lo mas lejana posible
a la comision del delito y el arresto (corazén del relato standarizado)” (Sbraccia, 2010:67).
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en la construccion de datos, en las sensaciones y emociones que atravesamos en el
ingreso al campo. Del mismo modo, nos permite reflexionar sobre como el control
institucional traspasa las fronteras fisicas y simbolicas del encierro. Vinculado a ello,
propondré que conseguir entrar a carcel es, también, sumergirse en un espacio

signado por una particular temporalidad.

La inscripcién en las temporalidades de la cdrcel

Meterse en el campo es inscribirse en otras temporalidades. La dimension del
tiempo para quien transita el encierro, los arreglos, la frecuencia de las visitas, la
duracion de las entrevistas, todo estd mediado por otro curso del tiempo, otra

densidad.

Matthews (2003) propone que el modo de castigo que supone la carcel esta
centrado en el tiempo y reconoce, al respecto, cuatro atributos: que el tiempo es
universal e independiente de cada individuo -que poseen por igual las personas ricas
y pobres-; que un castigo basado en el tiempo posee una objetividad y una solidez
que no se halla en otras formas de castigo, permitiendo calibrar la sentencia en
relacion con la seriedad del delito; que el tiempo, como estructura social, forma
parte del proceso “civilizador” que pretende encarnar la prision; y, finalmente, el
castigo basado en el tiempo se puede “mercantilizar”, ajustando al desempefio de la
persona en prision la posibilidad de “ganarlo” o “perderlo”. En tal sentido, el autor
afirma que, si bien el encarcelamiento es en esencia cuestion de tiempo, se
experimenta como una forma de falta de tiempo y esta en la base de expresiones

habituales en la prisién tales como “hacer tiempo” o “matar el tiempo”.

La investigacion llevada adelante por Spagnoletti (2020) indaga en la
construccion de la temporalidad al interior de un centro penal juvenil. La autora
concluye que para comprender la construccion temporal de quienes estan
encerrados, se debe abordar la investigacién desde los contornos flexibles de la
institucion y sus constantes interacciones con el afuera. Desde su propuesta, es
necesario considerar el ritmo institucional, la capacidad de agencia de los sujetos en
respuesta y, ademas, un conjunto de temporalidades que ingresan desde afuera. La

autora identifica en su trabajo cuatro temporalidades principales que se entrelazan:
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la temporalidad dada por la visita -que lleva a afirmar que todos los dias son iguales
excepto los dias de visita y que, en consonancia con ello, el tiempo cotidiano es
interminable mientras que el tiempo de la visita es escaso, insuficiente y veloz-; la
temporalidad representada por las redes de interconocimiento previo -que enlaza el
tiempo de afuera con el de adentro-; la temporalidad dada por las fechas sociales -
expresada en el modo en que las celebraciones arraigadas en las familias, tales como
la Navidad o el Afio Nuevo, ingresan al encierro y atraviesan el calendario generando
dias que desearian que transcurran velozmente y que, de manera contraria, hacen
que el tiempo se vuelva lento-; y, finalmente, la temporalidad judicial -
jerarquicamente por encima de las demas, atravesada por la incertidumbre de los
procesos judiciales que definen cuanto tiempo queda de encierro, marcada por
dinamicas como la “feria judicial”, en que hay pausas absolutas de hasta un mes en
ciertos momentos del afio-. La complejidad inherente a la superposiciéon de todas
estas dimensiones forma parte del escenario carcelario y de las subjetividades de

quienes lo habitan.

La percepcion del tiempo de las mujeres entrevistadas se puede medir a
partir de las novedades sobre la causa, de las comunicaciones con su familia, de los
plazos que marcan el avance en las distintas fases del castigo, en las fechas limites
para la permanencia en el pais impuestas por una orden de expulsion. Es un tiempo
que puede correr mas lento o mas velozmente que el del afuera, pero que, sin dudas,
se distancia y se aleja de mis propios tiempos marcados por la agenda de la
academia: las entregas, las prérrogas, los resimenes, las ponencias. Un tiempo que
se solapa y que, en el ejercicio de entrar y salir, exige una sincronizacién para no
redoblar el sufrimiento: nunca dejar esperando a la persona encarcelada mas

tiempo del que prometimos, no ampliar el aislamiento, no prolongar la espera.

La espera

La espera es un tema clave en los estudios del castigo, siendo posible afirmar
que la distribucién del tiempo de espera se encuentra en estrecha relaciéon con la
distribucién del poder. Comfort (2010), retomando el trabajo de Schwartz (1975),
plantea que la sancién punitoria apoyada en la imposicién de la espera se asocia con
laincertidumbre y se aprecia en sus formas mas extremas cuando a una persona no

sélo se la deja esperando, sino que ademas no se le informa cuanto tiempo debera
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esperar. En este sentido, la espera remite a la arbitrariedad que la institucién
carcelaria impone sobre las personas detenidas y que, en un efecto derrame,
atraviesa las practicas de investigacidon de quienes transitamos este espacio. Esto
exigid, de mi parte, un reconocimiento de mis privilegios, ya que mis experiencias
de espera en las instituciones estatales por las que habia transitado previamente no

me habian abierto a esta reflexion.

En el entramado institucional de las carceles que recorri a lo largo de mi
trabajo de campo, el personal penitenciario hizo un uso estratégico del tiempo y de
la espera, varias paginas de mi diario de campo estan escritas en esos lapsos que se
estiraban entre mi llegada a la carcel y cuando, finalmente, “me traian” a la persona
con la que queria hablar. La espera, en este marco, se convierte en una forma de
experimentar los efectos del poder (Bourdieu, 2000). Tal como plantea Ojeda
(2013b), “es facil observar que la espera impuesta por las agentes penitenciarias a
las presas evidencia relaciones de poder, entre quienes hacen esperar y quienes
esperan” (p. 77). La autora plantea que este recurso de la espera responde a légicas
estatales que no es patrimonio exclusivo de la burocracia penitenciaria. Vinculado a
ello, menciono el trabajo de Auyero (2013) que, en otra linea de investigacidn,
plantea a través del andlisis de las experiencias de espera de personas de sectores
populares en el Ministerio de Desarrollo Social, c6mo, buscando una solucién a sus
necesidades urgentes, se enfrentan a la incertidumbre, a la confusion y a la
arbitrariedad. Estas experiencias de espera, desde la perspectiva del autor, terminan
por convencerlos de “la necesidad de ser paciente”, como si existiera un requisito

implicito por parte del Estado de ser beneficiarios sumisos, pacientes del Estado.

Mallimaci y Magliano (2021) proponen, en un texto dedicado a reflexionar
sobre esperas, género y migraciones, que el tiempo de espera esta desigualmente
distribuido en nuestras sociedades y que configura relaciones de poder y
subordinacidon que subalternizan algunos colectivos, especialmente los sectores
populares, las mujeres y los/as migrantes. En este sentido, afirman que las
jerarquias de clase, étnicas y de género configuran los modos en que las esperas se
hacen carne en la vida de las personas. En lo que respecta a la poblacién migrante,
las autoras indagan en dimensiones de la espera vinculadas al tiempo que

transcurre entre la solicitud de asilo o refugio o la regularizacién de la ciudadania y
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su efectivo reconocimiento. Estas esperas terminan por constituirse en la principal
experiencia de lo cotidiano, atravesando la vida de una poblacién que tiene, para las
autoras, un “déficit temporal” superior a la poblacién nativa: por las extensas
jornadas de trabajo precarizado, las esperas en los traslados para moverse a través
de ciudades caracterizadas por “patrones complejos de segregacion espacial”
(Mezzadra y Neilson, 2016, p. 232) y por un modo singular de vincularse con el
Estado, ya sea para la regularizacion de la situacién migratoria como para el acceso
a derechos basicos tales como el reconocimiento de derechos politicos, el acceso a

planes sociales o de vivienda, salud.

En la carcel, la tensidn derivada de la espera tiende a romperse en episodios
mas o menos habituales, individuales y colectivos, que recorren un amplio espectro:
los gritos, las autolesiones, los motines. Son estos los matices de las largas esperas

en la carcel.

Investigar, una prdctica con cuerpo

En este breve apartado me interesa tomar distancia de aquellas practicas de
investigaciéon que pretenden contribuir a las fantasias de un saber descarnado.
Tanto al cuerpo de quien investiga como al cuerpo de las personas investigadas le
“suceden cosas” en el transcurso del proceso de investigacion. Considero necesario
reparar en la gran responsabilidad que implica tensar las biografias y las
corporalidades a través de nuestras indagaciones: ;qué generamos en las personas
entrevistadas? ;qué expectativas ponen en nuestro gesto de escucha? ;qué procesos

dolorosos podemos abrir a partir de nuestras preguntas?

Los cuerpos de las mujeres entrevistadas a lo largo de este trabajo sufrieron,
en carne propia, enfermedades, privaciones, mutilaciones. Diana fue operada de un
tumor en una mama, descubriendo después de un pico glucémico que era una
persona diabética, insulinodependiente. Laura fue operada por cancer en el cuello
del utero. Tania exigi6 recibir la medicacion correcta para el tratamiento de su
epilepsia, convulsiond, se cayo, se lastimé. Todas ellas consumieron ansioliticos y
antidepresivos, la mayoria de las veces administrados por la institucién para hacer

posible atravesar el dolor del encierro. “Anoche me pedi la inyeccién”, me contaba
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Diana, disculpandose por llegar tarde a una entrevista en la que no iba a poder hilar

una oraciéon completa.

Dejo planteada la importancia de asumir un enfoque responsable y
autoconsciente, ya que los resultados de nuestro trabajo y nuestra sola presencia en
el campo puede tener una incidencia directa o indirecta en la vida de las personas
con las que trabajamos. El fin ultimo de producir conocimiento social no puede
hacerse desconociendo los pliegues de las biografias y las marcas en el cuerpo de

quienes nos brindan su palabra.

Lo que sucede con el cuerpo de quien investiga, a lo largo del proceso de
investigacion, ha sido mucho menos trabajado como parte del saber académico. Al

respecto, me permito un paréntesis, vinculado a mi experiencia.

Abrir el campo con la panza

“Cuando llegué, no me pidieron el permiso. Entrego mi DNI y abren las
rejas. Me detengo para que requisen mi mochila y seleccionar las cosas
que voy a entrary las que dejo ahi. Pero nadie me pregunta nada y
automdticamente me abren la otra reja. Estoy en el primer patio de la
Unidad 4, con mi mochila llena, con todas mis cosas, sin requisar. Una
empleada de correccional me da la bienvenida y me hace pasar al
despacho de la directora. Me siento en una silla acolchada, muy cémoda.
Me prenden una estufa, me ofrecen algo caliente para tomar. ‘La sefiora
es investigadora, necesita consultar los legajos’, le dice a otra empleada.
Rdpidamente me acercan lo que necesito y me dejan sola, indicando que
les avise ante cualquier otra cosa que necesite.”

(Diario de Campo, 15/05/2018)

Este episodio tuvo lugar en el otofio de 2018, momento en que mi embarazo
de seis meses ya era evidente. Ante esta escena, no pude sino detenerme a
preguntar: ;Qué cambié? ;Quién es la sefiora que entra hoy, y por qué tiene tantos
privilegios en relacién a la que entraba hace unos meses? La maternidad en general
y la gestaciéon en particular condensan valores hegemonicos y terminaron por
otorgarme un reconocimiento institucional que ningin permiso habia logrado.

Repentinamente me volvi un sujeto confiable.
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El embarazo no sélo habilité accesos en términos institucionales, sino que
también inauguro nuevas formas de complicidad y temas en comun con las mujeres
entrevistadas. Compartir sus experiencias, esquivando el gesto unidireccional de las
entrevistas y dando lugar a un didlogo que, con mayor detenimiento, retomaré en el

capitulo 5.

Una no puede ir a investigar sin cargar con su propio cuerpo, su altura, su
color, su voz. La confrontacién con las implicancias de mi cuerpo y con aquello que
mi cuerpo puede significar en el campo, es uno de los emergentes metodolégicos

que dejo planteado aqui.

La salita de abogados o la ocupacion del espacio como fuente de legitimidad

El espacio de la prision en el que las entrevistas transcurren es un aspecto
del trabajo de campo que propongo tomar en consideracion. El didlogo que podamos
habilitar tiene marcas del escenario en que sucede, la comodidad o su ausencia, la
posibilidad de que la palabra pueda ser oida sin pausas excesivas, sin
interrupciones, con cierta intimidad. El lugar fisico donde tuvo lugar la primera
entrevista que realicé en la Unidad 4 fue el aula de la escuela. Entiendo que se puso
en juego una asociacion rapida entre venir de la universidad y suponer que me
dedicaba a alguna actividad educativa. En esa ocasion, escuché el comentario que la
empleada le hacia a Diana mientras la acompafaba: “acd viene una profesora a
ofrecerte para estudiar una carrera”. El aula es un enclave libre dentro de la carcel,
un espacio que habilita encuentros y conversaciones. No obstante, presenta la
desventaja de una circulacion permanente de personas, por lo que se dificulta

sostener una conversacion con tranquilidad.

La siguiente entrevista transcurrié en el patio interno de la Unidad, lugar
donde estan distribuidas algunas sillas y mesas de las que suelen usarse en jardines
0 espacios abiertos. Nuevamente, la circulacién permanente de personas y la
presencia de una guardia de pie a escasos metros nuestro durante todo el encuentro

marco de incomodidad el intercambio.
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X i

Patio interno de la Unidad Penitenciaria N°4, Fotografia gentileza de Natacha Guala

Cuando llegué por tercera vez a realizar una entrevista, una empleada me dijo
“para mi que usted deberia ir a la salita de abogados”. Le respondi aclarando que no
era abogada y me aclar6 que daba igual, que siempre que no estuviera ocupada, pida

pasar ahi.

La salita de abogados es un lugar minimo, de no mas de dos por tres metros,
con dos armarios viejos, dos sillas un poco rotas y una mesita que tambalea. Tiene
una ventana pequefia con una cortina, que da al patio interno. Muchas veces al llegar

encontraba en la mesa algiin paquete de galletitas vacio, colillas de cigarrillo o
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pafiuelos descartables usados. Encontrar a las personas entrevistadas en la salita de
abogados significd, para mi, asumir la dificultosa tarea de desmarcarme de ese lugar
de enunciacion. Yo no iba a responder a sus demandas en términos juridicos. Ni

siquiera podia oirlas en esos términos.

“La salita de abogados”, Oficina en que realicé la mayor parte de las entrevistas en la Unidad 4 - Fotografia
gentileza de Natacha Guala

En este sentido, propongo volver sobre la importancia de no ser complices
del dafio que la institucién genera en las mujeres encarceladas. Tal como plantean
Pérez y Bisutti (2021): “la carcel en tanto institucién total (Goffman, 2012), aunque
‘porosa’ (Da Cunha, 2014; Kalinsky, 2016), genera un contexto particularmente
propicio para la vulneracién de derechos y la exposiciéon a violencias de quienes
narran esas vulneraciones” (p. 235). Es por ello que los autores recomiendan no
trasladar acriticamente al contexto carcelario las logicas de la clinica privada o el

consultorio juridico -haciendo referencia al consentimiento informado o al secreto
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profesional-. La honestidad, en este espacio, tiene que ver con tomar decisiones de
manera conjunta entre quien esta detenida y quien ingresa, considerando cuidar a
aquellas personas que, luego de la entrevista, seguiran estando expuestas a la
violencia de la institucion. El costo de compartir su palabra no puede ser para las
mujeres entrevistadas una practica de revictimizacion ni debe implicar el riesgo de

potenciar la violencia que viven en la carcel.

Ir “de visita”: la requisa corporal

A medida que las entrevistas con Diana se fueron sucediendo, ella decidi6
habilitar otras instancias para encontrarnos. Una de ellas fue compartir la visita,
asistiendo a una jornada como “amiga”. Entrar en otra clave, junto a las familias y
amigas que entran los domingos, en una visita mas larga, sin llevar a cuestas mi
cuadernito, sin mi rol habitual, dispuesta a compartir el almuerzo, los mates, a usar

el bafio de la carcel. Todo ello se abri6 ante la invitacién.

Fue en este encuentro en el que conoci muchas cosas nuevas sobre su vida y
su relacidon con las otras mujeres encarceladas. Momento, también, en que ella se

animo6 a hacerme mas preguntas a mi.

El acceso como visita estuvo marcado por la requisa corporal, procedimiento
que nunca tuve que atravesar accediendo como investigadora. Cuando llegué ese dia
a la carcel, me pidieron mi DNI y corroboraron que estuviera en la lista de visitas de
la interna. La empleada me pidi6 que contara cuanto dinero dejaba en mi mochila y
que le mostrara mi celular. Yo separé para ingresar una bolsa que tenia un paquete
de galletitas cerrado, una gaseosa, un paquete de panaderia con chipa y sindwiches
de miga, unos cigarrillos y un par de medias nuevo. Abrieron el paquete de galletitas
y lo "volcaron" en una bolsa que -mas tarde ibamos a saberlo- tenia restos de jabén
en polvo. Abrieron los cigarrillos. Me dieron un papelito y me dijeron que lo tuviese
a mano para ingresar. Cuando entré, me hicieron pasar a una pequefia pieza. La
guardia que me hizo la requisa ya me conocia por haber estado muchas veces cuando
fui a hacer entrevistas. Me dijo que me suba la remera, y yo lo hice. Esperaba que yo
siga haciendo sola todos los "pasos" de la requisa y le expliqué que nunca habia

tenido que hacerlo, que necesitaba indicaciones. Me pidié disculpas, comentando

92



que a ella le solicitaban que lo haga igual, "pero lo hacemos asi nomas, ademas mir3,
estds embarazada" me dijo con un gesto avergonzado. Se mantuvo distante y sin
mirarme fijamente me pidié que me subiera el corpifio, después, que me bajara el
pantalén y la bombacha. Después, que me sacara las zapatillas. Meti6 la mano
adentro de cada una de mis zapatillas. Mientras me preguntaba de cuantos meses
estaba, y si ya sabia qué nombre le pondria. Fue un momento breve pero intenso por
la incomodidad. No podia, durante esos minutos, dejar de pensar en que esa escena
se vuelve cotidiana para quienes visitan todos los fines de semana, mujeres, varones,

nifios y adolescentes desnudandose ante el Estado.

Jugar de visitante: la primera aproximacion a la Unidad 5

La primera visita a la Unidad N°5, en Rosario, fue en el afio 2018, dos afios
después de haber iniciado el trabajo de campo. A comienzos de ese afio se habia
efectuado el traslado hacia un nuevo edificio. Ese proceso, atravesado por
reacomodamientos institucionales, habia retrasado mi incursién en esa prisién. La
“nueva carcel de mujeres” de Rosario esta ubicada en el barrio “Santa Lucia”, una
villa de emergencia. Hay que bajar de la Circunvalacion en el sentido opuesto a la
ciudad, y hacer cinco o seis cuadras de casitas apretadas, ranchos, tierra o barro,
postergacion y miradas. Aparece de repente en el horizonte, el tinico edificio alto en
la chatura del barrio. Alto y gris: una mole, enorme. El edificio, en el entorno es, en
si mismo, violento. Es el Estado en el barrio. De hecho, quizas sea la huella mas
visible del Estado en el barrio. Es tan uniforme que no tiene puerta, no se la
encuentro. Es un gran monstruo gris. Una empleada penitenciaria que sale me indica
una puertita diminuta por la que debo entrar. Me abren la puerta y me presento,
estan al tanto de mi visita, pero igual hacen lo de siempre: me hacen esperar, hacen
una llamada telefénica. “Pase por acd”, me dicen. Requisan los cigarrillos, los abren.
Abren los dos paquetes de masitas, las manosean, las meten en una bolsa. Me hacen
pasar y tengo que volver a explicarle todo a la guardia que esta en la segunda reja.
Me veo a mi misma en la cdmara del pasillo, mi cuerpo. Me enderezo. A las carcajadas
y gritando, se acercan tres guardias que parecen RoboCop. Estan armadas con algo
enorme, tienen casco y chalecos rigidos. Pasan, haciendo chistes, por al lado mio y

entran al pasillo que, entiendo, da a los pabellones. Me dan miedo. La empleada que
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esta en ese espacio hace, también, una llamada por teléfono. Le dicen que me haga
pasar al aula de la escuela, que me iban a traer a las internas después de la reclusién.
Subimos una escalerita estrecha, gris, y entramos al aula. En la espera, me incomodo.
Por las ventanas se ve una torre de vigilancia, los pasillos que conducen a los
pabellones. Los bordes del cielo, tajeados por alambres de puas. Esto era una carcel,

pienso. Recién ahora la conozco.

Familiarizada con la Unidad N°4 -cuyo edificio puede homologarse
rapidamente al de una escuela o un registro civil- entiendo que las caracteristicas
del campo son otras aca y que reconocerlas me permitira una aproximacion critica
y situada. Escucho cuando van llegando y me pongo de pie. Las trae una guardia,

esposadas. Nunca entrevisté a alguien que llegara esposada a la entrevista. Cierran

la puerta del aula con llave y, en ese contexto, me presento.

Patio de la Unidad Penitenciaria N°5 en la ciudad de Rosario - Fuente:
https: //www.santafe.gob.ar/noticias/noticia/262398/

La escucha

Finalmente, dejo planteado un emergente vinculado al desafio de trabajar
con la palabra de la otra. Porque, claramente, una cosa es acceder a la carcel y otra
es acceder a la palabra de quienes protagonizan este trabajo. La investigacion social

con perspectiva biografica se apoya en el encuentro entre personas, es esa la escena
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fundante del proceso. Propongo una critica al perfil productivista que tienden a
asumir los trabajos de investigacion, que nos empujan a tener relaciones
instrumentales con las personas que trabajamos. De esta critica se desprende la
pregunta por la escucha: ;de qué quieren hablar las personas que entrevisté? ;qué
quieren contarme? ;qué margen tengo para reorientar mi investigacion a partir de
lo que el campo me dice? Abrirse a la escucha es abrirse también a que emerjan
cuestiones que no fueron previstas, que no estaba buscando. De ahi el compromiso
por habilitar un didlogo y bucear luego en la l6gica interna del relato, sin imponerla

desde afuera.

Esta cuestion se vincula a uno de los principios estratégicos planteados por
Velasco y Gianturco (2012) como propio del método biografico: la escucha como
actitud de quien investiga para captar la perspectiva o mirada de los sujetos de
estudio. En este sentido, las autoras hacen referencia a la necesidad de un cambio de
la actitud interrogativa propia de la curiosidad cientifica a la expectante, que se
traduce en escuchar mas que preguntar. Tal actitud de escucha permite captar lo
impredecible que surge de las reflexiones orales o escritas de los individuos. Las
autoras proponen que “este principio tiene consecuencias en la practica y en la ética
de la investigaciéon con entrevistas de baja direccionalidad, de negociacién de
contenidos; de acuerdo contractual sobre el uso de la historia o relato biografico
(anonimato y difusién) y de las condiciones de las entrevistas” (Velasco y Gianturco,

2012:122).

Asumiendo una critica a las formas de extractivismo académico, sostendré
una posicion que habilite la exteriorizacién de la palabra, sin esquivar aquello que
surja. La escucha es también darse el tiempo para que ello suceda, y de eso se
desprende la potencialidad reconstructiva de las historias de vida y su utilidad para
vehicular las palabras de sujetos que usualmente no encuentran canales de

expresion en la esfera publica (Sbraccia, 2010).

kkk

Los ejes analizados a lo largo de este apartado se solapan y se co-constituyen.
Son un recorte de la experiencia del trabajo de campo en contextos de encierro y

conjugan los desafios asumidos, las implicancias de “estar ahi” y las interpelaciones
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éticas de participar, desde mi rol, de un espacio profundamente signado por

violencias estructurales y cotidianas.

“¢Usted qué es de la sefiora?”: intervenir o no intervenir

En este Ultimo apartado me detendré a problematizar algunos emergentes
asociados al dilema sobre si intervenir o no intervenir ante circunstancias que
afectaban la vida de las personas que protagonizaban mi investigacion. El
posicionamiento metodolégico se orientd a sostener una ética del reconocimiento
de quienes me brindaban su testimonio, intentando reconocer sus prioridades y no
neutralizar sus subjetividades. Tomandolo en consideracién, planteo en esta
oportunidad algunas cuestiones especificas ligadas al quehacer de la investigacién
en contextos de encierro y los interrogantes que se abren ante la posibilidad de
intervenir en circunstancias dificultosas para las personas con las que trabajamos
en ese marco. Se trata de reflexiones metodolégicas situadas, producto de
trayectorias de investigacion que tuvieron lugar en un contexto singular que me
llevaron a hacerme, entre otras, estas preguntas: ;qué vinculo establecer con las
mujeres que protagonizan mi investigacién? ;qué posicionamientos tomar ante las
dificultades que se le presentan en su encierro? ;limitarme a describirlas?
(movilizar los recursos con los que cuento para intentar ayudarlas? ;de qué manera
estas decisiones afectan a mi trabajo de investigacidon? ;qué ética guia mi accionar?
Todas estas cuestiones fueron emergiendo en mi experiencia de visitas a la carcel y
exigieron repensar las expectativas en relaciéon al modo en que abordaria el tema

que me ocupa.

Como punto de partida me vi exigida a desestabilizar una serie de supuestos
con los que me acerqué al campo: una torpe rigidez derivada de querer cumplir con
las entrevistas propuestas en el proyecto inicial. Ese gesto inicial pretendia
limitarme a interrogar y ubicar la informacioén obtenida en las “casillas” que llevaba
conmigo. Pero el remolino caético que es la carcel rapidamente sacudié6 mis
expectativas: en aquella marafia de urgencias y postergaciones que era la vida de
mis entrevistadas, toda tabla de clasificacién era, cuando menos, limitada. Una
primera tension identificable fue confrontar mis intereses y mis prioridades con las

de las mujeres migrantes que entrevistaba, y de alli entender que lo que realmente
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era importante para ellas no tenia espacio en mis “casillas”, que en mis preguntas

quizas no habia lugar para sus respuestas.

El curso del trabajo de campo fue, poco a poco, derribando la barrera que
habia erigido con prepotencia. El afecto, los saludos, las sonrisas, los abrazos fueron
mostrandome que algunas distancias no serian posibles e incluso no eran
necesarias. Mi esfuerzo inicial por no desestructurar los planes ante sus historias
cedi6 paso a una escucha atenta y flexible, que pudiera contener aquello que yo no
iba a buscar y encontraba. Como consecuencia, comencé a permitirme buscar
matices para oir sus experiencias, desarmando las estructuras rigidas y armando
una relacion afectiva que esta en la base de esta investigacion. Bajar la guardia y
sensibilizarme me permitié habilitar un espacio de conversacion y apreciar los

tejidos particulares con los que estaban compuestos sus biografias.

Tomo como ejemplo una situacién que tuvo lugar en el mes de marzo de
2017.Una de las mujeres que protagonizan este trabajo recibe, estando encarcelada,
una orden de expulsion desde la Direcciéon Nacional de Migraciones donde se
dispone que, dada su condicién de migrante irregular y ante la imposibilidad de
renovar su residencia con motivo de sus antecedentes penales, debe abandonar el
territorio nacional una vez cumplida la pena impuesta o cesado el interés judicial de
su permanencia en la Republica Argentina. A su vez, esa orden dispone un
impedimento de volver a ingresar al pais por el transcurso de ocho afnos?!. Ella ya
habia escuchado sobre las modificaciones generadas por el nuevo decreto (el
70/2017), su ex pareja le coment6 en una conversacion telefénica que habian
“sacado una ley nueva que dice que van a devolver a todos los extranjeros”. Mas alla
de esa anticipacidn, el impacto que le provoco recibir la orden de expulsion fue
negativo en multiples sentidos. La empleada penitenciaria que la llamé para
notificarla le dijo “aca llegé una nota que dice que te tenemos que mandar de vuelta
a Colombia, firma”. Las sensaciones que generd en ella la recepcion de esos papeles
fueron de confusion y angustia. En principio porque la lectura sin mediaciones del
documento es dificultosa y requiere explicaciones que, en el contexto carcelario, no
estdn a disposicién. Al mismo tiempo, porque las posibilidades de organizar una

respuesta que rechazara esa orden en los plazos fijados son escasas y requieren

21 El proceso sera descripto y abordado con mayor precision en el capitulo 4.
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articulaciones institucionales no preexistentes entre la Unidad Penitenciaria y la
Comision del Migrante de la Defensoria General de la Nacion, dependencia que
finalmente se encargd de interponer un recurso administrativo. Este tramite se
encuentra abierto e inconcluso, ya que las previsiones de la ley indican que la
expulsion de residentes no es automatica, sino que esta sujeta a una reconsideracion

administrativa y, en caso de ser denegada, a una revision judicial.

El modo en que esta mujer logré establecer contacto con la Comision del
Migrante de la Defensoria General de la Nacion se sostuvo en un conjunto de
articulaciones informales entre quienes supimos de su situacion y allanamos esa
ruta. No conté con acompafamiento alguno por parte del personal penitenciario ni
de suabogado defensor en la tramitacion del recurso de reconsideracidn que, ya sea
por desconocimiento en relaciéon a la tematica o por falta de disposiciéon para

informarse al respecto, no se encargaron de establecer los vinculos.

En la coyuntura urgente en que ella necesitaba ayuda para lograr responder
a la Orden de Expulsion, las pocas certezas metodoldgicas que conservaba se
diluyeron. Fue una ética que estd por encima de la conveniente distancia la que
prevaleci6 en el momento y me obligd a poner en juego los recursos con los que
contaba: la averiguacién en Internet de un ndmero telefénico, el crédito en mi
celular, la posibilidad de transitar por el afuera en busca de una instituciéon que
recojalarepresentacion de una persona en una situacion de vulneracion que se sitia
en el cruce de multiples opresiones. Quizas ese accionar me privaba de observar,
desde el rol de investigadora, qué sucedia con una mujer migrante puesta en esa
encrucijada. Describir sin intervenir, sin manchar la cancha con mi participacion.
Pero el costo de esa inaccion era asumir una légica de acumulacion de informacion

que implica observar sin intervenir.

Las decisiones tomadas en el proceso de investigacion priorizaron no
estigmatizar, no revictimizar y no profundizar las desigualdades que genera el
encarcelamiento. Mi trabajo no es una denuncia, pero tampoco es una mera
descripcion. Sin caer en retéricas salvacionistas (Bidaseca, 2011), el aporte esta
orientado a dar visibilidad a experiencias. No se trata de un posicionamiento libre

de contradicciones ya que, retomando los planteos de Castelli et al. (2018):
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“muchos nos encontramos esbozando el discurso de que [nuestro
trabajo] serviria para la elaboracion de politicas publicas de drogas
ante la pregunta recurrente de “;para qué sirve esto?”. El ejercicio
culposo, la sensacién de haber generado cierta expectativa y tener
responsabilidad en no poder cumplir con ello, en nuestro caso
caracteriz6 el acercamiento a una realidad que nos excede
completamente, puesto que la alteridad hiperbdlica que las
carceles “contienen” es respuesta (sintoma) del problema
sistémico que es la violencia estructural y que claramente no podra
solucionar una politica publica, mucho menos un grupo de
investigadores” (p. 169).

kkk

Las indagaciones en la experiencia nos obligan a proponer innovaciones en
la estrategia de la escritura. Encierra gestos poéticos, rasgos tragicos e incluso
comicos de lo cotidiano. Requiere de estilos de contar, formas de transmitir las
imagenes vividas por quien investiga, parte de la experiencia concreta. Derivan de
ello ciertas permisividades metaféricas, paréntesis, elipsis, suspensos,
procedimientos de la retérica que buscan de distintas maneras ejemplificar un
argumento en contra de las maneras uniformes de aprehension del conocimiento.
En este sentido, la escritura, al igual que el proceso de investigacion, esta atravesada
por los interrogantes metodoldgicos que intenté dejar formulados en este capitulo.

Los siguientes capitulos buscan sistematizar los resultados de esta
investigacion, atendiendo cada uno de ellos a dimensiones especificas que he

analizado a lo largo de este proceso.
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CAPITULO 3

El movimiento y la quietud: migrar como horizonte y la carcel
como encrucijada

Este capitulo se propone reconstruir las trayectorias biograficas de mujeres
migrantes encarceladas en Santa Fe entre 2016 y 2019, periodo a través del cual se
extendié mi trabajo de campo. A lo largo de este tiempo, fueron cuatro las mujeres
migrantes detenidas en las Unidades Penitenciarias N°4 y 5 de las ciudades de Santa
Fe y Rosario, respectivamente. Con cada una de ellas sostuve varios encuentros,

donde fuimos recorriendo una historia que merecia ser contada.

La estructura de los relatos es cadtica, interrumpida por las prioridades de
quienes viven la violencia cotidiana de la carcel. No se parece en nada a lo que
sugieren los manuales de metodologia que lei, no fueron citas regulares con
desayuno y grabaciones. Fue barroco, sigui6 el ritmo de la carcel. A veces fue una
excusa para hablar con alguien. Fue sostenido pero interrumpido por mil gracias y
desgracias de la vida de todas. En el medio hicimos tramites, reclamos, leimos juntas
leyes, festejamos cumpleafios, tomamos mates, participamos de un taller. No fue
lineal y en los vaivenes, a medida que las relaciones se afianzaron, sus historias
fueron andando. En este sentido, fue mi escritura la que imprimié un orden
cronolégico en los relatos. Estos fueron una marafia de referencias imprecisas,
evocaciones y emociones que cref necesario reescribir siguiendo los objetivos de
esta investigacion. Hubo instancias para dialogar sobre ello con las mujeres

entrevistadas e incluso aportes o correcciones a mis propuestas.

Como punto de partida, presentaré a las mujeres que protagonizan esta
investigacion. Considero necesario realizar una aclaracién en relacién a las
entrevistas realizadas: en el periodo comprendido entre los afios 2004 y 2019,
fueron diez las mujeres extranjeras que estuvieron detenidas en las Unidades
Penitenciarias 4 y 5. Cuatro de ellas en el transcurso del tiempo que duré mi trabajo
de campo, todas entrevistadas. Respecto a las restantes, no he logrado contactarlas
para dar con sus historias una vez fuera de la carcel. No obstante, no he renunciado
a que sus existencias estén abordadas en este trabajo: las veo a través de otras

huellas que han dejado, principalmente, sus legajos penitenciarios. En este capitulo,
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si bien me apoyaré fundamentalmente en las trayectorias de las mujeres que he
podido entrevistar, también haré referencia a las demas, a partir de lecturas de sus

legajos penitenciarios?2.

La siguiente tabla fue elaborada a partir de la informacién registrada en los
legajos penitenciarios consultados y sistematiza los aspectos sociodemograficos
principales de las mujeres migrantes en prisiones de Santa Fe entre 2004 y 2019:
edades, edades al migrar, edad al nacimiento del primer hijo, cantidad de hijos, nivel
educacional, ocupacion, tiempo de residencia en Argentina, duracién de la condena
-en el caso de haber sido condenadas- y existencia de experiencias previas de
encarcelamiento?3. Entendemos que, en el caso de las mujeres migrantes, estas
caracteristicas configuran un nucleo de responsabilidades y recursos cuya
incidencia es central en el despliegue de las respectivas trayectorias migratorias

(Pacecca, 2007).

Caracteristicas Sociodemograficas
de las mujeres migrantes en prision en Santa Fe, 2004-2019.

PATRICIA ELISA BEATRIZ DIANA LAURA LETICIA TANIA
Nacionalidad Brasilera Boliviana Paraguaya = Colombiana Colombiana Paraguaya Paraguaya
Ano de nacimiento 1958 1982 1981 1973 1987 1977 2000

22 L os legajos penitenciarios que pude consultar fueron, en total, siete: aquellos pertenecientes a las cuatro
mujeres entrevistadas -dos en Rosario y dos en Santa Fe- y de tres mujeres que estuvieron encarceladas en la
Unidad 4 de la ciudad de Santa Fe entre 2004 y 2015. Fue imposible acceder al cuarto legajo en Santa Fe ya
que estaba “extraviado”. En cuanto a los dos legajos de mujeres que fueron encarceladas en la Unidad 5 de
Rosario entre 2004 y 2015 no pude acceder a su lectura porque, si bien contaba con el permiso, el traslado de
la instituciéon hacia otro edificio generé que los legajos fueran archivados en otro lugar y se me impidiera
consultarlos.

23 Decidi no incluir en este conjunto de datos sociodemograficos informaciéon en relacion al motivo de
encarcelamiento, ya que no se trata de una cuestion que aporte a los objetivos de la presente investigacion.
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Edad al nacer

" 19 18 18 18 16 20
el 1er hijo
Cantlgad 5 5 3 3 3 3
de hijos
Edad al migrar 40 26 18 21 29 31
. Secundaria Secundaria Primaria Secundaria Secundaria Primaria
Educacion . .
completa completa completa completa incompleta incompleta
Ama de Camarera - Vendedora
Ocupacion Ama de casa Ama de casa Comerciante Dama de
casa . ambulante
compania
Tiempo de Residencia 9 afios NoReside 10 afos 6 afios 1 afo 9 afios
en Argentina
Duracion de la condena 4anosy7 2anosy2 Sin 5 anos 3anosy6 Sin
meses meses condena meses condena
Experiencias previas de No No No No No Si

encarcelamiento

Para comenzar a preguntarnos por las trayectorias de las mujeres migrantes
en prision se vuelve necesario asumir una perspectiva que las haga visibles como
protagonistas de sus historias. Considero que este analisis se asocia a reflexionar
sobre el punto de inicio de un proceso de subjetivacion que terminara por delinearse
en el contexto de la prision. Dibujar sus propios mapas -o apropiarse de los que
existen- es discutir el régimen de gobierno de las migraciones y hacer visible esa
desobediencia fundacional propia de las migraciones humanas en general y de las
migraciones de mujeres en particular. Propongo evitar aquellas perspectivas que
representan a las migraciones en América Latina como un fenémeno descontrolado,
bajo la idea de que la falta de oportunidades en los paises de origen “empujan” a
migrar en un flujo lleno de problematicas. Tal como plantea Mezzadra (2012), detras

de estas representaciones predominantes hay una ausencia de sujetos. En este
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sentido, el presente capitulo se constituye en una pregunta por los procesos de
subjetivacion de mujeres migrantes, planteando que no son sujetas que se fraguan
solo a partir de su desplazamiento geografico a través de las fronteras de los Estados
-con causalidades y motivaciones diversas- sino que estan involucradas en variadas
relaciones de poder y sujecion en el espacio social y que el Estado y sus politicas las

definen e interpelan (Felmand-Bianco et al., 2011).

Las memorias biograficas recuperadas en los relatos a continuacidn
convocan al tejido de experiencias en el marco de la violencia estructural de género,
racista y de clase. Me interesa recorrer las cadenas de rupturas y desplazamientos
en que se tejen sus subjetividades sin descanso, sin morada (Coba Mejia, 2015). En
el relato emergen los sentidos que atraviesan a los trayectos biograficos de las
mujeres migrantes encarceladas. Se trata de elaboraciones intersubjetivas en donde
la diferencia sexual, el origen no-nacional, el color de su piel y otros vectores de

opresion se conjugan de manera especifica.

El punto de partida

Antes de dar lugar a los relatos que reconstruyen las trayectorias migratorias
de las mujeres entrevistadas, es preciso describir brevemente algunas
caracteristicas del contexto en que estas migraciones se inscriben. Se trata de un
panorama general de las circunstancias que atravesaron los paises sudamericanos
de los que estas mujeres provienen en el periodo en que tomaron la decisiéon de
migrar, es decir, entre mediados de la década de 1990 y los primeros quince afios
del siglo XXI, aproximadamente. Considero necesario aclarar que tomar en
consideracidon estas cuestiones no implica adherir a aquellos enfoques en los
estudios migratorios que tienden a explicar la decision de migrar a partir
Unicamente de factores estructurales, en general econémicos. Hago referencia,
particularmente, a las teorias de “expulsién-atraccién” -también conocidas como
push and pull-, modelo segun el cual las migraciones internacionales y los flujos de
mano de obra son el resultado de la pobreza y el atraso de las areas emisoras de

migraciéon?4. No obstante, es importante observar cuales son los factores

24 Para ampliar la critica al enfoque de “expulsién-atraccion” véase Portes y Borocz (1998).
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determinantes -economicos, sociales, legales- que influyen de modo global en la

decision de migrar.

El periodo abierto en la década de 1990 se caracteriz6 por el giro liberal que
se impuso en toda la region. A lo largo y a lo ancho de América Latina el rumbo
estuvo orientado al desarrollo de reformas econdmicas estructurales, con
significativos matices en los distintos escenarios nacionales. Estas reformas
buscaban modificar las bases mismas del sistema productivo y financiero, con el
objetivo de fondo de “abrir” las economias locales a la competencia internacional.
Con esto, se buscaba volverlas mas eficientes e innovadoras, e incrementar el rol del
capital privado a expensas del papel del Estado. Para alcanzar estos objetivos, los
gobiernos de la region recurrieron a planes de privatizaciéon de las empresas
publicas, a la liberalizacién de sectores antes considerados estratégicos y, por ello,
vedados al capital privado, y a la reduccién de las barreras comerciales (Zanatta,
2012). Todos estos procesos tienen como trasfondo el crecimiento de la deuda
externa contraida en la década de 1970 que pesaba como una espada de Damocles
sobre los gobiernos de la region (Gallego, Eggers-Brass y Gil Lozano, 2006). Con sus
economias debilitadas, sumadas a los condicionamientos de los organismos
financieros acreedores, los paises debieron aplicar las clasicas recetas neoliberales
de desinflacién, desregulacion y desestatizaciéon, medidas que agudizaron la
recesion. Esta carga de la deuda tuvo, de modo inevitable, amplias repercusiones en
la composicion del gasto estatal (Sassen, 2003) y consecuencias sociales derivadas.
Los indicadores sociales que caracterizaron al periodo son el incremento de la
pobreza -con variaciones entre los distintos paises de la regién: aquellos que
contuvieron la pobreza alrededor del 20%, dentro de los que se encuentran
Uruguay, Argentina, Chile y Costa Rica; y aquellos en donde se declaré del orden de
alrededor del 50%, como Bolivia, Ecuador y Colombia-, la caida del empleo y el
crecimiento de la desocupacidén y la subocupacién y el aumento de la desigualdad

(Ansaldi y Giordano, 2012; Zanatta, 2012).

En este contexto, surgen nuevos circuitos alternativos de supervivencia
(Sassen, 2003) que deben ser considerados en su articulaciéon con estas nuevas
condiciones. Siguiendo la propuesta de la autora, se trata de un contexto sefialado

por una condicién sistémica: un alto nivel de desempleo y pobreza, la quiebra de
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gran numero de empresas y el achicamiento de los recursos del Estado,
especialmente en lo que respecta a la garantia de las necesidades sociales. En este
escenario, la expansion de la economia informal redujo los costos de produccion, en
tanto favorecio la flexibilizacidn y la desregulacion de la fuerza de trabajo, y cre6
condiciones parala absorcion de mano de obra femenina y también extranjera (Vega
y Gil Araujo, 2003: 17). En este marco la presencia de mujeres en las migraciones
internacionales adquiere otro dinamismo, derivando en el proceso conocido como
“feminizacion de las migraciones”. De algin modo, estos circuitos de supervivencia
responden, por un lado, a estrategias de subsistencia de las mujeres ante situaciones
de pobreza y exclusién social (Sassen, 2003: 18) y, por otro, a la cada vez mas
extendida “generizacién” y “etnizaciéon” del mercado de trabajo como resultado del
aumento de la demanda de una mano de obra femenina y barata en un contexto de
creciente segregacion y jerarquizacion del mundo laboral (Magliano, 2017). Este es
el complejo tel6n de fondo en que las mujeres entrevistadas migraron y conocerlo
aporta a dar inteligibilidad a los procesos en que se enmarcan sus trayectorias

individuales.

Hacer el mapa

Es tiempo de dibujar nuevos mapas, mapas de resistencia

que pueden ser usados para atacar cercos y muros visibles e invisibles,
para derribarlos o navegar alrededor de ellos tranquilamente,

para ahondarlos y para socavarlos.

No Border Network2s

Tal como se mencion6 anteriormente, los encuentros en la carcel fueron
diversos y los vinculos generados fueron distintos con cada una de las mujeres
entrevistadas. Pero con todas ellas me propuse dibujar el mapaZ26. Marcar el origen,
andar el recorrido, pensar juntas en los vaivenes, los quiebres, los transitos. El riesgo
y el placer de andar, contados desde la quietud obligatoria de la carcel. Los relatos

presentados a continuacion son producto de estas conversaciones sostenidas con la

25 Texto extraido de http://www.noborder.org/nolager/more/display.php%3Fid=9.html (Consultado el
03/12/2021). Traduccidn propia.

26 E| articulo “El contra-mapeo como prdctica de resistencia: la experiencia migratoria contempordnea en The
Mapping Journey Project” de Andrea Torrano (2017) fue un aporte clave para dar sentido a la informacion
recogida en las entrevistas. En el mismo, la autora hace referencia a una obra de la artista Bouchra Khalili y
analiza como el contra-mapeo exhibe la experiencia subjetiva de las personas migrantes en torno a las fronteras.
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propuesta de recrear el mapa de sus vidas. Comienzan con el nacimiento de la
protagonista y finalizan en el momento en que fueron realizadas las entrevistas, es

por ello que el punto de llegada comun a todas sus trayectorias es la carcel.

kkk

La primera vez que Diana se fue del lugar en que vivia, no tenia edad para
armar su propio bolso. Dos o tres afios habra tenido en 1976, cuando su familia
decidi6 mudarse desde Medellin, donde ella nacid, a Neiva. Decidieron irse desde
una de las ciudades mas grandes del pais hacia el interior, a una localidad pequefia
en el corazon de la region andina. Alli vivia la familia extendida, la abuela, los tios.
Diana dice seguido que nacié en Medellin pero es de Neiva. Es ahi donde registra sus

primeros recuerdos, una infancia que retrospectivamente lee como feliz y tranquila.

Su segunda migracion la encontré con un bolso mas grande: guardaba
adentro sus cosas y las de sus dos hijas. Corria el afio 1997 cuando su hija menor,
Mili, se enferm6. Estaba grave y necesitaba medicacién. En esa circunstancia, Diana
pidi6é dinero prestado a una vecina. Ella no pudo prestarselo, pero su novio si.
Cuando al poco tiempo quiso devolverle el dinero que le habia prestado, él le
respondié que no queria el dinero, sino que debia pagarle haciéndole favores. Ahi
mismo supo que él formaba parte de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC)?7. En contra de su voluntad, debié servirle trasladando armas de
pueblo en pueblo, entregdndoselas siempre a otros varones que también formaban
parte de las FARC. Mientras hacia esos traslados, él se quedaba al cuidado de las hijas
de Diana. En el aflo 1999, finalmente, tom¢ la decision de huir. Su hermana estaba
viviendo en San Cristobal, Venezuela. Probé suerte ahi, pero no funcion6. El marido
de su hermana no quiso que ella y sus hijas se instalaran en su casa, no fue tan facil
conseguir trabajo como ella esperaba. Después de una discusion fuerte con su

hermana, junté sus cosas y se volvi6 a Colombia.

27 El origen de las FARC se remonta al ano 1964 -aunque la historia de resistencia armada campesina viene de
mas atras en la historia colombiana- con la direccion del Partido Comunista, el Ejército de Liberacion Nacional
(ELN) y el Ejército Popular de Liberacién. Las FARC llevan mas de cincuenta afios de existencia y han logrado
construir un estado dentro del Estado colombiano, implantado en las areas rurales, con una superficie de
42.000km2, en el que habitan 250.000 campesinos cocaleros y un gobierno auténomo. Véase Gallego, Eggers-
Brass y Gil Lozano, 2006.
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Unos meses después volveria a migrar, esta vez hacia Ecuador. “Vivir en
Colombia era no vivir”, dice. No saber si volvia al salir de casa, no saber si le iban a
hacer algo a sus hijas. El miedo atraviesa este capitulo de su historia. Tener miedo y
tomar coraje para irse, las dos caras de la misma escena. En Ecuador fue recibida
por Caritas28. Fue en esa institucion donde encontré ayuda para solicitar el status de
refugiada, que le fuera otorgado ese mismo afio, en 1997. Cambiaron de residencia
tres veces ese afio, buscando un lugar donde quedarse: Lago Agrio, Santo Domingo
y, finalmente, Manta. En esta ciudad costera accedié a una ayuda habitacional y se
instalaron en una casita muy cercana al mar. Diana relata las noches de tocar la
guitarra, tomar licor, escuchar el sonido del mar. En ese tiempo conoci6 a Javier y se
puso en pareja con él. Juntos comenzaron a fabricar muebles de mimbre y madera.
Los armaban, salian a venderlos, los financiaban en cuotas, salian a cobrarlos. La
fabricacion de muebles artesanales es, para Diana, su oficio. Pasaron varios afios asi,
pero en 2008 la cosa empezd a ponerse dificil: “a Ecuador lo agarro la crisis”, ya no
se vendia casi nada. Embarazada, decidieron que nuevamente habria que moverse.
Junto a Javier hablaron con gente conocida y les dijeron que en Argentina la cosa

estaba mejor, que iban a poder trabajar sin problema.

Era el afio 2009 cuando Diana se subié a un colectivo en Quito, con Camila de
seis meses a upa. En Ecuador quedaban Javier y sus dos hijas mayores, que viajarian
cuando terminen de cobrar los muebles que habian vendido. Hay un énfasis puesto
por Diana en la importancia de que Javier se quedara en Ecuador para terminar de
cobrar los muebles que ya habian sido entregados. Entre lineas, puede leerse que la
tarea del cobro de las cuotas finales suele ser complejo y exige que sea realizado con
cierta firmeza. Esto enmarca la decision de que sea ella quien encabece la migracion
hacia Argentina. Diana se adelantaba en el camino para ir buscando un lugar donde
vivir, una pension, una pieza. El relato de ese viaje se parece al de un suefo: duré
mas de tres dias, atraveso tres fronteras estatales. Entré “como turista” a través de

un paso fronterizo entre Chile y Argentina. El destino: Lanus, provincia de Buenos

28 Caritas es una organizacion internacional perteneciente a la iglesia catélica que lleva adelante tareas de
asistencia y servicio social. Con una larga historia -su fundacion se remonta al siglo XIX- se trata de una de las
organizaciones mas fuertemente consolidadas en el continente americano. Participa de tareas vinculadas a las
migraciones, el refugio y el desplazamiento forzado a través de acompanamiento psico-social y juridico, ayuda
humanitaria y gestion de medios de vida para familias en condicién de refugio.
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Aires. Diana conocia a una mujer que habia migrado desde Ecuador hasta esa ciudad,

pero, en destino, no logré encontrarla.

Diana ahora se rie cuando lo cuenta, pero vuelve el miedo a la escena: “me
queria morir, estaba sola con mi bebé pequeiia y ahi me vine a enterar de que Lanus
era mas peligroso que Colombia!, no me animaba ni a salir a la calle”. Dos meses
después, llegaron sus dos hijas mayores junto a Javier y decidieron buscar otro
lugar... Peregrinaron en direccion al norte, asentandose en ciudades al margen del
rio Uruguay, por Entre Rios y Corrientes: Concordia, Federacidon, Santo Tomé vy,
finalmente, Ituzaingo, a la vera del Rio Parana. Alli, el oficio de la fabricacion de
muebles de mimbre y la venta a domicilio era una posibilidad, encontraron quien le
brindara los insumos y, a los pocos meses, pudieron comprar un terreno en donde

construyeron dea pocCo su casa.

En el afio 2015, Diana se encontraba visitando a una de sus hijas, Milj, en la
ciudad de Villa Ocampo, ubicada 400 km al norte de la Ciudad de Santa Fe. En ese
momento, Diana vivia en Ituzaing6, Corrientes. Su hija, al igual que ella, se dedicaba
a confeccionar y vender muebles de mimbre. Durante esa visita, Mili le habia
contado, con preocupacién, que un cliente habia quedado debiendo el pago de un
producto, que ponia excusas para no hacerlo y que ella estaba cansada de esta
situacion. Diana le ofrece ir a cobrarle junto a ella. Fue en esa circunstancia donde,
en sus palabras, “el tipo se propasé con mi hija” y ella reaccion6. Luego de este
altercado, Dianay su hija quedaron detenidas. Diana estuvo alrededor de tres meses
detenida en una comisaria en Reconquista. Finalmente, en septiembre de 2015, fue

trasladada a la Unidad Penitenciaria N°4 en Santa Fe.

El mapa de Diana es denso en cruces, marcado por idas y vueltas, por
vaivenes. Cuando lo dibujamos, lo recorre con regocijo, lo siente propio. Hay un
gesto de orgullo en su mirada. Me pide que le haga la cuenta, “;cuantos kilometros

debo tener encima?”.
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La historia de Leticia empieza el 6 de diciembre de 1977 en Asuncion,
Paraguay. Esta contada con un acento que no se diluye, que persiste a través de los
afios que lleva sin volver alld. Y hasta pareciera que viaja asi: cuando habla de

Paraguay, el acento aparece mas marcado.

La evocacion del alla aparece atravesada unay otra vez por la expresién “todo
bien”. Todo en ese recuerdo estaba bien. Vivian todos juntos en la casa de su abuela

paterna: la abuela autoridad, la abuela que da miedo, la abuela -“muy catdlica”- que
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de vez en cuando te da una paliza. “Eran muy estrictos”, dice Leticia. “Una malaria
en esa casa, no se llegaba a comer, comiamos los chicos, pero los grandes se hacian

los que estaban ocupados y se quedaban parados dando vueltas, con el mate”.

“Y yo me empecé a meter en cualquiera en la adolescencia”, dice Leticia. “Con
mis primos mas grandes empezamos a chorear. Ellos eran mas atrevidos, yo
solamente hacia las cosas faciles. Pero bueno, a los 15 cai presa, en Asuncion, en la
misma carcel que estuvo la Moria Casan”, dice, orgullosaZ?®. “Alla es distinto que acj,
los chicos van presos igual que los grandes. Asi que me pasé unos meses en cana. No

sé si me cagaron a palos mas adentro o afuera cuando sali”.

“Nunca terminé la escuela, no me encaminé mas”, afirma. A los 20 afios naci6
su primera hija, y a los 23 la segunda: “tengo todos surtiditos, ninguno del mismo
padre”. Segun cuenta, en ese momento se rescaté un poco, pero de vez en cuando
volvia a robar. “Empecé a vender cosas en la calle: comida, artesanias en macramé,

toallas y toallones, perfumes. Pasé por todo”.

Cuando le pregunto si migré alguna vez antes de venir a Argentina, me dice
que si, que antes se dio una vuelta por todo Paraguay. “Mas o menos en el 2007, 2008
estuve por Encarnacion, por Ciudad del Este. Me iba unos meses, las dejaba a las
chicas con mi madre. Hacia plata, vendiendo, choreando, lo que se dé. Pero casi

siempre volvia igual de lo que me habia ido: pobre.”

En 2009 fue que lleg6 a Argentina. Su destino era la ciudad de Rosario, en la
provincia de Santa Fe. Viajo con sus dos hijas chiquitas. Solas, sin trabajo ni nada. Sin
contactos. “Pero estaba tan drogada que segui de largo y me bajé en Retiro. No sabés
el quilombo que tuve que hacer para volver para Rosario. Encima que yo habia
elegido Rosario porque me dijeron que quedaba mas cerca del Paraguay y que era
mas chico, mas como all3, {Buenos Aires me daba un miedo!” Cuando lleg6 se instalé
a vivir en la terminal de émnibus de Rosario, donde continué trabajando como
vendedora ambulante... “tengo mas gente conocida en la terminal, ahi en la calle, que

en mi barrio”.

29 La referencia es al Penal de Mujeres “Casa del Buen Pastor”, ubicado en la ciudad de Asuncion, en Paraguay.
La actriz argentina Moria Casan estuvo detenida en esa misma sede en diciembre de 2015.
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En Rosario conoci6 al que fue su marido, con el que estuvieron juntos por
diez afos, es el papa de su hijo menor, Pablo. Y para él era habitual estar dos o tres
meses por afio preso. Estaba unos meses y salia. La ultima vez que estuvo preso
entré en la palabra30. Y cambio, “Se rescatd: dejo las pastillas, la droga. Salio6 distinto.
Y alos cinco dias lo mataron de nueve tiros. Delante de su hijo”. Pablo vive ahora con
su tia, hermana de su padre. Esta a su cuidado desde el pentltimo encarcelamiento

de Leticia.

Las “caidas”31 en la carcel de Leticia, al igual que su mapa, también se pueden
dibujar, como se dibuja un electrocardiograma o un sismo, con picos y pozos: “cayd”
a los quince afios -en 1992-, a los treinta y nueve -en 2016, en la Alcaidia de Rosario-
y finalmente en 2018, con cuarenta y un afios en la Unidad 5 de la misma ciudad. En
el medio fue detenida tantas veces que no las podria contar. “Igual eso es por negra,

no por paraguaya”, dice con seguridad.

30 La expresion “la palabra” hace referencia al culto evangélico pentecostal, de gran peso en las prisiones en
general y en el Servicio Penitenciario de la Provincia de Santa Fe (SPS) en particular. Para abordajes mas
profundos de la cuestion véase Manchado, 2019; Bosio, 2017.

31 Utilizo esa expresion en referencia a una categoria nativa utilizada frecuentemente por las personas
entrevistadas: “caer presa” o “caer en cana”, para remitirse al momento en que se produce su encarcelamiento.
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Laura nacié en Cali, Colombia, en 1987. Cuando la conoci, hacia poco tiempo
que estaba en la Unidad 4, y apenas comenz6 a presentarse compartié conmigo su
calendario: “y, yo habré llegado a Argentina hace un afio, y detenida estoy hace unos

cinco meses. Hace diecisiete dias me trajeron aca, pero antes estuve en el trdnsito32”.

32 Este nombre hace referencia al anexo de la Comisaria 3° de la ciudad de Santa Fe, también conocido como
“Estacion de Transito de Mujeres”. Los relatos sobre el trdnsito son siempre tétricos: una especie de agujero que

opera como transicion siempre traumatica entre el mundo libre y la carcel.
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Su primer hijo naci6 cuando ella tenia dieciséis afios. Y en 2003, cuando tenia
so6lo unos meses, migro a Florida, Estados Unidos con el papa del nifio, sin tramitar
ninguna documentacion. “Lo intenté, siguiéndolo, con ganas de formar una familia,
cosas de nifia...” Dice que era chica y que se hubiese ido con quien sea, a donde sea.
Pero no funciond: “no me adapté, no conocia a nadie y tuve una mala experiencia

porque mi marido me fue infiel. Volvi a los pocos meses.”

Su segunda migraciéon fue mas de una década después. Durante esos afios
nacieron sus otros dos hijos. Era 2016 cuando decidio irse, pero esta vez sola. Hay
un quiebre en el relato, aparece un bache, un tema que se habla en voz baja,
despacito, con dolor: la hermana de Laura murié. La mataron, en la calle, de manera
violenta. “Porque vio como es Colombia”, me dice. La mataron y tenia tres hijos, que
se sumaron a los tres de Laura, y se hizo imposible seguir adelante. Laura me cuenta
con detenimiento la conversacién que tuvieron una noche con su mama4, cuando
decidieron entre las dos que ella se iba a ir sola, y que los seis nietos quedarian al
cuidado de su abuela. El objetivo era trabajar mucho para enviar todo el dinero

posible para sostenerlos33.

Primero probd irse a Perd. No le gustd, no se sintié comoda ahi. Estuvo unos
meses, pero no le agradaba el lugar donde vivia, el entorno, el trabajo. Mucha
pobreza, dice. Entonces decidi6 probar con Buenos Aires. Entré como turista, pero
se le paso el tiempo otorgado. A los cinco meses fue a la oficina de migraciones y
pagéd la multa. Se fue hasta Chile, y volvi6 a entrar a Argentina y se instald

nuevamente en Buenos Aires.

Segun Laura, “aca siempre hay trabajo”. Empez6 como moza en un bar, le iba
bien, buenas propinas. Pero no le alcanzaba la plata. No habia considerado, al inicio
de suviaje, lo desventajoso del cambio de dinero por lo devaluado que estaba el peso
argentino respecto del délar. En Buenos Aires también ejerci6 el trabajo sexual por
un tiempo, “ocasionalmente”, dice. Poco tiempo después, la invitan a participar de
un grupo que clonaba tarjetas de débito en cajeros automaticos. Su rol seria extraer

dinero en cajeros de diferentes ciudades. Su ganancia seria el triple que lo que

33 Laura esta haciendo referencia a un fenémeno politico y econémico de relevancia como son las remesas
provenientes de la migracion. Es posible afirmar que las remesas son mas que una transferencia financiera
periddica; conllevan una importante carga simbdélica y material, sobre la cual se sostiene la reproduccion social
y cultural de los arreglos familiares que trascienden limites territoriales (Canales, 2005; Rosas, 2017).
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ganaba trabajando de moza. Fue esa actividad la que la trajo a la ciudad de Santa Fe
donde, finalmente, fue encarcelada.

Mientras hablamos, en la carcel, me pregunta: “si me mandan de vuelta a

Colombia, ;después puedo volver a salir de alla? No sé si pienso volver a Argentina,

pero quizads me interesa probar en otro pais. Chile, puede ser...”
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Tania es joven, tiene una vida breve y veloz. Naci6 en el 2000 en Asuncién, y

es la segunda hija de Leticia. Sus recuerdos de Paraguay son los recuerdos de una

nifia: un aula de escuela, una comida tipica, travesuras. A los 9 afios ya estaba aca,
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en Rosario, dice. Se rie del relato de su madre cuando cuenta que sigui6 de largo en

el colectivo a Buenos Aires “qué limada”, dice, mirandola con amor34.

“Asi que soy re paraguaya, pero me crié bastante en Rosario. Pero si, en el
barrio me dicen la paraguaya.” Su mapa tampoco tiene muchas lineas trazadas, y ella
dice que todavia no encar6 ninguna migracién por su cuenta. Si me traés un mapa
de aca de Rosario, no sabés todos los caminitos que te puedo hacer, anduve mucho
por aca. Si bien la tarea qued6 pendiente, en las conversaciones Tania podia mostrar
que conocia Rosario de memoria: los nombres de las calles, las alturas, los recorridos

de los colectivos, las comisarias.

Tania y Leticia no siempre estuvieron juntas afuera. Dejaron de verse, se
perdieron el rastro. Leticia me cuenta que estuvo un tiempo sin verla, y que una
conocida le dijo que la habia visto en el hospital, embarazada. Ella estaba
rastreandola, y un dia iba con su hijo en el colectivo y la vio. Se bajaron. Tania tenia
15 afios y estaba embarazada de su primer hijo. A los 16 afios estuvo presa en
menores y cuando salié se fue a un hogar de madres solteras: “Ahi estaba cuando
cumpli los 17, ;te acordas? Yo me encontraba con mi mama en una plaza que
quedaba cerca. Me hicieron una torta para mi cumpleafos, qué se yo, yo estaba
apurada para ir a verla a mi mama a la plaza, y bueno, fue el cumpleafios mas corto
del mundo, que los cumplas feliz, bueno, cantaron, me voy, gudrdenme un poco de
torta, y me fui”. En un par de meses ya estaba de vuelta en la calle, viviendo con su

madre, “Y al tiempo caimos por esta causa”.

Tania cuenta que no recibe visitas de sus hijos. No hay quién los traiga. Su
pareja también “cayd” preso y los chicos quedaron con la abuela. Igual, prefiere que
no la visiten. Pide y pide la prisién domiciliaria, pero no se la dan. Le podria

corresponder, pero no se la dan35. Le ofrecieron llevarla a una granja de

34 Una aclaracion necesaria es que las entrevistas fueron realizadas en simultaneo a Tania y Leticia, su madre.
Si bien busqué generar espacios individuales, no fue posible. En dichos encuentros, la palabra solia ser tomada
por Leticia. Los relatos de Tania han sido fragmentarios y, probablemente, condicionados por la presencia de su
madre.

35 Los estandares internacionales referidos a la situacion de mujeres privadas de libertad embarazadas o que
son madres de ninas o nifos pequenos se han introducido y reglamentado, parcialmente, en el @&mbito nacional
por medio de la sancién de la ley N°26472, en el afo 2008. La norma introdujo modificaciones en el Cédigo
Penal de la Nacion, en el Codigo Procesal Penal de la Nacién y en la Ley de Ejecucion Penal (Ley N°24660), que
habilitan al juez a disponer el arresto domiciliario para las mujeres embarazadas, para las madres de ninas y
ninos hasta los cinco anos de edad, o que tengan a cargo a personas con discapacidad. Para Malacalza (2015)
“la forma de redaccion incorporada en la legislacion provincial redunda en la excepcionalidad de medidas
alternativas por sobre una medida de restriccion de libertad preventiva. La “posibilidad” -y no el deber- de los
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rehabilitacion, ella accedio, fue a una audiencia, hicieron tramites. La respuesta llega
y dice: “no existe ningin establecimiento que cubra sus necesidades”. No esta
enojada, esta cansaday dice “para cualquier cosa te citan del juzgado, te llevan a una
audiencia (...) te esposan, te tiran en el auto toda doblada, te sacan, te tiran en el

calabozo. Asi son los paseos que me dan aca. Ya voy a volver a pasear por mi cuenta”.
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jueces de otorgar medidas alternativas a la prision no produjo impactos significativos en los niveles de
prisionizacion de mujeres detenidas con hijos y embrazadas” (p. 120). Para mas informacion, véase Di Corletto
y Monclus Mas6 (2009), Ministerio Publico de la Defensa (2015).
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Mi lugar en el mundo

Ante la pregunta, ;y vos de ddnde sos?, la dinamica vertiginosa que puede
caracterizar la trayectoria vital de una migrante se pone un instante en pausa. No es
una pregunta de investigacion, sino un acto reflejo del sentido comtn estadocéntrico
al encontrarse con un otro. En ese momento en que el movimiento se detiene, para
recortar del viaje una foto y decir “soy de acj, es aqui a donde pertenezco” hay un
gesto de evocacién que creo interesante analizar. ;Dénde puede sentarse a
descansar mi “yo”? ;Donde puedo sentirme “en casa”? Son estos los interrogantes
que se habilitaron en el didlogo para dar con sus percepciones y posicionamientos.
En las entrevistas realizadas para reconstruir las trayectorias de las mujeres
migrantes en prisidn se puso de manifiesto que la idea de arraigo o pertenencia es
compleja. Me interesa recuperar el modo en que esas “subjetividades del
desarraigo” (Coba Mejia, 2015) fueron forjandose a partir de experiencias de vida
especificas e indagar en los sentidos asignados al hogar, al descanso, al lugar donde
se pertenece en itinerarios marcados por la exclusion, como lo expresan las cuatro

biografias reconstruidas.

En el andlisis de sus voces es posible poner en tension las interpretaciones
subjetivas en torno al arraigo con aquellos sentidos que emanan de la normativa

tanto migratoria como procesal penal.

“Un refugio no es una casa”

En la historia de Diana el hogar -el sitio de descanso y pertenencia- no se
ubica en el origen, sino a mitad del trayecto. Es en [tuzaing6, provincia de Corrientes,
donde ella ubica a su hogar: su espacio, su terreno, la casa que levanto con el papa
de su hija menor. El ocio, los vecinos, el reconocimiento. Los festejos. El lugar a
donde quisiera volver después de esta gran pausa obligatoria que es la carcel.
Propongo desandar brevemente la polisemia inherente a la categoria “hogar”. Desde
el campo demografico existe cierto consenso de que “hogar” hace referencia a una
unidad econémica y social constituida por el conjunto de individuos que conviven

habitualmente bajo el mismo techo y ocupan la misma vivienda. En este sentido, la
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unidad censal, el criterio de residencia y la coexistencia bajo el mismo techo,
constituyen al concepto (Chacon Jiménez y Chacon Martinez, 2015; Wainerman,
1994). Trenzados sus sentidos con el de familia y vivienda, el hogar es una categoria
singular que trasciende a ambos. En el presente trabajo, hago explicito que el hogar
sera planteado como “lugar de acogida o espacio de sosiego”. Esta definicion,
emparentada con la categoria “morada” propuesta por Levinas (2002), resulta
fundamental para entender su opuesto, los efectos de la ausencia de un espacio de

seguridad en la construccion de la subjetividad vagabunda (Coba Mejia, 2015:18).

Al llegar a Ecuador en el afio 2001 Diana y sus hijas reciben el estatus de
refugiadas, al igual que miles de colombianos y colombianas que migran en el marco
de un contexto signado por el conflicto armado, la violencia y violacion de los
derechos humanos3¢. Como consecuencia de esta situacion legal, Diana accede a una
ayuda habitacional que le garantiz6 contar con un lugar donde vivir durante el
tiempo que estuvo en ese pais. Al migrar hacia Argentina en el afio 2009, Diana
renuncia a su condicién de refugiada, en un tramite sencillo que ni siquiera
recordaba que habia hecho. “Igual Sol, atiéndame, un refugio no es una casa”, me dijo
cuando yo le preguntaba por qué no solicit6 ese reconocimiento en Argentina. “Es
como estar de prestado, no te podés quejar, no podés progresar... estar de refugiada es
como estar de prestado”. Son estos los sentidos que llevaron a Diana a no averiguar
por el tramite del refugio, a “entrar normal”, como todos. Su experiencia forja aquello
que Coba Mejia (2015) nombra como una subjetividad del desarraigo, un trayecto
hecho de contradicciones, de yuxtaposiciones, de tropiezos, de vagabundear sin
morada propia. Para construir esta categoria, la autora plantea que “los territorios
del desarraigo son estructuras inestables, estan hechos de multiples desamparos,
incertidumbres como normalidad cotidiana; cronotopos de estigma y crisis
constantes que conforman ‘nudas vidas’, despojadas de derechos, de toda

politicidad” (Agamben 2003b citado en Coba Mejia, 2015:5). En ese escenario, Coba

36 Segln los datos actualizados por ACNUR a febrero de 2021, el nimero total acumulado de personas
desplazadas internamente desde 1985 en Colombia supera los 8 millones. Si bien esa tendencia se ha visto
disminuida luego del acuerdo de paz firmado en 2016 entre el gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC,
continta siendo un fendmeno migratorio significativo en la actualidad. Para profundizar sobre la cuestién del
desplazamiento forzado y el refugio en el contexto colombiano véase: Clavijo 2013; 2018).
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Mejia indaga en el sufrimiento social de las sobrevivientes, en las elevaciones y

declives de los territorios del desarraigo de la subjetividad.

Lo que el estatus de refugiada le estaba vedando, a su parecer, era la
posibilidad de encontrar un lugar de acogida, un espacio de sosiego que le sea propio
y no “prestado”. En este sentido, propongo reflexionar sobre la percepcién de Diana
a partir de la referencia critica en relacion al marco normativo que regula la
situacion de las y los refugiados en Argentina3’. Si bien el sesgo humanitario
inherente a la Ley de Refugio habilita a quienes lo solicitan a obtener un documento
provisorio, un permiso de trabajo y el acceso a servicios sociales basicos, salud y
educacion mientras dura el tramite para reconocerle la condicion de refugiado; el
proceso a través del cual se define tal reconocimiento esta atravesado por diversas
modalidades de control. El trabajo de Clavijo, Pereira y Basualdo (2019)
problematiza esta cuestion al afirmar que las nociones de verdad y sospecha operan
tanto en los procesos de elegibilidad como en el acceso a la proteccién y la asistencia:
“la misma evaluacién de la condicion de refugiado y a la calificacion de las solicitudes
de asilo como fundadas o infundadas, en otras palabras, verdaderas o falsas” (p.
141). Para los autores, a partir de la sospecha y la necesidad de verificacién que
recae sobre la figura del refugiado, se revela una convivencia entre la dimensién
moral y humanitaria y la mirada selectiva asociada a la seguridad que sostienen los
Estados y los actores que intervienen en el tema. Esta breve referencia permite
poner la preocupacion de Diana en contexto: estar “de prestado” puede asociarse a
la provisoriedad, pero también a la ambivalencia inherente a un Estado que ofrece

proteccion mientras le otorga encarcelamiento, sospecha o riesgo de expulsion.

“En la terminal tengo mds gente que en mi casa”

Leticia es picara, tiene una astucia aprendida en sus trayectos que ostenta en
su relato. “La direccidn que esta en los papeles aca es la casa de mi suegra. O sea, de
la que era mi suegra. Mi casa esta por ahi, a la vuelta, pero no tiene direcciéon”, me

explica. No es mucho lo que la une al barrio de la zona sur de Rosario donde Leticia

37 La Ley de Reconocimiento y Proteccion al Refugiado N°26165 -también conocida como “Ley de Refugio”- de
2006, implicé nuevas formas de representacion en relacion a las migraciones y a los sujetos migrantes. Esta ley
dio paso a la creacion de la Comision Nacional para los Refugiados (CoNaRe), que tiene la funcién de generar
politicas de proteccion y asistencia a los refugiados y sus familias.
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vivia hasta el momento en que “cae” presa, no queda alli su “hogar”, en los términos
en que lo venimos analizando. Para dejarme en claro la falta de pertenencia y
reconocimiento que tiene en su barrio, Leticia me dice “le digo de verdad que yo en
la terminal tengo mas gente que en mi casa”. Los relatos del periodo en que vivi6 en
la calle -la terminal es s6lo una referencia fija para situar una experiencia- estan
contados como una aventura. No era ese un lugar para la tregua, para el descanso,
porque el vagabundeo obligatorio no da posibilidad de ello y, como plantea Coba
Mejia (2015), “no existe morada segura para quienes se hallan en constante fuga”
(p-98). Leticia forjo su identidad en la huida, y la experiencia de construir un espacio

de seguridad apropiado para el descanso no esta presente en su relato.

Si bien puedo escucharla hablar con jactancia de su habilidad para moverse
por la calle y sortear oscuridad, hambre, policia, frio, racismo; este estado de alerta
constante que implica vivir en la calle es, por definicién, lo contrario a un hogar, es
decir, el desamparo. No planteo esto para desmentir su relato, sino para observar
que en la capacidad de tomar decisiones y asumir estrategias por parte de las
mujeres migrantes, las subjetividades en busca de libertad resisten en la bisqueda

de cartografias donde resguardarse.

Ultimo lugar de residencia: “un hotel donde ni llegué a bafiarme”

En el cuerpo de Laura se condensaban la violencia politica de su pais de
origen, la violencia patriarcal, la persecucién policial, la justicia penal y el
encarcelamiento. Se dificulta, en esos cruces, buscar el hogar donde este cuerpo
descanse. La carcel era el desenlace (o la pausa) de una trama de contingencias que

constituian su vida.

Cuando tuve la oportunidad de leer su legajo, el servicio penitenciario habia
registrado como ultimo lugar de residencia un hotel céntrico de la ciudad de Santa
Fe, cercano a la estaciéon terminal de 6mnibus. Laura pasé ahi sélo unas horas: “ni
siquiera llegué a bafiarme”, me contd. Era la segunda vez que participaba de un viaje
desde Capital Federal hacia otra ciudad para extraer dinero de cajeros automaticos
con las tarjetas de débito duplicadas. La primera vez estaba acompafiada y todo sali6

bien. La segunda, la detuvieron. A quien llen6 el formulario eso no parecié
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importarle, y dado que ahi es donde se incautaron sus cosas, de ahi se la llevaron

detenida, se dedujo que ahi vivia.

;Donde queda la casa de Laura? ;A dénde quiere volver? ;En qué lugar se
siente segura? A lo largo de las conversaciones muchas veces surgio la idea de que
todo vuelva a ser como era antes y comprendi que el hogar, para ella, quedaba en el
pasado. Esta cuestion debe ser puesta en didlogo con lineas de trabajo sobre la
experiencia temporal del encierro en general y del encierro femenino en particular,
que reparan en los vinculos entre la temporalidad exterior e interior a la carcel
(Matthews, 2003; Vacani, 2015; Da Cunha, 2005; Spagnoletti, 2020). En la espera
que se despliega durante el encarcelamiento, Laura no habia elaborado una idea de
futuro, de nueva vida que se ubicara mas alla. La percepcion del tiempo y su
incidencia en la construccion de la subjetividad sugiere que la experiencia de Laura

estd marcada por una situacion de desamparo, de no tener a dénde volver.

“Necesito un domicilio”

Finalmente, recuperaré un sentido del arraigo fijado a partir de las
normativas -tanto migratoria y procesal penal- que dan marco a las experiencias de
las mujeres migrantes entrevistadas en prisiéon. Busco poner en tensién las
definiciones institucionales con los sentidos personales que tiene el hogar y la
pertenencia y evaluar los modos en que decir y situar donde queda mi casa se ven

afectados por el gesto burocratico de “fijar un domicilio”.

La normativa que regula el cumplimiento de la condena38 establece distintas
etapas o fases a lo largo del castigo apoyandose en el principio de progresividad de
la pena. El objetivo de esta ruta seria procurar una autonomia y apertura cada vez
mayor, orientada a la autodisciplina de la persona encarcelada. Las fases
establecidas por la normativa son: un periodo de observacién, un periodo de
tratamiento, un periodo de prueba y uno de libertad condicional. En el caso de las
dos ultimas etapas, ambas requieren que la persona a obtener salidas transitorias o

libertad condicional proponga un domicilio donde residira durante este tiempo. Los

38 Hago referencia a la Ley de Ejecucion de la Pena Privativa de la Libertad N°24660, que fue analizada con
mayor detenimiento en el capitulo 1.
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requisitos que debe cubrir este domicilio no estan explicitados y su aceptacion
requiere de un informe de la “Seccién de Asistencia Social” donde se constate la
existencia y la conveniencia del domicilio propuesto. Estos informes estan
atravesados por la arbitrariedad del quehacer penitenciario en general, por
consideraciones morales y por estereotipos de género y clase (volveremos sobre
esto en el capitulo 5). Es por ello que ante la proximidad de la fecha en que pueden
comenzar a tramitarse las salidas transitorias en las entrevistas surge con urgencia
esta cuestion: “necesito un domicilio”. Se trata de una coyuntura que aparece en las
experiencias de todas las mujeres entrevistadas, ya que se constituye en una
problematica que atraviesa la experiencia carcelaria en general, la de las mujeres en

particular y la de aquellas que viven lejos de su familia de origen mas que nada.

Tomando prestada la expresion mencionada mas arriba, podriamos decir
que un domicilio no es una casa. Se trata, fundamentalmente, de satisfacer una
exigencia institucional. Las estrategias que las mujeres entrevistadas asumieron
para resolver esta necesidad son diversas. En la experiencia de Diana, se remonta a
las primeras semanas luego de su ingreso a la carcel. Una compafiera de pabellén le
ofreci6 el nimero de teléfono de un conocido que estaba detenido en la Unidad
Penitenciaria N°1 en la ciudad de Coronda, a sesenta kildmetros de Santa Fe. Este es
un recurso habitual para las mujeres detenidas: Ojeda (2013b) afirma que algunas
mujeres visitaban a parejas que habian formado con anterioridad al encierro,
mientras que gran parte de las internas aprovechaba la visita de sus compafieras en
el penal de varones para conocerlos. Asi, generalmente, intercambiaban contactos
para llamarse telefénicamente. Tal como recupera la autora, algunos de estos
contactos se concretaban mediante autorizaciones judiciales: si bien las visitas
estaban prohibidas al no poder constatar el vinculo previo a la detencidn, los y las
detenidas apelaban a la justicia para obtener la posibilidad de “visita de penal a
penal”. Una vez pasados los seis meses de contacto, el servicio penitenciario
procedia a reconocer el vinculo, permitiéndoles acceder a la de denominada “visita

intima o de reunion conyugal”.

Diana comenz6 a comunicarse con €l a través de un teléfono celular que tenia
en el momento, aunque se tratase de un objeto prohibido en el reglamento interno

de la Unidad. El acceso a teléfonos celulares mas alla de la prohibiciéon es una
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practica reconocible en la generalidad de las prisiones (Oleastro, 2019). A través de
los mismos, las personas detenidas pueden comunicarse fluidamente con sus
familias, amigos/as y otros/as detenidos/as. En la vida cotidiana de la carcel, si bien
es sabido que los teléfonos celulares circulan, es necesario cuidarse de que la requisa
no los confisque. El acceso ala comunicacion constante a través de estos dispositivos
ha modificado la posibilidad de vincularse tanto hacia afuera como hacia adentro de

las prisiones.

Unos meses después de iniciado el contacto, solicitd y obtuvo un permiso
para visitarlo. Resulta imprescindible una lectura en clave de género de este
mecanismo: todas las semanas, cada jueves y cada sabado, un colectivo con varias
mujeres en pareja con varones de la Unidad Penitenciaria N°1 sale desde la carcel
de mujeres de Santa Fe para realizar las visitas de penal a penal?®. No existe esa
misma visita a la inversa. Esto se asocia a una cuestidon generalmente reconocida en
los trabajos sobre el tema: en las carceles de mujeres es usual que las visitantes sean
también mujeres, algo impensable en las prisiones masculinas, donde los visitantes
no son casi nunca varones (Antony Garcia, 2007). Vemos, a través de este ejemplo,
como en las reglas de juego del sistema penitenciario se filtran los estereotipos de
mujer en tanto cuidadoras, a cargo de la atencién de los demas, dispuesta como un

ser-para-otros (Lagarde, 2005).

Los sentidos que asume esta relacion para Diana son maultiples: el vinculo
erotico-afectivo, la posibilidad de salir periédicamente del edificio en el que esta
encerrada, el plus que representa estar en pareja para la mirada de las empleadas
penitenciarias, el valioso contacto con un varén santafesino que cuenta con recursos
tales como una red familiar de contencidn y, principalmente, un domicilio en la
ciudad a donde sea posible fijar residencia en ocasidn de las salidas transitorias y la

libertad condicional49. Dada la duracién de su condena -cinco afios-, Diana estaba en

39 Investigaciones situadas en diversos contextos nacionales (Ferreccio, 2018; OSPDH, 2006; Ricordeau, 2008;
Silvestre, 2012; Toraut, 2012) describen a las visitas carcelarias como un universo predominantemente
femenino. El paisaje de las filas de ingreso a las prisiones esta mayoritariamente compuesto por mujeres, ya sea
aquellas que visitan a los varones estando ellas mismas en prisién, como aquellas que acuden “desde afuera” a
visitar tanto a varones como mujeres. Este fendmeno se vincula con roles sociales que exceden las dinamicas
de las prisiones, en respuesta a los cuales las mujeres se encuentran “naturalmente” en la posicién de proveer
los cuidados y las atenciones de aquellos que las necesiten.

40 Con todo esto no se pretende inferir que se trate de una relacion meramente instrumental, sino enmarcarla
en una serie de estrategias que las mujeres encarceladas sostienen habitualmente. En el caso de las mujeres
en prision, los vinculos afectivos no s6lo operan otorgando cierta estabilidad emocional a las detenidas, sino que
estas relaciones afectivas se encuentran en tension con el orden social carcelario. Es por ello que el analisis se
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condiciones de acceder a las salidas transitorias en el mes de junio de 2017. En su
legajo, es posible rastrear las huellas fragmentarias del tramite realizado y sus
derivas. En el mes de julio de ese afo el Equipo de Acompafiamiento para la
Reintegracion Social (E.A.R.S.) realiza un informe ante la solicitud presentada por

Diana para ser incorporada al régimen de salidas transitorias:

“En cuanto al referente elegido para sus salidas transitorias, se evidencia,
a raiz de la entrevista mantenida, desconocimiento de la causa por la que
cumple condena la interna, depositando confianza y apoyo en esta ultima
por la relacién afectiva que mantiene con su padre, quien se encuentra
detenido en la Unidad 1 de Coronda. Si bien ha manifestado que Diana
“Parece buena mujer”, consideramos esto como un argumento poco sélido
para actuar como tutor de salida transitoria, sobre todo por lo que
implica esta instancia en tanto es el primer paso hacia el medio libre y la
reinsercion social. Por lo expuesto, esta instancia considera desfavorable
la incorporacion de la interna al periodo de prueba y régimen de salidas
transitorias”.

(Informe E.A.R.S., Legajo Penitenciario de Diana, 19/07/2017)

En el fragmento se pone en evidencia como la solicitud de domicilio esta
atravesada por cuestiones no manifiestas en la normativa: no so6lo es necesario que
Diana tenga a su disposicidn una vivienda que habitar durante los dias que se le
permita salir de prision, sino también confianza, apoyo y acompafiamiento por parte
de quien se ofrezca como tutor de esas salidas. Se trata de puntos ciegos en la
aplicacion de la normativa, donde las agentes institucionales apelan a sentidos que

van mas alla de lo dicho: una idea de familia y de hogar.

El origen no nacional de Diana también pes6 en este proceso. En diciembre
de 2017 el juez penal de primera instancia de Santa Fe rechaza su incorporacion al
régimen de salidas transitorias, con argumentos vinculados a su presencia irregular

en el territorio nacional:

“Finalmente debe destacarse que [Diana] es de nacionalidad colombiana y
conforme a informes agregados de la DNM, la misma tiene permanencia

enriquece a partir de tomar en consideracion la dimensién micro-politica de las emociones, con la finalidad de
comprender relaciones de poder y de desigualdad (Ojeda, 2013b).
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irregular en esta Reptblica Argentina y se ordena su expulsion del
territorio nacional una vez cumplida la pena impuesta, resolucién sobre
la que conforme informe ampliatorio ha sido interpuesto un recurso de
reconsideracion.

Asi las cosas, no corresponde incorporar a la interna al régimen
pretendido, toda vez que no se dan en el caso, las condiciones para ello.”

(Resolucién Oficina de Gestion Judicial, Legajo Penitenciario de Diana,
22/12/17)

Las condiciones para que Diana acceda a la prometida progresividad del
régimen penitenciario parecen escabullirse cada vez que esta cercana a alcanzarlas.
Estos requerimientos estan atravesados por su género, por su estado civil, por su
condicién de migrante, por su clase social y por su estatus migratorio. Los esfuerzos
realizados para presentar un recurso de reconsideracién que rechazara los términos
de la orden de expulsion recibida eran insuficientes para el juez, a quien le parecia
inadecuado que accediera a ese beneficio. Se trata de una medida que desmiente la
pretendida “reinsercién en la sociedad” de la pena privativa de la libertad y que
representa un plus punitivo para Diana, ya que menoscaba el principio non bis in
idem, que impide que el mismo hecho sea sancionado mas de una vez (Garcia, 2015;

Monclus Masé y Garcia, 2012).

Diferente fue la experiencia vivida por Laura en el proceso para obtener el
acceso a salidas transitorias. Al igual que Diana, Laura habia firmado un juicio
abreviado por el que fue condenada casi un afio después de ser encarcelada*l. A
diferencia de Diana, Laura no tiene ningun familiar residiendo en Argentina. La

relacion que establecié Laura con “el afuera” estuvo asociada a su asistencia a

41 E| juicio abreviado es una de las formas de culminar el proceso penal mediante el cual la persona acusada de
un delito reconoce la existencia del hecho, su participacion en el mismo, y acepta la calificacion legal que le
otorga a ese hecho el Fiscal. Desde el CELS (2018) se ha advertido un uso extendido de soluciones abreviadas
sin que se profundicen lineas de investigacion que permitan indagar en qué contexto se produjeron los delitos,
asi como la posibilidad de aplicar atenuantes en los casos en que la comision del delito haya estado mediada
por situaciones de coaccion, violencia de género o modalidades de reclutamiento similares a la trata. Existe un
consenso generalizado de que la instancia de juicio abreviado puede representar un riesgo para las garantias de
los imputados, en tanto los tiempos judiciales y el enfrentamiento a penas en expectativa mayores pueden inducir
a optar por esta medida mas alla de su culpabilidad. A pesar de ello, en el pais avanzan las reformas en este
sentido, con el objeto de dotar de celeridad a los procesos judiciales. Véase CELS, 2018; Correa, 2020.
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encuentros con miembros de la Pastoral Penitenciaria*2. La referente presentada
para el acceso a salidas transitorias fue una integrante de ese equipo que asistia
periddicamente al penal. El E.ARS. se encargd de entrevistarla, registrando

cuestiones tales como:

“Se continua la entrevista con el fin de indagar sobre la historia de vida y

el vinculo con el delito de la interna, como asi también el posicionamiento

de la referente y las proyecciones en el afuera. En lo que respecta al delito
por el cual [Laura] se encuentra cumpliendo la condena, la Sra. [Torres]
refiere estar en conocimiento del mismo. (...) Por lo antes mencionado se

puede decir que se observo por parte de la Sra. [Torres] un
posicionamiento critico y reflexivo respecto al delito por el cual se
encuentra cumpliendo la condena [Laura], con un discurso tendiente a no
Jjustificar su comportamiento y desaprobando el mismo como forma de
vida”.

(Informe del E.A.R.S., Legajo Penitenciario de Laura, 01/08/2019)

El otorgamiento de salidas transitorias para Laura fue un camino llano y
prueba de ello es que tuvo acceso a las mismas el dia mismo en que estaba en
condiciones de hacerlo. Segun el organismo penitenciario encargado de ello, se trata
de un caso excepcional dada la ausencia de familiares o amigos que pudieran
recibirla y acompafiarla en esta etapa. No obstante la aparente facilidad con que
Laura accede a las salidas, las caracteristicas de las mismas no eran las ideales: segin
se establece en el informe precitado, seran realizadas de manera diurna los dias
viernes, “ya que se imposibilita pernoctar en dicha instituciéon”. En este sentido,
Laura logra obtener el beneficio, aunque con una duracién menor a la que la ley

establece para ello.

Finalmente, me interesa retomar la estrategia dada por Patricia, una mujer
de nacionalidad brasilera cuya familia residia en la localidad de Paso de los Libres,
provincia de Corrientes. Si bien no pude entrevistarla y conocerla, sus huellas en los
legajos penitenciarios que lei alcanzan para delinear su estrategia a la hora de

acceder al beneficio de salidas transitorias. Patricia estuvo presa en la Unidad 4

42 Se conoce como Equipo Arquidiocesano para la Pastoral Penitenciaria a un segmento de la Iglesia Catdlica
dedicado a “brindar asistencia espiritual a las personas que forman parte del mundo carcelario”. Véase:
http://pastoralpenitenciariastafe.blogspot.com/ (Consultado el 09/06/2021 a las 9:30hs.)
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entre junio del 2007 y julio del 2010. Su impronta fue, podriamos decir, el de una
insistente presentadora de reclamos por escrito. Encontramos en sus legajos copias
de sus notas presentadas una y otra vez, con distintos destinatarios, con dos o tres
dias de diferencia%3. Patricia habia aprendido la manera apropiada de escribir esos
textos y la normativa que mencionar en su defensa. Estas aclaraciones previas sirven
para ilustrar el proceso por el cual Patricia terminé por acceder a las salidas
transitorias apenas unos meses después de la fecha establecida. Varias de las notas
presentadas desde el inicio de su encarcelamiento contienen esta expresion:
“Solicito audiencia urgente ya que fui mal condenada por este tribunal y soy
brasilera”. Registré al menos ocho ocasiones en las que Patricia pidio6 ser escuchada
y comprender los términos de su encierro, siempre mencionando su origen no-
nacional como parte de su demanda. El 30 de diciembre de 2008, envia una nota

solicitando pasar las fiestas de Pascua en su casa, en la ciudad de Paso de los Libres

“(...) ya que hace afio y medio que estoy detenida y jamds he pedido un
acercamiento a mi casa. Motiva tal pedido el hecho de extranar
muchisimo a mis hijos y nietos y no pueden por falta de dinero para venir
a verme desde tan lejos.”

(Nota presentada, Legajo Penitenciario de Patricia, 30/12/2008)

El pedido fue rechazado por no corresponder a la etapa del régimen de
progresividad en que la interna se encontraba al momento. Casi un afio después, en
noviembre de 2009, Patricia vuelve a solicitar un acercamiento familiar a Corrientes,
bajo palabra de honor, para pasar alli las fiestas de Navidad y Afio Nuevo. En la

misma alega que ya le corresponden, segiin los computos, salidas transitorias.

“Motivo del presente pedido el hecho de no contar con mi salida todavia y
ademds como es muy lejos solicito todas las horas juntas para realizar

43 En términos de Ferreccio (2017), “la imposicion de la mediacion escrita y burocratizada determina una
inexorable y, en muchos casos, impiadosa distancia entre los pedidos de los detenidos y las respuestas
institucionales. En general, los detenidos formulan sus peticiones informales o constitutivas de su cotidianeidad
a los asistentes penitenciarios o0 a los empleados que cumplen sus turnos en sus pabellones. Cuando el pedido
excede las posibilidades de los agentes de custodia y requiere de la autorizacién de la oficina correccional
primero y del aparato judicial después, la solicitud se hace por escrito y da lugar a un expediente o tramite que
se archiva en el prontuario” (p.241).
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dicho acercamiento. Hace del tiempo que estoy detenida que no veo a mis
cinco hijos y once nietos”

(Nota presentada, Legajo Penitenciario de Patricia, 03/11/2008)

La nota vuelve a ser presentada el 26 de noviembre y el 3 de diciembre. E1 9
de diciembre se le informa el rechazo de su solicitud “ya que corresponde a una
etapa superior”. El 11 de diciembre, finalmente, se le concede una salida mensual de
72 horas para viajar a Paso de Los Libres. Se trata de una medida excepcional, que
requiere diversas mediaciones institucionales: se solicita a la Policia de la Provincia
de Corrientes que realice un informe socioambiental donde se indiquen las
caracteristicas del domicilio donde la interna realizaria las salidas -en la casa de su
madre- y, ademas, se pone en conocimiento del Director Nacional de Migraciones,
ya que se trata de una “localidad de frontera”, por lo que es necesario tomar todos
los recaudos necesarios*4. Finalmente, Patricia accede a una salida transitoria “bajo
palabra de honor”4> para Navidad, desde el 22 al 27 de diciembre. En el registro se
indica que regresa a las 00:30 hs., varias horas antes de lo estipulado, ya que el
colectivo de larga distancia que consiguid llegaba a esa hora. Entre su primera salida
y la obtencién de la libertad condicional pasaron siete meses, de los cuales sélo en
dos oportunidades fue utilizada la posibilidad de viajar a visitar su familia. Es
posible inferir que al correr por cuenta de Patricia los gastos de compra de pasaje y
otros derivados de las salidas, no resultaba accesible para ella hacerlo con una

frecuencia mensual.

En la letra de la ley, el beneficio de las salidas transitorias resulta un derecho
de vital importancia para quien se encuentra purgando una pena privativa de la
libertad, del mismo modo que se decanta como una via adecuada para llegar al
destino final de la ejecucién de la pena, esto es la “resocializaciéon de los penados”

(Argenti, 2013). En los relatos de las mujeres entrevistadas, las vemos sortear los

44 En el legajo penitenciario de Patricia encontramos la nota de la Oficina de Correccional donde se indica poner
en conocimiento a la DNM con fecha del 11 de diciembre de 2009, pero no esta adjunta dicha comunicacion.

45 Seglin establece la Ley de Ejecucion de la Pena Privativa de la Libertad, las salidas transitorias pueden
clasificarse segln la duracién acordada, el motivo que las fundamente y el nivel de confianza que se adopte. En
relacion a esta Ultima cuestion, la persona puede salir acompafiada por un empleado, confiado a la tuicion de un
familiar o persona responsable; o bajo palabra de honor. Esta (ltima opcion indicaria el mayor grado de confianza.
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obstaculos para acceder a este derecho, poniendo en evidencia una de las aristas del

desamparo en que transitan su encarcelamiento.

“La carcel es el pozo mas profundo en el que me cai”

El abordaje propuesto en esta investigacion requiere que tomemos en
consideracidon que al momento de llegar a la carcel las mujeres entrevistadas han
atravesado multiples experiencias de vida, muchas de las veces signadas por la
violencia y la marginacién. En este sentido, recupero uno de los aportes del texto
fundante de Crenshaw (2012). La autora realiza su trabajo de campo en una casa de
acogida para mujeres maltratadas y analiza como la agresion fisica que lleva a estas
mujeres alli se constituye s6lo en la manifestacibn mas inmediata de la
subordinacién en la que viven: son pobres, estdn desempleadas o tienen empleos

precarios. Es necesario alejar el zoom y observar sus experiencias en contexto.

Visibilizar este continuum de violencias permite dimensionar las trayectorias
de estas mujeres y analizar como las personas que son encarceladas ya han vivido
en muchas ocasiones otras carceles, otras violencias, ya han cruzado otras fronteras.
Para poder poner en valor este aspecto es necesario recurrir al método biografico y
a la observacion de lo particular, evitando generalizaciones innecesarias. En este
sentido, no podemos partir de la premisa de la homogeneidad, ya que “la perspectiva
interseccional, al reflexionar sobre las posicionalidades multiples de los sujetos -
incluso de aquellos que forman parte de un mismo grupo o sector-, viene a disputar
cualquier intento de generalizacion” (Magliano, 2015:692). Para dar con ello es
necesario preguntarse, mas alld de la experiencia del encarcelamiento, por las

trayectorias de vida previas de estas personas, sus contextos sociales, sus historias.

En este apartado tomaré como punto de partida una cuestion presente en las
narrativas de vida de las mujeres entrevistadas: caer presa se constituye en un
acontecimiento biografico que establece un antes y un después, una bisagra en su
trayectoria. En la investigacion desde un enfoque biografico, los momentos o puntos
de inflexion que dejan marcas estructuradoras en el devenir existencial ocupan un
lugar central en el andlisis. Estos acontecimientos permiten establecer

periodizaciones biograficas y ofician en la trama como ordenadores de los recuerdos
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menores. Lo que “era antes” de que suceda un determinado evento y lo que “soy
ahora” constituyen “espaciadores biograficos” (Meccia, 2017) que remiten a

temporalidades especificas de las experiencias.

Al haber sido entrevistadas en el momento en que se encontraban en prision,
los sentidos otorgados al encarcelamiento se ven afectados por el tiempo presente
en que se cuenta la experiencia. Porque “esta sucediendo”, no es posible ain
evaluarlo a la distancia, constituirlo en un recuerdo, estabilizar sus significados y
dimensionar sus impactos. El encarcelamiento es un acontecimiento catdstrofe
(Leclerc Olive, 2009) que se inscribe en el calendario privado como un episodio
traumatizante. A diferencia de lo que la autora denomina “giros de la existencia”, los
acontecimientos catastrofes lejos de sefialar una fecha, de estructurar la biografia,
la forman en su globalidad, irrigando la biografia entera. A diferencia de los
acontecimientos catastrofes, los “giros de la existencia sefialan una fecha, marcan el
tiempo: la sancion introduce la irreversibilidad y la discontinuidad. Las catastrofes
no dejan nunca de ser reexaminadas o, al contrario, se enquistan en la memoria:
quedan sin sancionar mientras que, en cambio, los giros terminan por inscribirse en
un relato que estabiliza su significado, un sentido viable que pone fin, al menos

temporalmente, a su movimiento a la deriva” (p.32).

Mas alla del debate conceptual, propongo una reflexiéon en torno los sentidos
asignados a la experiencia de “caer presa” para las mujeres entrevistadas y el modo
en que ésta se incrusta en sus relatos biograficos, sabiendo que ningin otro
acontecimiento posterior ha sido capaz de atenuar el corte que ha provocado: una

realidad donde el tiempo no pasa (Leclerc Olive, 2009).

En enero del 2017, cinco meses y varios encuentros después de conocernos,
Diana me dice con seguridad “la cdrcel es el pozo mds profundo en el que me cai”. No
es que sea el primero, no es que no haya habido desafios que sortear anteriormente,
pero reconoce a esta circunstancia como la de mayor vulnerabilidad en sus 42 de

vida. La entrevista sigue:

“Yo no pensé nunca que iba a estar en la cdrcel. Pensaba que la gente que
estd presa es lo peor... y ahora me toca estar a mi. Y mird que he pasado
por momentos duros, pero tan duro como esto, nada.”
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(Transcripcion de entrevista realizada a Diana el 27/01/2017)

En su testimonio se evidencia que la carcel no es descripta como un
acontecimiento fundante en la trayectoria de vulnerabilidad, pero si como agravante
de la misma. Acontecimientos previos al encarcelamiento tales como escapar de la
situacion de violencia vivida en Colombia, el viaje en 6mnibus desde Ecuador hasta
Argentina atravesando fronteras junto a su hija bebé, las dificultades para tramitar
su regularizacién migratoria, se inscriben en su relato como esos otros “momentos
duros” que vivié. Las entrevistas con Diana fueron realizadas en el punto de mayor
profundidad del valle, luego de ese movimiento que podriamos denominar “caida
biografica” (Grippaldi, 2019). Me interesa observar cual es el modo singular en que
estos procesos se dan y participan de la constituciéon subjetiva de las mujeres
migrantes en prision. Traigo aqui la categoria de “procesos de vulnerabilidad
punitiva” (Gonzalez y Trillo, 2015), que permite hacer foco en las regularidades y
heterogeneidades que emergen de los relatos y en las significaciones acerca de sus
vivencias. Los sujetos en general, y los sujetos migrantes en particular, atraviesan,
en distintos momentos de sus biografias, diversas situaciones de vulnerabilidad#®,
definidas por el cruce entre sus trayectorias personales, los vinculos intersubjetivos
y las condiciones socioinstitucionales -politicas, econdémico-sociales, género,

generacion, culturales- que van conformando su propio mundo.

Al igual que Diana, Laura relata su encarcelamiento con la fuerza de lo
inesperado. Laura no establece ninguna relacién entre su proyecto migratorio y la
caida en la carcel. Su plan era claro: trabajar mucho, en lo que consiguiera, y gastar
poco. Necesitaba mandar plata a Colombia para mantener a su familia y la de su
hermana. En este sentido, Laura reconoce un giro de la existencia (Leclerc Olive,
2009; Meccia, 2016) ante la muerte de su hermana. Ese acontecimiento marcé su
biografia generando un cambio rotundo de situacién: desde el momento en que tuvo
lugar, esta situacion ya no puede ser descripta a través de los mismos predicados.
Se trata, de un “momento en el que las representaciones incorporadas de uno mismo,

de la sociedad y del mundo, son alteradas; situaciones en las que el sujeto se interroga,

46 | as autoras proponen que, si bien la vulnerabilidad es constitutiva de la condicidon humana, su intensidad tiene
importantes variaciones segln las caracteristicas, tensiones y articulaciones dinamicas entre dichas
dimensiones en las biografias de los sujetos (Butler, 2010; Delor y Hubert, 2000; Gonzalez y Trillo, 2015).
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interpreta, intenta encontrar un sentido, producir nuevas representaciones” (Leclerc
Olive, 2009:19). En esta coyuntura critica, Laura se preguntdé por sus
responsabilidades, por sus deseos, por sus prioridades: “y bueno, me converti en
una luchona, porque de repente pasé de tener tres hijos a tener seis”, afirma. Sus

estrategias, a priori, no se vinculaban al mundo del delito.

“Conseguf trabajo enseguida en gastronomia. Primero como bacheraq,
después como moza. En Buenos Aires nos contratan mucho a las chicas
colombianas, venezolanas para atencién al piiblico, no sé, les gusta. Pero
no gastaba un peso y llegaba el momento de mandar plata para mi
familia y siempre eran monedas, por esto del cambio del délar. Yo a eso no
lo habfia tenido en cuenta. Y bueno... después empecé a complementar el
trabajo en el bar con el trabajo sexual. Cuando me ofrecieron hacer lo de
las tarjetas ya estaba desesperada”.

(Transcripcién de entrevista realizada a Laura el 04/05/2018)

La pregunta por como la prisién y, en general, las estrategias de alto riesgo
se integran en sus trayectorias vitales, en el caso de Laura nos habla de las
dificultades para hallar alternativas “mejores” -desde sus propios parametros- a las

decisiones que tomo.

Es posible hallar matices en relacién a los testimonios de Leticia y Tania, lo
que nos recuerda los diversos modos de inscribir la experiencia carcelaria en sus
biografias. A diferencia de las otras dos mujeres entrevistadas, ellas transitaban su
tercera y segunda detencion, respectivamente. Si bien ninguna de ellas piensa que
en la carcel se esté bien, insisten en explicarme que no son nuevas en eso, y que si

bien reclaman lo que les corresponde, en el fondo no esperan ninguna respuesta.

“Me cuentan que no tienen novedades sobre su causa, supuestamente en
estos dias Tania iba a saber algo, pero tienen la actitud de quien no
espera nada. Un gesto de resignacion continuo: eshozan una sonrisa triste
o burlona ante la mayoria de mis preguntas. En un momento me aclaran:
Igual, Sol, no es la primera vez que estamos presas, ya no nos da pena, no
sé como decir. Nos da lo mismo que no vengan a visitarnos, mejor asi no
nos rompen las pelotas”.

(Diario de Campo, 10/12/2018)
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Ese acostumbramiento subjetivo hecho callo, producto de la experiencia no
las exime del sufrimiento. Pocos minutos después de esa conversaciéon me cuentan
que en el pabellon en el que ellas estdn no las sacan para nada “No tenemos
actividades ni trabajo. Aca este cartelito que ves vos y dice ‘taller de poesia’, ‘curso
de cosmetologia’, es mentira jEs todo mentira!”, dice Leticia gritando, indignada.
“Nosotras somos cuarenta piernas ahi, todo el dia, sin salir para nada. Yo sé tejer
macramé, ella sabe hacer artesanias con hilo encerado, pero no nos dan ni las
herramientas ni nada. Entonces el tiempo no pasa nunca y esto es un infierno”,
continua. Cuando le pregunto si tienen algun ingreso, ya que no les fue asignado un
destino laboral, me dicen que cobran la “tarjeta social”: doscientos pesos
mensuales*’. Y bueno, “hacemos cantina con eso: dos paquetes de protectores
diarios ya son cincuenta pesos. Un champu, que veo de comprar el mas barato o no
compro. Una yerba y ya esta. Jabén usamos el que me regalan las internas que se van
yendo y comida, comemos de ac4, de la tumba*8. Es horrible, pero bueno, hay que

comer. Un animal vive mejor que nosotras”.

En su relato encontramos aquello que Ferreccio (2017) denomina como
“ambivalencia sociolédgica del detenido” (p. 262). La autora retoma criticamente el
concepto de less elegibility forjado por Rusche y Kircheimer en 1939 para hacer
referencia a la relacion inmediata entre las condiciones existenciales de los estratos
inferiores de la sociedad y aquellas que la prisiéon debe ofrecer a fin de permitir que
ésta cumpla su funcién disuasiva del delito. Ferreccio plantea que, en la
configuracion actual de nuestras sociedades neoliberales, la prisiéon estaria en
condiciones de “garantizar” una sobrevivencia a los individuos que secuestra al
interior de los muros que el mismo Estado no podria ofrecer en los barrios de
proveniencia de las personas detenidas y donde contintian viviendo sus familiares
(p- 261). No obstante, mas alla de esta situacién comparativamente mejor que la
prisién ofrece, no alcanza para convertirla en un lugar “elegible”. Los discursos de

los detenidos estan cargados de una fuerte ambigiiedad: a la vez que se sienten

47 El ano en que fue realizada la entrevista fue 2019. El monto debe ser puesto en contexto para comprender el
poder adquisitivo que ese dinero tenia en ese momento.

48 La palabra tumba, en la jerga carcelaria hace referencia a la misma carcel; por lo que “comer de la tumba”
significaria aceptar la comida que ofrece el Servicio Penitenciario para sus internas.
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protegidos, familiarizados, habituados o reconocidos por sus pares; también
afirman que se sienten maltratados, inseguros, avergonzados frente a sus familias,
en el mismo infierno. La indagacion en la especificidad de la experiencia migrante
exige reflexionar que, en muchas ocasiones, no existen esos familiares viviendo en
los barrios cercanos, sino que -tal como muestra el caso de Laura- las familias

permanecen en el pais de procedencia.

Las contradicciones en el relato de Leticia y Tania pueden ser interpretadas
como la puesta en tension entre sus trayectorias personales, los vinculos e
interacciones forjados y los contextos socio-institucionales en que se encuentran. En

palabras de Tania:

“Yo acd estoy bien porque estoy con mi vieja, estamos juntas, qué mds
quiero. Capaz que si me trasladan a otro lado me vuelvo loca, no sé. Acd
estamos hasta en la misma celda, nos hacemos el aguante. Pero bueno,

igual es una mierda, no es que estamos en un hotel cinco estrellas, te

verduguean, te dan de comer cosas horribles, te cagas de calor, no te dan
laburo.”

(Transcripcién de entrevista realizada a Tania el 10/12/2018)

Tania y Leticia estan juntas transitando una meseta profunda, encontrando
en esa compafiia modos de aliviar el dolor que genera el encierro. No tienen a mano
estrategias que puedan constituirse en “rescates”, trucos para lograr un ascenso

biografico (Grippaldi, 2020).

Para finalizar este apartado propongo realizar una reflexién vinculada a esta
idea del pozo: su profundidad tiene un matiz particular que puede leerse en clave de
género. ;Qué significa, para una mujer, estar en lo mas profundo de ese pozo?
Retomo esta pregunta porque considero que poner en el centro de la escena al sentir
de las mujeres entrevistadas permitira comprender sociolégicamente la realidad.
Tal como plantea Illouz (2012), las experiencias de sufrimiento vividas por los
individuos no son meras experiencias psicoldgicas totalmente privadas y singulares,
sino que “siempre presentan formas, intensidades y texturas que emanan del modo
en que las instituciones estructuran la vida emocional” (p. 25). Los modos que

asume el sufrimiento de las mujeres encarceladas migrantes estdn mediados por
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definiciones culturales de la identidad y, en este sentido, ser mujer implica narrar su
propio dolor desde aristas particulares: el debilitamiento del vinculo con sus hijos,
no poder cumplir con su rol como madres o esposas, la vergiienza que ocasionan en
sus padres, la responsabilidad de transformar de manera radical los proyectos
migratorios ante la imposibilidad de sostener el envio de remesas. A lo largo de esta
tesis y con mayor profundidad en el capitulo 5 se analizaran estas marcas de género
que dan textura a ese pozo y contribuyen a explicar el sufrimiento social*® que

atraviesa las experiencias.

“Las capas de invisibilidad de las mujeres migrantes encarceladas”

Una ultima dimension que analizaré en este capitulo se asocia a la cuestion
de la (in)visibilidad de las mujeres migrantes en prision. Se trata de una cuestiéon
que se pone en evidencia en distintas caras de su experiencia: su ausencia en los
registros oficiales, en politicas publicas que consideren la particularidad de
situacidn, su ausencia en las organizaciones que representan a las migrantes y en
aquellas que representan a las presas. Propongo que esta invisibilidad puede ser
leida tanto como efecto de un sistema de opresion; asi como una estrategia asumida
por parte de las mujeres migrantes en prision, que eligen caminar al ras de las

paredes, parafraseando a Sayad (2010).

La invisibilidad como efecto

Desde el momento mismo en que formulé mi tema de investigacion, tropecé
con sefiales de que las mujeres migrantes en prisiéon -al menos en el caso del Servicio
Penitenciario de Santa Fe- eran invisibles. Inicialmente, las busquedas en los
registros del Sistema Nacional de Estadisticas sobre Ejecucion de la Pena (SNEEP)
no habilitaban la posibilidad de vincular la variable de origen nacional con la de
género. En este sentido, los informes emitidos anualmente por dicho organismo

arrojaban el porcentaje de mujeres en prision y el de personas extranjeras en las

49 Tomo la expresion “sufrimiento social” en el sentido que propone Pussetto (2019) para hacer alusion a que
las experiencias vividas de dolor se dan en contextos sociales, culturales, institucionales, politicos o normativos
que median esas experiencias, influyen en su aparicion o en su intensificacion, las naturalizan o las justifican.
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prisiones de Argentina, pero no permitian conocer la interrelacion entre ambos

datos>0.

Del mismo modo, la experiencia de consulta de legajos en la Unidad 4 estuvo
atravesada por gestos de invisibilizacion. Para ilustrarlo, retomo una conversacién
sostenida en esa ocasidon con empleadas de la oficina de correccional y registrada en

mi diario:

“Entonces a vos te interesa ver los prontuarios de las extranjeras?’, dije
que si. Me dijo que no sabia si habia habido alguna otra extranjera mds
alld de la colombiana que estd ahora. Le respondi que segtin los datos que
consulté en el SNEEP entre el 2004 y la actualidad habian estado
detenidas varias. (...) Se dio vuelta y le dijo a otra de las empleadas
penitenciarias: ‘Vos que hace mds tiempo que estds acd, ;qué otra
extranjera tuvimos?’... “Estaba la que era brasilera” -dice la companera
pronunciando con tonada en portugués, eu recordo, riéndose-. Una
tercera dice “También estaba la [...], que era boliviana”. La otra responde:
“no era jujeria esa?’. Se rien. Una dice que recuerda que una tal [...] era
paraguaya, a lo que su compaiiera responde asombrada que “no se le
notaba que era paraguaya”. A continuacion, una de las empleadas se pone
de piey busca un libro de actas donde estdn registrados los ingresos y
egresos. Busca desde el 2004 sélo porque me escuché decir que yo habia
revisado hasta ahi. Y me hace una lista en un papel donde registra el
nombre y el apellido, el pais de origen y la fecha de ingreso y egreso de la
Unidad 4.”

(Diario de Campo, 24/11/2016)

En el erratico itinerario recorrido para acercarme a estas mujeres tuvieron
lugar otras escenas que me permitieron constatar su invisibilidad: el error en la
escritura del nombre y apellido -su identidad real estuvo velada para mi hasta que
la encontré personalmente-; la equivocacién al momento de solicitar entrevistar a
una de ellas que hizo que llamaran a otra, como si las extranjeras fueran

intercambiables; entre otras circunstancias absurdas e inesperadas. La suma de

50 A partir de julio de 2016 se habilitd una pagina web de Estadisticas de Politica Criminal que permite realizar
un filtrado interactivo de los datos recogidos por el Sistema Nacional de Estadisticas Sobre Ejecucién de la Pena
(SNEEP). En este conjunto de datos se detallan los datos recopilados en el censo realizado sobre el total de la
poblacién detenida al dfa 31 de diciembre de cada afio, en cada establecimiento de la Republica Argentina.
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todas ellas aporta a mi analisis para comprender los motivos de su invisibilizacion

politica y académica.

La invisibilidad como estrategia

Ahora bien, la invisibilidad también puede ser pensada como una estrategia
asumida de modo expreso por las mujeres migrantes en prisién. Hablar de “capas
de invisibilidad” nos habilita a jugar con la polisemia y hacer referencia tanto al
espesor de ese ocultamiento -que, en una visualizacion tridimensional, como un
corte geoldgico, contribuye a ilustrar las capas de un material o tejido-; como
también a aquella prenda magica utilizada en la saga Harry Potter que permite hacer
invisible aquello que cubre. La estrategia de la invisibilidad se asocia con aquello
que Sayad (2010) enuncia como desmentir la sospecha, optando por la mayor
discrecion posible, caminando a ras de las paredes, pasando desapercibidas, “(...) lo
que no puede ser mds que del agrado de aquellos que tienden a ver en esta reserva el
signo de la cortesia, por no decir de la sumisién, completamente tranquilizadoras que

se espera y que se exige del extranjero” (p. 400).

En una de las entrevistas realizadas a Laura, me cuenta de la tristeza que le
genera no recibir visitas. Su pareja no es de Santa Fe y puede visitarla, con suerte,
cada dos o tres meses. Le pregunto si pudo resolver la manera de comunicarse

telefénicamente con su familia, que esta en Colombia. Me responde:

“St, por mi cuenta. No quise molestar a nadie, mejor no llamar la atencion.
Prefiero alquilar un celular a una de las chicas de acd antes de tener que
hacer lio reclamando.”

(Transcripcién de entrevista realizada a Laura el 07/12/2018)

La invisibilidad, entonces, puede ser una estrategia llevada adelante por las
mujeres migrantes encarceladas, que se asume conociendo las reglas del juego. Esas
reglas estan definidas por un orden nacional y de género especifico donde no dejarse
ver termina por ser una estrategia de proteccion frente a las multiples amenazas a

la que las estdn expuestas en el contexto de encierro. Algunos de estos gestos de

137



violencia equivalen a los que afectan a las mujeres nativas en el mismo contexto: las
consecuencias de la pérdida del respeto de compafieras de pabelldn, los insultos, las
peleas. Del mismo modo, la desconfianza del resto las priva de compartir recursos
de profundo valor -material y simbdlico-: comida, cigarrillos, objetos de higiene
personal, un ventilador, una frazada, o la misma visita. Ganarse el respeto es también
ganarse todo lo que viene con él, arriesgarse a perderlo es también vivir esa
carencia. Por otra parte, es posible identificar temores mas sutiles pero presentes
en las experiencias de las mujeres entrevistadas. En el caso de Laura, al ingresar a la
carcel le fue asignado un trabajo de limpieza. A cambio de ese trabajo le pagaban un
peculio de $13005%, que representaba en ese momento aproximadamente el doble
que el pago minimo, asignacién que suele darse a tareas de limpieza. Segiin me
cuenta, se tomé esa decision reconociendo que ese seria su Unico ingreso, pero
Laura esta muy preocupada: si sus compafieras se llegaran a enterar de esta
distincion, sabe que generaria un malestar con consecuencias para ella. Ser invisible,

en esta situacion, es mas seguro.

Conclusiones

Indagar en las trayectorias de vida de mujeres migrantes encarceladas es dar
la palabra a subjetividades invisibilizadas, a presencias incomodas. En sus biografias
se condensa una diversidad de exclusiones simultaneas que dificultan encontrar la

salida a la espiral de vulnerabilidad en que estd inmersa.

El andlisis propuesto en este capitulo permite advertir como la experiencia
carcelaria se incrusta en una trayectoria biografica atravesada por las exclusiones:
la pobreza, la violencia, el mandato de sostener econdmicamente a la familia, la
marginalidad, la exclusion de los empleos formales. Pero también habilitd
reflexiones en relacidn a los margenes de accién y las estrategias asumidas por las
mujeres en este contexto: la toma de decisiones migratorias, la incursiéon en
actividades econdémicas por cuenta propia, el establecimiento de vinculos
interpersonales en miras a satisfacer requerimientos institucionales, el recurso a la

invisibilidad o al reclamo insistente dependiendo cudl sea la circunstancia.

51 Este era el monto percibido por Laura a cambio de su trabajo en el ano 2018.
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Con todo esto, es posible poner en cuestion aquellas perspectivas tanto
académicas como politicas que describen a las mujeres migrantes como pasivas,
“(...) arrancadas por la fuerza de su pobre pais y sin voluntad propia para tomar
decisiones a viajar” (Agustin, 2005), negandoles sistematicamente el protagonismo
que implica la decision de migrar. Del mismo modo, también aporta a desestabilizar
las lecturas de la prision como un paréntesis, como un universo cerrado en si mismo,
contribuyendo a reflexionar en torno a los multiples canales que comunican la
prision con el exterior (Ferreccio, 2017). En este sentido, las trayectorias
recuperadas a partir de las entrevistas hablan de aquello que Coba Mejia (2015)
describe como el continuum calle-carcel-calle, entendiendo que la prisiéon “no es un
todo autocontenido sino el sitio de reensamblaje de la cadena de emergencias que
constituyen la exclusién” (p.34). La carcel es un espacio poroso y nuestro analisis
apunta a comprender que nunca se trata de la Unica forma de marginacién que
atraviesa la experiencia de las mujeres entrevistadas. Hay otras prisiones que se

vivieron antes y que persistiran mas alla del fin del encierro.

En definitiva, busqué abrir un espacio para escuchar lo que dicen las propias
migrantes sobre sus decisiones en contexto, para echar luz desde abajo a procesos
amplios y complejos tales como las migraciones de mujeres sudamericanas que se
constituyen en pioneras y principales sostenes de sus familias, ya sea en origen
como en destino, los efectos de las recurrentes crisis socioecondmicas y politicas en
las trayectorias de vida de estas mujeres, la selectividad penal o criminalizacién de

la supervivencia para las mujeres migrantes.
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CAPITULO 4

Instrucciones para armar una mujer migrante encarcelada:
la performatividad del discurso penitenciario

Indagar en las experiencias subjetivas de mujeres migrantes en carceles
exige preguntarse por el Estado. El objetivo de este capitulo consiste en analizar
como opera el pensamiento de Estado (Bourdieu, 1997) en la construccién
performativa de las mujeres migrantes encarceladas. Me interesa preguntarme por
el modo en que la encrucijada de habitar la carcel pone a estas mujeres frente al
Estado -encarnado en agentes e instituciones que intervienen en su encierro- que
las nombra, las define, las interpela y las afecta, les dice quiénes son y quiénes
deberian ser. Les da contorno a sus estrategias y les exige ponerse a hablar en su

idioma -el idioma del Estado- para encontrar la salida.

En este sentido y retomando la propuesta de Sayad (2010), si pensar la
migracion es pensar al Estado, analizar la presencia de mujeres migrantes
encarceladas es indagar en una arista particular, que permitira reflexionar sobre el
Estado y sus margenes desde una perspectiva critica. El desafio consiste en
emprender un analisis que no tome la existencia de los Estados como algo natural,
que ha estado siempre ahi. Tal como afirma Gil Araujo (2009), “la naturalizacién del
Estado hace que aparezca como si fuese un objeto dado de por si, eterno y universal,
mas alla de la historia y la geografia. Lo mismo sucede con la nacionalidad (...) que
ha pasado a concebirse como un atributo intrinseco del sujeto y no como algo que
se obtiene si se cumplen determinados requisitos” (p.16). Sélo si se logra visibilizar
el caracter contingente de los Estados y la arbitrariedad de sus prerrogativas,
podremos comprender la centralidad que ha tenido en su construccién y
reafirmacion el control de los movimientos migratorios. La presencia de personas
extranjeras en su territorio, en definitiva, es lo que obliga al Estado a definir los
cédigos de inclusion dentro del espacio de la ciudadania y a regular los mecanismos

de exclusién (Mezzadra, 2005).

La tensién entre el fendmeno migratorio y el orden nacional constituye el

telon de fondo de las experiencias de vida de las mujeres que protagonizan esta
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investigacion. Subyace a sus historias la vision de la inmigracion como una
transgresion en s misma, ya que como plantea Sayad (2008) “el inmigrante pone en
‘peligro’ el orden nacional forzando a pensar aquello que es impensable, fuerza a
desenmascarar sus presupuestos y a revelar la verdad de su institucién y a
actualizar las reglas de su funcionamiento. Por eso el inmigrante es un escdndalo

para todo el orden politico” (p.106).

En este capitulo propongo interrogar al Estado en su accionar frente a las
mujeres migrantes encarceladas. Con el objetivo de no utilizar acriticamente las
categorias analiticas de pensamiento de Estado, hago propia la invitacién de
Domenech (2009) de indagar la vision del Estado y cuestionar las construcciones
sociales que promueve e impone sobre las migraciones y los/as migrantes. Con este
fin, analizaré cuestiones que emergieron como reiteraciones en las experiencias de
las mujeres migrantes que estuvieron detenidas en el periodo que me ocupa, tanto
en su propio testimonio como en los legajos penitenciarios que registran su
encarcelamiento. Si bien mi trabajo no busca formular generalizaciones o
tendencias, considero que prestar atencion a esos temas que se repiten resulta de
utilidad para observar cémo desde las practicas burocraticas al interior del espacio
carcelario se nombra y se construye -en el mismo acto de nombrar- a estas mujeres.
El andlisis se desprende de diversas fuentes: principalmente, los legajos
penitenciarios de las mujeres migrantes encarceladas en el periodo 2004-20109;
pero también las entrevistas realizadas y las observaciones de campo donde se
registran conversaciones e intercambios tanto con las mujeres encarceladas como
con empleadas penitenciarias. El énfasis en los legajos o prontuarios se asocia al
interés por poner foco en un documento que se constituye en la “materializacion
concreta de la ejecucién y la condena” (Ferreccio, 2017:221) que, pese al caracter
ficticio y arbitrario del orden que sugiere, tiene efectos especificos sobre la

cotidianeidad de la vida en prision.

Hablar de las instrucciones para armar una mujer migrante encarcelada se
asocia a una premisa que tomo como punto de partida: sostendré que el Estado -
encarnado en los agentes penitenciarios que confeccionan los legajos, en los jueces
que sentencian, en las personas sentadas en las oficinas por las que estas mujeres

deben transitar- es un elemento central en la construccién de la subjetividad
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migrante-encarcelada. Asi como algunos juguetes, muebles, o electrodomésticos
vienen con un instructivo que explica como ordenar las piezas para llegar al
resultado, sostengo que en el transito por el encierro tienen lugar procedimientos,
tramites, voces, formas que terminan por delinear aquello que una mujer migrante
encarcelada es. Claro estd que no se trata de cualquier voz, sino de aquellas que
portan el poder de nombrar. Siguiendo los planteos de Bourdieu y Teubner (2000),
entendemos que las voces oficiales registradas en los prontuarios consagran una
vision de Estado, garantizada por el mismo Estado. Este poder de nombramiento
que detenta y monopoliza el Estado es problematizado por Bourdieu (1997) en los
siguientes términos: “al enunciar con autoridad lo que un ser, cosa o persona, es en
verdad (veredicto) en su definicidn social legitima, es decir, lo que esta autorizado a
ser, lo que tiene derecho a ser, el ser social que tiene derecho de reivindicar, de
profesar, de ejercer (en oposicidn al ejercicio ilegal), el Estado ejerce un verdadero

poder creador” (p.114).

En relacion a mi campo de indagacién, observaremos el modo en que las
mujeres migrantes en prision son nominadas, calificadas o clasificadas por el Estado,
a través de multiples practicas concretas en las que intervienen diversos agentes
estatales. Estas interpelaciones “portan la fuerza de lo estatal” (Muzoppapa y
Villalta, 2011: 13). En este sentido, propongo leer las expresiones escritas en los
documentos que conforman los legajos penitenciarios como enunciados
performativos, que dan existencia a aquello que nombran a través de una reiteracion
sostenida, de una insistencia. Los enunciados performativos no describen la
realidad, sino que mas bien realizan una acciéon. Debemos su problematizaciéon
inicial a las investigaciones sobre filosofia del lenguaje de John Austin de mediados
del siglo XX. El autor entendio la performatividad como enunciacién con caracter
productivo: el decir algo es hacerlo. De esta manera, el lenguaje no sera solo un
enlace descriptivo de la forma con la comprensiéon humana, sino que también tendra
implicancias materiales, convirtiéndose en un actor fundamental dentro de la
concepcidn que los sujetos tienen respecto del mundo. En una recepcion critica de
la teoria de los actos de habla de Austin, Butler (2002) propone a la performatividad
“(...) no como un ‘acto’ singular y deliberado, sino, antes bien, como la practica
reiterativa y referencial mediante la cual el discurso produce los efectos que

nombra” (p.18). La palabra tiene un poder instituyente cuando el habla crea la

142



situacion que nombra en procesos sociales en los cuales su repeticién y
sedimentacién establecen la naturalizacion de la posicion del sujeto en la

interioridad de los cuerpos.

Al mismo tiempo, es posible plantear que estos enunciados tienen la
capacidad de hacerse reconocer universalmente y, por lo tanto, imponer una vision.
En términos de Roseberry (2007), estas practicas estatales producidas
cotidianamente pueden ser conceptualizadas como procesos hegemdnicos>2. En
estos textos o compilados de documentos que son los legajos penitenciarios, se
revelan los modos del quehacer institucional, poniendo en evidencia las
evaluaciones morales y las decisiones que toman los diferentes agentes estatales
frente a las mujeres migrantes acusadas de cometer un delito. Una lectura de los
legajos permitira ver entre lineas y dar con la manera en que se expresan “los
valores, las representaciones, los lenguajes y las categorias institucionales que
moldean las narrativas de esos informes, abordados como un género literario
burocratico que constituye una forma especifica de construir culpabilidades o

exculpaciones sobre esas personas acusadas de un delito” (Graziano, 2018:531).

Es importante subrayar que la interpelacion estatal a personas migrantes en
términos de hipercorreccion excede la prisién: en las distintas experiencias de
interaccién con el Estado las mujeres migrantes son nombradas y construidas a
partir del pensamiento de Estado (Magliano, 2013; Agrela, 2006; Pedone, Agrela y
Gil Araujo, 2012). Asi pues, la escuela, el mercado de trabajo, la ciudad y sus formas
de transito y circulacion, los lugares de atencion de la salud, las dependencias
estatales donde se realizan los tramites para acceder a la documentacion han
funcionado como espacios privilegiados desde donde el Estado se vincula con las
poblaciones migrantes. La carcel -institucion atravesada por pretensiones
correccionales- encarna ese mandato de modos especificos: abre la posibilidad
concreta de la expulsidn -revelando el sinsentido del tratamiento penitenciario para
alguien cuya presencia se supone “provisoria” - y pone en pausa o quiebra los

proyectos migratorios. Sayad (2008) repara en cudn necesaria es para la emigraciéon

52 E| autor destaca que la hegemonia es siempre un proyecto, una intencién nunca acabada signada por la
disputa y la lucha al interior de los procesos sociales: “Lo que construye la hegemonia, entonces, no es una
ideologia compartida sino un material comin y el marco significativo para vivir a través de, hablar sobre y actuar
en 6rdenes sociales caracterizados por la dominaciéon” (Roseberry, 2007:127).
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y la inmigracidn la ilusion de lo provisorio y en qué medida el fen6meno migratorio
necesita para poder perpetuarse reposar sobre una serie de disimulaciones
indispensables: la extranjeria, la provisoriedad, la subordinacién al trabajo, la

exclusion politica.

En definitiva, observaremos la taxonomia, las metaforas, las etiquetas que se
elaboran en contexto de la carcel y que dan forma a la experiencia de las mujeres
que protagonizan este estudio. No es de mi interés confeccionar un modelo o un
punto de referencia estatico al momento de pensar a las mujeres migrantes
encarceladas, sino observar cuales son las piezas que constituyen esa figura y, de
este modo, trazar algunos limites analiticos de los datos que hemos construido. En
primer lugar, una constante mencién a su condicion de extranjeria: en una operacion
-intencional o colateral- de supresién de otros rasgos identitarios, se hace de su
extranjerfa un primer calificativo de referencia. Por otra parte, el mandato de
hipercorrecciéon que Sayad (2010) atribuye a la experiencia migratoria,
profundizado por la condicién de género y la situacién de encarcelamiento.
Finalmente, la posibilidad de ser expulsadas constituye un punto comun en sus
experiencias y es registrado en los legajos penitenciarios de modos que permiten
inferir la existencia de vinculos -0 al menos, de sentidos compartidos- entre el
castigo penal y el control migratorio encarnado en los agentes de la Direccion

Nacional de Migraciones.

La parte por el todo: una “extranjera presa”

La presencia en el espacio de la prision con la finalidad de realizar la lectura
de los legajos y, en este marco, las interacciones con las empleadas®3 penitenciarias,
me permitié identificar una primera cuestion emergente en la interpelacion a las
mujeres migrantes en prision: ellas son, ante todo, extranjeras. Ese primer rasgo

mencionado estuvo en la base de confusiones, malentendidos y anécdotas que

53 Empleado/a es un término mediante el cual suele denominarse al personal de seguridad que trabaja en las
carceles. Otra expresion utilizada para referirse al colectivo del personal de seguridad es “la guardia”. Estas
denominaciones no tienen, en si mismas, una connotacién peyorativa, como si lo tienen otras formas de
llamarles, tales como cobani, gorra, patanegra, yuta. En mi trabajo seran utilizadas como sinénimos las
designaciones “empleada” o “agente” penitenciaria.
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terminaron por revelar que su origen no nacional era un vector primario en los

modos que operaba la prisién sobre ellas.

Esta problemadtica se puso en evidencia desde mi primer acercamiento a la
carcel, cuando describi brevemente a la empleada que me recibié cual era mi tema
de investigacion: quiero saber mds sobre las mujeres migrantes en las cdrceles de

Santa Fe, dije. A continuacién, respondi6:

- ¢migrantes?

- Inmigrantes, claro. -respondo yo.

- Ah, jvos querés saber de las extranjeras!

- S

- Porque las inmigrantes son las de antes, las de ahora son extranjeras.

(Diario de Campo, 24/11/2016)

Es posible avizorar un conjunto de representaciones detras de la distinciéon
planteada en esta afirmacién. Si bien no hubo por mi parte una repregunta,
pareciera que hablar de inmigrantes remite a otra figura -lejana en el tiempo-,
mientras que las de ahora son extranjeras. Mas alla de la referencia cronolégica,
percibi un sesgo peyorativo en su modo de nombrarlas. La frecuencia de este
solapamiento de sentidos me llevd, en ocasiones, a reemplazar la manera de
nombrarlas: para que mi mensaje se comprendiera, en la carcel tenia que preguntar

por las extranjeras.

En los intercambios sostenidos con empleadas penitenciarias pude leer entre
lineas algunas valoraciones sobre la presencia de estas mujeres en el contexto de la
prision. La tension entre ser o parecer extranjera aparecié en multiples ocasiones.
Ello queda ilustrado en una escena registrada en mi diario de campo que fue
mencionada en el capitulo anterior, en que las empleadas penitenciarias que
compartian la oficina donde fui a consultar legajos evocaban de modo risuefio
aquellas mujeres migrantes que habian pasado por la Unidad 4, comentando que a

algunas de ellas no se les notaba, o que parecia jujefia y no boliviana, entre otros
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comentarios®4. Es posible encuadrar este gesto en aquello que Sergio Caggiano
(2021) llama racismo por apariencia, “aludiendo con apariencia no sélo al color de
piel y el fenotipo, sino a una cantidad de rasgos visibles que van desde los gestos -
mirada, sonrisa- y los movimientos corporales hasta la vestimenta y los accesorios,
pasando por los cuidados y afeites en el rostro, el cabello, etc., que actian de manera
articulada y que aprendemos a ver y valorar como indicadores de posiciones en la
jerarquia social y como marcadores en el cuerpo del valor social de las personas” (p.
254-255). Esta modalidad de racismo que, siguiendo al autor, opera por debajo del
lenguaje institucionalizado, estd en la base de la tension entre ser y parecer
extranjera y permite ordenamientos y segregaciones inmediatas. Esa extranjeria
que las empleadas penitenciarias ven “en el cuerpo” -que puede o no corroborarse
en los papeles- habilita modos de discriminacién -esperas mas largas, mayores
exigencias, postergacion o falta de reconocimiento de problemas especificos- que,
sin estar formalizados, son llevados a cabo por los organismos estatales. En este
sentido, se abre una pregunta por lo que cambia desde la mirada del Estado entre
ese ser y parecer, en el marco de un gesto de clasificacion racial que coexiste con los
sistemas de clasificacion social general, imbricandose las categorias raciales, de

clase, nacionales, étnicas, generacionales y de género, entre otras (Caggiano, 2012).

En el trabajo de relevamiento de los legajos penitenciarios se evidenciaba la
referencia al origen no nacional de las mujeres alli encerradas como una marca que
no podia dejar de mencionarse, que las acompafia como una sombra. Ya sea para
describirlas, para justificar solicitudes o reconocimientos de derechos, para
romantizar sus méritos o para hacer referencia a su situacion administrativa, todos
los textos reparan en su origen no nacional o en su condicidn de extranjeria, y esta

tiende a ser la primera de las cuestiones que mencionan.

Tomemos, para ilustrar esta cuestion, el caso de Patricia, encarcelada en la
Unidad 4 entre diciembre de 2007 y julio de 2010. Las referencias a su nacionalidad

atraviesan su legajo, permeando los reclamos, informes y documentos judiciales:

54 Diario de Campo, 24/11/2016.
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“[Patricia Carvalho Nascimento]. Brasilera, divorciada, instruida, ama de
casa. Nacida en San Borja (Rio Grande do Sul) el 27-09-1958. Con
domicilio en Corrientes, Paso de los Libres”

(Fragmento de la sentencia judicial, Legajo Penitenciario de Patricia,
13/12/2007)

“Cabe destacar que a pesar de las dificultades en el idioma (oriunda de
Brasil) ha podido iniciar una carrera universitaria, obteniendo resultados
positivos en los exdmenes.

(Fragmento de informe del E.A.R.S., Legajo Penitenciario de Patricia,
28/05/2009)

Cada una de las presentaciones de Patricia comienzan por indicar su origen
no nacional. Si en una operacién minuciosa de recuento de palabras hubiese
enumerado la cantidad de veces que en su legajo encontramos los términos
“extranjera”, “Brasil” o “Brasilera”, no quedarian dudas de la insistencia institucional
por remarcar esa informacion. El origen no nacional de estas mujeres es un dato que
no se le escapa al Estado. En este sentido, recupero la propuesta de Bourdieu (1997)
al plantear que la vocacion clasificatoria es un gesto estatal por excelencia. En
nuestras sociedades, plantea el autor “el Estado contribuye en una parte
determinante a la produccion y reproduccion de los instrumentos de construcciéon
de la realidad social. (...) impone e inculca todos los principios de clasificaciéon
fundamentales, segun el sexo, segtn la edad, segun la ‘competencia’, etc.” (p. 117). A
través de estas practicas, el Estado instaura unas categorias de percepciéon y de
pensamiento comunes, unas estructuras mentales que son, en definitiva, estas
formas estatales de clasificacién que es posible identificar en la carcel, pero que

también alcanzan al conjunto de las instituciones encargadas de implementar

politicas publicas en salud, educacion, trabajo, vivienda, entre otros ambitos.

La compulsién por el registro -reflejo del espiritu positivista que impulsa a
las instituciones, tal como afirma Ferreccio (2017)- se pone en evidencia en los
documentos analizados y lleva a preguntarme por la funcién que cumple esa
informacion. Sostendré que estamos ante una manifestaciéon de la ideologia

clasificatoria que se asume desde la prision con la finalidad de legitimar el
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tratamiento penitenciario. Esto tiene, al menos, dos efectos concretos: por un lado,
la redaccién de los informes asume un tiempo verbal que Ferreccio (2017) da en
llamar “eterno presente” (p. 238), donde se hace referencia a la interna como si
siempre hubiera estado encarcelada y a la extranjera como si nunca pudiera dejar
de serlo. Ninguno de los legajos consultados repara en la existencia de tramites de
regularizacion migratoria realizados por las mujeres alli alojadas y en la breve
historizacion de sus trayectorias desconocen el estatus migratorio que poseen. Por
otra parte, esta voluntad clasificatoria puede ser leida en términos estructurales
para revelar que los sistemas de clasificacion social y las categorias construidas a
partir de los mismos componen la matriz de lectura en base a la cual se determina
la posicién de los sujetos sociales. La ineludible mencién a su extranjeria marca su
posicion en un mapa de poder -o dominacién-, donde ser extranjera puede ser leido
como un saldo negativo. Esta cuestion se expresa en el mandato de mostrarse
sumisas o cordiales, el imperativo de ser una buena trabajadora o de mostrarse
agradecida ante la resolucion de situaciones que las afectan particularmente como

la ausencia de teléfonos para comunicarse con sus familias que viven en el exterior.

Esta marca no es sélo una mencién en los textos redactados por agentes
penitenciarias y demds funcionarios que intervienen en los legajos, sino que
también forma parte de las notas redactadas por las migrantes en prision. En este
sentido, la invocacién a su origen no nacional puede estar en la base de los reclamos
y solicitudes presentados asumiendo que se trata de un déficit o una carencia

especifica. Volviendo sobre el legajo de Patricia, podremos ilustrar esta cuestidn:

“Solicito audiencia urgente, ya que fui mal condenada por este tribunal y
soy brasilera”

(Nota de pedido de audiencia al Tribunal Oral en lo Criminal Federal de
Santa Fe, Legajo Penitenciario de Patricia, 02/10/2008)

“Solicito autorizacién para realizar llamados telefénicos a mis familiares
a Brasil. Soy de origen de lo mesmo”
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(Nota a la directora de la Unidad 4, Legajo Penitenciario de Patricia,
28/11/2008)

Patricia también hacia uso de esta diferencia para enfatizar sus demandas,
para darles color o profundidad. Esto nos conduce, por un lado, a pensar el modo en
que la nacionalidad se instituye como valor hegemonico. Entiendo la hegemonia no
como sinénimo de un consenso ideoldgico, sino como un proceso atravesado por
disputas®>. Las expresiones utilizadas por las mujeres migrantes en prisiéon para
hacer referencia a si mismas existen dentro de y son modeladas por el campo de
fuerza (Rosberry, 2007). Nombrarse como extranjeras o mencionar su origen
nacional puede vincularse con esa estrategia anfibia -que las lleva a sumergirse o
salir a la superficie- asumida en funciéon del contexto particular en el que se
encuentran. Tal como fue planteado en el capitulo 3, moverse entre la visibilidad y
la invisibilidad forma parte del margen de accién que conservan para si y utilizan en

funcién de sus intereses.

Resulta imprescindible volver sobre una aclaracién: existen diversos puntos
de contacto entre las experiencias de las mujeres migrantes y las de otras mujeres
encarceladas que -ya sea por traslados coactivos®® o por lejania de la unidad
penitenciaria con su lugar de residencia- viven problemas equivalentes: no recibir
visitas frecuentemente, requerir mediaciones para obtener papeles o realizar
tramites, tener dificultades para sostener el contacto regular con su familia, entre
otros. Para responder a los objetivos de esta investigacidn, el trabajo de campo se

concentro6 en la lectura de legajos de mujeres migrantes, buscando evitar, de esta

55 En este sentido, recupero la lectura de Corrigan y Sayer (2007) que plantean que el poder del Estado descansa
no tanto en el consentimiento de sus subditos, sino en las formas y en las agencias reguladoras y coercitivas del
Estado, que definen y crean ciertos tipos de sujetos e identidades mientras que niegan y descartan otros tipos
de sujetos e identidades. Los autores afirman que el Estado lleva adelante esto no sélo a través de la policia o el
ejército, sino también a través de sus oficinas y sus rutinas, la recaudacion de impuestos, los permisos otorgados,
los procedimientos y los registros oficiales.

56 |os traslados coactivos son una forma de violencia institucional que se expresa en el cambio de carcel donde
la persona esta cumpliendo su condena, llevandola -en general sin aviso previo- a otra ciudad, alejandola de su
nlcleo familiar y afectivo. En la Provincia de Santa Fe, entre 2016 y 2017 fueron trece las mujeres trasladadas
hacia las carceles federales de Ezeiza y La Pampa, fundamentandose dicho procedimiento en una puja politica
presupuestaria entre el gobierno nacional y el provincial. Mas alla de estos hechos, el modo en que se distribuyen
geograficamente las prisiones de mujeres en Argentina y la escasez de carceles de mujeres puede ser leida en
si misma como uno de los rasgos constitutivos de la discriminacion indirecta con efectos especificos para el
género femenino (CEJIL, 2006). Las probabilidades de que el establecimiento penitenciario quede alejado del
lugar de residencia de una mujer y su nicleo familiar son mucho mayores a lo que sucede con el encarcelamiento
de varones.
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forma, toda pretension comparativa. No obstante, la indagacion en literatura
especifica en materia del encarcelamiento de mujeres (Almeda Samaranch, 2002,
2017; Guala, 2020; Malacalza, 2015; Ojeda, 2013b) permite referenciar estas

dificultades en comun.

Independientemente de ello, existe un punto en que la condiciéon de migrante
asume formas especificas, llevando a una operacién retérica de sinécdoque:
tomando la parte por el todo, ese rasgo se convierte en la encarnacion misma de la
persona a la que se hace referencia. En una visita a la Unidad 4 para entrevistar por
primera vez a Laura, fui recibida en la puerta por una guardia que ya me conocia por
mi asistencia frecuente. Le comento que necesito hablar con Laura, digo su nombre
y sus dos apellidos, creyendo que es una forma suficiente de que la reconozcan y la
llamen. Cuando ingreso al penal, otra empleada me pregunta si vengo a ver a Molina.
Molina es Diana. Le digo que no, que necesito ver a Laura Gémez Duque. Pasan cinco
minutos y viene la empleada junto a Diana y me dice “te consegui a Molina”. La
situacién me inquieta y pone en evidencia que las migrantes, desde la mirada de las
personas que intervinieron en esta escena, son intercambiables. En esa escena se
puede observar como se eligié un rasgo completamente secundario del “otro”, y se
lo eleva a una condicién ontoldgica, a estatuto del ser del “otro”. Obviamente que “el
otro” es muchas cosas mas que “una colombiana” o “una extranjera”, que estas son
sblo partes de la totalidad de su ser. Y en la confusion entre lo particular y lo
universal hay un gesto inconfundiblemente violento (Gruner, 2010). Las migrantes
caen en la misma bolsa, se desdibuja su identidad. En la distribucién desigual de
diferencias y alteridades, la marca que recae sobre ellas es un primer gesto
estadocéntrico que puede afectar las trayectorias de las mujeres migrantes en

prision.

La hipercorreccion como mandato y las interpelaciones institucionales en
prision

“En general las extranjeras que conoci (...) la colombiana
y una brasilera que recuerdo (...) son buenitas,
son obedientes. Creo que es por eso justamente,

porque saben que como son extranjeras
no se pueden mandar ninguna macana.
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Son mds respetuosas, te tratan de usted.”
(Empleada de la Oficina de Correccional,
Diario de Campo, 08/06/2018)

Sayad (2010) plantea que las personas migrantes estan, en términos del
pensamiento de Estado, fuera de lugar; y debido a ello estan sujetas a un fuerte
mandato de hipercorreccion social: deben desmentir la sospecha que recae sobre si
y tranquilizar en cuanto a la moral: “consciente de la sospecha que pesa sobre él y
de la que no puede escapar, confrontado a ella durante toda su vida de inmigrado y
en todos los ambitos de su existencia, le corresponde a él disiparla continuamente
(...) afuerza de demostraciones repetidas de su buena fe y de su buena voluntad” (p.

135).

En las circunstancias en que cometen un delito, el castigo conlleva el plus de
la ilegitimidad de su presencia. Me interesa recuperar esta categoria para vincularla
con otras dos: la l6gica punitivo-premial (Daroqui, Lopez y Garcia 2012; Ferreccio,
2017) que atraviesa al contexto carcelario y los mandatos sexo-genéricos que
afectan a las personas en general y a las mujeres en particular. Considero que en el
cruce de estas distintas manifestaciones del deber ser -buen migrante, buen preso,
buena mujer- se juegan algunas de las formas en que el Estado interpela a las

mujeres migrantes en contextos de encierro.

Es posible afirmar que la criminalizacion de las mujeres migrantes comienza
cuando se penaliza el propio hecho de migrar (Martin Palomo, 2006), es decir,
incluso antes de ser acusadas de cometer un delito. Ahora bien, cuando a este cuadro
se le suma la transgresién de haber cometido un delito, da lugar a un mayor

rechazo>’. En este sentido, se agrega una dimensién a aquello que Sayad (2010)

57 Desde la emblematica tapa de la revista “Primera Plana” de abril del aio 2000, con el titular “La invasion
silenciosa”, acompanando una fotografia de un varén de tez oscura junto al obelisco en CABA, es posible
encontrar numerosas representaciones en los medios que apuntan a la estigmatizaciéon y criminalizacion del
sujeto migrante de determinados origenes étnico-nacionales en Argentina. En esa misma tapa se afirma que “los
extranjeros ilegales (...) les quitan trabajo a los argentinos. Usan hospitales y escuelas. No pagan impuestos.
Algunos delinquen para no ser deportados”. Hay una linea de continuidad entre esa publicaciéon y las
declaraciones del entonces Jefe de Gobierno porteno Mauricio Macri con posterioridad a la represion en el Parque
Indoamericano en el aiio 2010, haciendo referencia a una “inmigracion descontrolada” que genera un “avance
de la delincuencia”; las del senador Miguel Angel Pichetto en el afio 2014 afirmando engafosamente que “el
20% de los presos en carceles argentinas son extranjeros”, y las publicaciones en redes sociales que afirman
que “el 43,5% de los beneficiarios de planes sociales son extranjeros”. En particular, las mujeres migrantes,
como principales receptoras de politicas de transferencia, en el caso de los planes sociales, son muchas veces
representadas como responsables de formar familias numerosas y ‘“cobrar planes”. Véase:
https://www.labatallacultural.org/analisis/5561/ (Consultado el 16/08/2021 a las 13hs.);
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define como doble pena: al hecho de que la inmigracidon esta marcada con la idea de
falta, generando una presencia culpable en si misma que es entendida como falta
primera, y que opera como agravante ante la comisién de un delito; debera
agregarse la transgresion al imperativo de sumision al que todas las mujeres deben
responder (Amords, 1994; Duby y Perrot, 2000; Fernandez, 2006; Ortner, 1974). La
pena se multiplica, entonces, dado que se redoblan las faltas al tratarse de mujeres

las que transgreden.

Es posible afirmar que, mientras que el proceso penal efectuado a la persona
migrante culpable de un delito es un cuestionamiento a la inmigracién misma y a
todo el sistema de representaciones en el que se apoya (Sayad, 2010); cuando se
trata de mujeres es también un cuestionamiento a aquellas reglas de juego que son
los mandatos sexo-genéricos en el marco de sociedades patriarcales. Estas mujeres
se desvian de aquel deber ser de docilidad, dependencia y carencia de libertad
(Elizalde, 2003; Lagarde, 2005; Murillo, 1996). La transgresion de mujeres
identificadas como delincuentes es respondida desde la prisiéon con un tratamiento
orientado a la correccién moral, imponiendo una doble sancién: el castigo previsto
por la infraccién a la ley y la sancién moral por haberse apartado de la norma social
de género (Almeda Samaranch, 2002; Guala, 2016; Juliano, 2006). El trabajo de
campo permitié evidenciar expresiones de los ideales que encarnan la correccién
moral pretendida en el caso estudiado: la importancia de levantarse temprano, de
no permanecer ociosa, de dirigirse respetuosamente hacia las guardias -tratandolas
de usted-, del aseo corporal y la utilizacion de ropa adecuada, la valoracién de un

vinculo de pareja estable y duradero, entre otras cuestiones.

Mas alla del castigo formal en el marco del sistema penal, considero que estas
imposiciones forman parte del “control social informal”, categoria propuesta por
Miralles (1983), que hace referencia a ese fendmeno complejo y multidimensional
que revela las diversas formas de opresidn que afectan a las mujeres. Para la autora,
los intereses del Estado con relacion al papel de la mujer dentro del sistema,
atraviesan las distintas instituciones, abarcando desde la familia, la escuela y el

trabajo, creando un papel asignado para las mujeres y manteniéndolas a

https://chequeado.com/ultimas-noticias/pichetto-el-20-de-los-presos-en-carceles-argentinas-son-extranjeros/
(Consultado el 16/08/2021 a las 13:10hs.).
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continuacion en el mismo. Esa coercion primera juega un papel fundamental en la
perpetuacion del orden social existente y su desobediencia es parte de la desviacion

sancionada entre las mujeres en prision.

La finalidad de la institucién penitenciaria nunca fue mera “privacion de la
libertad”, sino que desde el mismo nacimiento de la prisién como institucién
fundamental del castigo moderno se instala como su fin declarado la “correccion del
criminal” (Foucault, 2002: 128). Siguiendo a Sozzo (2009), el sistema penal
moderno mixtura un conjunto de discursos y practicas “normalizadores”,
“disciplinarios” o “correccionales” que buscan moldear o reformar a la persona
encarcelada. El sujeto que es castigado con la pena de privacion de la libertad debe
ser transformado, corregido para producir un nuevo sujeto no criminal. En este
marco, la disciplina cobra centralidad en la produccién o transformacién de los
sujetos. La historia de las prisiones de mujeres, en particular, asiste al solapamiento
de distintas logicas que se han acumulado a lo largo del tiempo: un resabio
incapacitante o paternalista que se arrastra desde sus origenes religiosos, y una
légica meritocratica o responsabilizante con discursos vinculados al
emprendedurismo (Claus et al., 2019); todo ello en el marco de una matriz punitivo-
premial que obliga a las personas encarceladas a “hacer conducta”>8 para obtener

determinados beneficios en el marco del cumplimiento de su pena.

Por légica premial o punitivo-premial (Daroqui et al., 2006; Ferreccio, 2017)
hacemos referencia al conjunto de técnicas articuladas que a través de “estimulos”
y “castigos” organiza toda la practica punitiva, especialmente la penitenciaria.
Mediante este sistema, se favorecen los comportamientos deseados y se castigan los
no deseados. Ello se efectia por medio del sistema de progresividad de la pena: el

avance o retroceso de la persona condenada dentro de la progresividad se produce

58 La expresion “hacer conducta” hace referencia a un “sistema de recompensas” previsto legalmente para
evaluar los actos del interno. La Ley N°24660 se propone valorar los actos del interno que demuestren buena
conducta, espiritu de trabajo, voluntad en el aprendizaje y sentido de la responsabilidad en el comportamiento
personal y en las actividades organizadas del establecimiento” (art. 105). Trimestralmente todo interno debera
ser calificado en cuanto a su “conducta” -en qué medida el condenado observa “las normas reglamentarias que
rigen el orden, la disciplina y la convivencia dentro del establecimiento” (art. 100)- y a su “concepto” -“la
ponderacion de su evoluciéon personal de la que sea deducible su mayor o menor posibilidad de adecuada
reinsercion social” (art. 101)-. La calificacion de la conducta incidira en la determinacion de la frecuencia de las
visitas y la participacion en actividades recreativas o de otro tipo (art. 103). La calificacion del concepto es la
“base para la progresividad del régimen” (art. 104). (Sozzo, 2009).
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en funcion de su conducta y actitud dentro de la carcel. Mas alla de las teorias y de
la propia normativa penitenciaria, la realidad es que a raiz de este sistema punitivo-
premial la carcel se convierte en un laberinto de obediencias fingidas: la persona
presa desarrolla una mera adhesion de conducta, con efecto limitado en el tiempo,
orientada a obtener un resultado inmediato, y tanto la administracion penitenciaria
como la detenida son conscientes de esta cuestion. De este modo, en lugar de que el
tratamiento penitenciario constituya un mecanismo para llevar a cabo una
intervencion de pretensidon “resocializadora”, se transforma en un instrumento
para, en el mejor de los casos, mantener cierto orden intramuros (Daroqui et al.,

2006; Ferreccio, 2017).

Este panorama de conceptos nos resulta util para pensar cudles son las claves
de interpelacion estatal a las mujeres migrantes en prisién, situacién en la que se
pone en evidencia esta mixtura y contradiccién entre las distintas logicas que la
atraviesan; siempre direccionadas a reforzar las exigencias que -por el hecho de ser
mujer- es necesario que cumplan quienes estan presas. La hipercorreccion, en tanto
mandato, limita las posibilidades de accién, pero no impide a las mujeres encontrar
situaciones o intersticios desde los cuales impugnar, con los recursos disponibles,
ciertos aspectos del orden social en el que viven. La transgresion, en este sentido, es
la contracara del mandato. La carcel es el escenario en que se superponen distintas
transgresiones y donde se ponen en evidencia las respuestas institucionales frente
a las mismas. A lo largo de este apartado, se observaran diversas manifestaciones
del mandato de hipercorreccion en contextos de encierro. Si bien las estrategias de
las mujeres migrantes dentro de la carcel pueden equipararse, a grandes rasgos, a
las que llevan adelante las mujeres nativas; la especificidad viene dada por
situaciones puntuales que abarcan desde las consecuencias de la irregularidad
migratoria, la posibilidad de ser expulsadas, la incompatibilidad entre las
imposiciones de la prisiéon y sus proyectos migratorios preexistentes, entre otras
cuestiones que serdn abordadas en este subtitulo. En este sentido, la
hipercorreccién que se les exige, atraviesa -pero desborda- la carcel, es anterior,

simultdnea y posterior a la experiencia de encarcelamiento.

El testimonio mas evidente de las interpelaciones institucionales en términos

de mandatos de hipercorreccion sobre las mujeres migrantes lo encontramos en los
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informes escritos por los Equipos de Acompafamiento para la Reintegracion Social
(E.A.R.S.)%9, registrados en los prontuarios de las mujeres encarceladas. Estos
organismos estan constituidos por profesionales de Trabajo Social, Psicologia y
Terapia Ocupacional. La importancia de los textos elaborados por ellos radica en que
sustentan las pautas que guiaran el llamado “tratamiento” de las internas. Estos
informes tienen efectos concretos en su realidad y, al mismo tiempo, tienen un
impacto en las subjetividades de estas mujeres. En general, son producto de
entrevistas de breves minutos que funcionan como “moldes”, siendo comun que los

contenidos se repitan en diferentes informes (Vacani, 2006).

Una lectura de los informes producidos por los E.A.R.S. pone en evidencia que
las profesionales intervinientes se detienen a valorar y enfatizar aquellos rasgos de
las mujeres detenidas que consideran positivos, delineando las conductas deseadas
o esperables de su parte. Estas referencias pueden estar asociadas a valoraciones
morales sobre los comportamientos femeninos, en funciéon de su adecuacién a los
estandares de feminidad socialmente aceptados -especialmente en tanto madres y
esposas- y fortalecer, de este modo, la distincién entre “buenas” y “malas” mujeres.
En este sentido, se comprende el hecho de que la pena de prisién aplicada a las
mujeres constituye no so6lo la respuesta del Estado a una violacién de la ley penal,
sino que es, en simultaneo, un castigo a la transgresién de limites contenidos en las

nociones de maternidad, domesticidad y feminidad (Claus et al, 2019).

En el caso de Laura, migrante colombiana que estuvo encarcelada desde abril
de 2018 en la Unidad Penitenciaria N°4, los informes recogen aspectos de su

persona a valorar:

“En la entrevista mantenida se muestra tranquila, respetuosa, reflexiva y
predispuesta al didlogo.”

“(...) manifiesta estar arrepentida, ya que refiere no haber medido las
consecuencias que tenia la comision de los delitos por los cuales se
encuentra detenida. Demuestra angustia sobre todo por la desvinculacién
con su familia, y vergiienza por haber delinquido.”

59 En la provincia de Santa Fe, desde 2008 se lanzé un protocolo de intervencion que cambi6 la designacion de
los equipos de profesionales -antes Organismos Técnico Criminolégicos y después Equipos de Acompanamiento
para la Reintegracion Social- y pretendié cambiar su modo de funcionamiento en una clave “progresista” (Varela,
2019, Zuzulich, 2018).
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(Fragmento de informe del E.A.R.S., Legajo Penitenciario de Laura,
13/08/19)

La tranquilidad, el respeto, el arrepentimiento, la angustia y la vergiienza;
conforman la paleta de sentimientos deseables o esperados por parte de una mujer
en prision. Laura ha sido descripta por las empleadas penitenciarias con las que
dialogué en el marco de mi trabajo de campo como una buena chica, de esas que no
se sabe por qué terminaron ahf; e incluso ella misma se mostraba de ese modo, como
una persona tranquila, “nada que ver con las cachivache®”. Para hacer referencia a
esta representacion, Torres Angarita (2008) habla de relatos de inocencia. En su
trabajo etnografico en una carcel de mujeres de Ecuador, la autora afirma que las
voces de las mujeres entrevistadas estaban permeadas por una idea de inocencia:
“es necesario entender que las narraciones estan influenciadas por la posicién
vulnerable en la que se encuentran las personas criminalizadas, quienes estan
sujetas no so6lo a una sancion penal sino también a una sancién social y moral,
especialmente en el caso de las mujeres” (p.72). Mas alld de esta auto
representacion, la autora afirma que la culpa, el arrepentimiento y la vergiienza
suelen ser elementos presentes en las mujeres encarceladas. Se trata de
sentimientos vinculados a una concepcion de la feminidad que, en términos
normativos y tradicionales, exige de las mujeres afianzar sus subjetividades
diferenciandose de las otras culpables, reafirmando cuestiones como su maternidad,
su relaciéon con Dios, su heterosexualidad, su dedicacion al trabajo, entre otras
cuestiones. Para Torres Angarita, apelar a la “inocencia”, se convierte en una
herramienta de defensa frente a quienes pueden afiadir mas sanciones y culpa a
personas que ya se encuentran “pagando” por lo que han o no han hecho y una forma

de proteccion de una feminidad “en cuestién”.

Vinculado a lo anterior, otro aspecto enfatizado como positivo que
encontramos en los informes profesionales referidos a las mujeres migrantes en
prision se asocia a la presencia de “habitos laborales”, cuestion relacionada a una
representacion sobre la “cultura del trabajo”. Esta interpelacién entra en dialogo con

una forma de control presente en las carceles en general -pero que asume

60 En la jerga carcelaria, “cachivache” hace referencia a las internas con “mala conducta”, que se meten en lios
0 generan conflictos.
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modalidades mas visibles o manifiestas en el caso de las carceles de mujeres-
asociada a la existencia de una estricta grilla de horarios obligatorios establecidos
para todas las actividades del dia. Las mujeres encarceladas carecen de libertad para
tomar decisiones sobre aspectos simples de su vida cotidiana -por ejemplo, el
momento de bafiarse o comer-. Guala (2016) hace referencia a la presencia de una
“rutina infantilizadora” y afirma que el argumento mas fuerte para explicar esta
imposicion rigida de la grilla de actividades diarias es la funcidn educativa que se le

asigna a la carcel, dirigida a inculcar en las mujeres detenidas habitos de trabajo.

El legajo de Elisa, mujer oriunda de Bolivia, encarcelada en la Unidad 4 entre
septiembre del 2008 y abril del 2009, contiene informacion que creo interesante
para reflexionar en torno a la cultura del trabajo% como aspecto valorado en el
contexto analizado y el modo en que esta cuestién se realiza, en una operacién
inseparable, con valoraciones de clase, raza, edad. Un documento adjunto a su legajo
con fecha de noviembre de 2007 (anterior al hecho por el que fue encarcelada) es
un certificado de trabajo. En el mismo, se certifica que fue promotora de ventas de
productos cosméticos en Villa Montés y Yacuiba hasta el 02-08-2007, cuando

solicité licencia con fines de salud.

“De acuerdo a la entrevista con el gerente (...) la misma desempeiié un
trabajo fructuoso y de alta meritoria. Se remarca particularmente su
responsabilidad y buena presencia”

(Documento con rubrica del Ministerio de Trabajo y Microempresa de
Bolivia, Legajo Penitenciario de Elisa, 01/11/2007)

Abro aqui un interrogante sobre el motivo que llevo a Elisa a conseguir ese
documento y qué objetivo tuvo presentarlo en la circunstancia de su

encarcelamiento: ;qué dice de ella ese papel? ;de qué manera la posiciona frente a

61 La cultura del trabajo, como nocién del sentido comdn, hace referencia a un ideario atravesado por la ética del
esfuerzo, vinculado -aunque no idéntico- a la ideologia meritocratica liberal. Su idea rectora es que el principal
modo de merecer un recurso es el propio trabajo. Tal como problematizan Assusa y Rivero Cancela (2020), la
idea de cultura del trabajo “aparece en el discurso social como una ausencia: una carencia tradicional, un valor
faltante, un bien preciado y perdido por las nuevas generaciones, por los pobres, por los migrantes, por los
locales” (p. 27). En el caso de los y las migrantes provenientes de Bolivia, su origen nacional estd marcado por
un prejuicio que les asigna la caracteristica de buen trabajador, proclive a aceptar condiciones laborales
sumamente precarias, capaces de trabajar “de sol a sol”, cuestiones que derivan en la produccién discursiva de
una discriminacion racializante (Pizarro, 2011).
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quienes administran su castigo? En el lapso de tiempo que Elisa estuvo en la Unidad
4, su destino laboral fue en ascenso velozmente: si bien las primeras semanas desde
su ingreso se desempefié en tareas de “limpieza en el penal y en su alojamiento”,
rapidamente fue promovida a una tarea mejor remunerada y, por ello, mas solicitada

por las internas. Ello queda registrado en un informe posterior:

“En la unidad se desemperia en el taller de marroquineria, demostrando
adquisicién de hdbitos laborales previos y capacidad de organizacién en
las actividades.”

(Informe del E.A.R.S., Legajo Penitenciario de Elisa, 10/11/09)

Si bien no contamos con la voz de Elisa para matizar las huellas registradas
en su legajo, es posible reflexionar a partir de su caso para preguntarse por el modo
de interpelacién en prisién en tanto “buena trabajadora” y sus componentes de

edad, clase y raza®2.

La experiencia de trabajo en prisiéon de Laura también resulta interesante
para visualizar qué es lo que se esta ponderando cuando se hace referencia al buen
desempeiio laboral. En su caso, también tuvo lugar un rapido “ascenso” a un area

mas valorada, la cocina:

“En el plano ocupacional, desde su ingreso se ha desempeifiado en el patio,
el baiio y el comedor penal, destino que cumplié en forma eficiente y con
rigurosa asistencia. Debido a su eficiencia y cumplimiento con sus destinos
y al perfil de su conocimiento se le otorga un cambio a cocina por muy
buen desempeiio.”

(Informe del E.A.R.S., Legajo Penitenciario de Laura, 03/12/18)

62 En el debate publico, las “fake news” sobre las remuneraciones percibidas por los presos y las reacciones que
ello genera en términos discursivos sacan a la luz algunas representaciones fuertemente arraigadas: el prejuicio
generacional -los jévenes no tienen cultura del trabajo-, la critica a la percepcion de planes sociales,
particularmente en el caso de las mujeres -se embarazan para cobrar un plan-y la idea de que la carcel es un
lugar donde se tienen mas privilegios de los que se deberia -estdn en un hotel con pension completa-. Como
ejemplo de esto podemos mencionar: https://www.perfil.com /noticias/politica/Insolito-por-suba-del-salario-
minimo-un-preso-gana-mas-que-un-jubilado-20150727-0002.phtml y
https://www.infobae.com/2015/07 /27 /1744284 -aumentaron-el-sueldo-los-presos-ahora-ganan-46-mas-
que-un-jubilado/ (Consultado el 17/05/2021, 14:10hs.)
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El énfasis en la eficiencia en el cumplimiento o responsabilidad en relacién a
la asistencia y la realizacidn de las tareas asignadas, permite ilustrar que el trabajo
en prision responde a objetivos diversos y superpuestos: la reeducacion, la
moralizacién, inculcar habitos laborales®3. El trasfondo esta constituido por la idea
de que estos habitos son considerados socialmente valiosos, independientemente
de cuales son las tareas disponibles o la remuneracion que se reciba por realizarlas.
Finalmente, es importante considerar que, en el marco de la l6gica punitivo premial
que caracterizamos mas arriba, la participacion en actividades laborales es tomada

en consideracion al momento de evaluar la conducta de las personas detenidas.

Ahora bien, si como fue dicho al inicio, entendemos que tiene lugar una
construccion performativa de la mujer migrante en prision, desde el discurso del
Estado registrado en los legajos, se vuelve necesario observar cdmo se construye,
del mismo modo, el lado B, la contracara. Desde el concepto de performatividad
propuesto por Butler, es posible indagar en el poder de los discursos normativos
heterocentrados y los modos en que estos se filtran a través de los cuerpos de las
mujeres, imponiendo un modelo y una normalidad deseable acerca de sus conductas
y sus emociones. En este sentido, las escenas de interpelaciéon que encontramos en
los legajos, hacen referencia no sélo a la construcciéon de un modelo de feminidad
normal, sino que definen, al mismo tiempo, la exterioridad constitutiva de tal
modelo. Analizaré brevemente aquellos informes donde se registran conductas
abyectas, que no coinciden con lo esperado, las desviaciones a la norma moral que

desde la carcel se pretende imponer.

Volvamos sobre el caso de Diana, que permitird echar luz sobre estas
interpelaciones que, desde la voz estatal, construyen este mal ejemplo de mujer
migrante en prision. Sin animos de ser redundante, propongo mostrar el tejido del
derecho y del revés para comprender las tramas de las que estan hechas las
subjetividades que la prision moldea. Tal como fue abordado en el capitulo anterior,

el proceso de solicitud de salidas transitorias fue para Diana mas extenso que lo

63 Ballesteros Pena (2017) propone que las claves del encarcelamiento femenino a lo largo de la historia son la
disciplina -entendida como la imposicién de unas férreas rutinas de actividad y control de conductas que seran
minuciosamente vigiladas por las autoridades-, la moralizacién -asociada claramente a la conexién entre delito
y pecado, tanto en su vertiente religiosa como en la vinculada a la moral sexual dominante- y la domesticidad -
como un modelo producto de la delimitacion de las esferas publicas y privadas y la asociacion de cada uno de
ellos a los varones y las mujeres, respectivamente-.
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previsto por la normativa. Multiples obstaculos se interpusieron en su camino: su
condicion migrante, su irregularidad, la dificultad para encontrar un domicilio
o ”n L4 - -7
apto”, la orden de expulsion que pesaba en su contra y, finalmente, la valoracion

que hacia en relacién a su conducta el E.A.R.S.:

“Desde el aspecto subjetivo se observa total desimplicancia en cuanto a la
responsabilidad por el delito que se encuentra detenida, no pudiendo
tomar un posicionamiento critico respecto del mismo, no observdndose
indicios de arrepentimiento y poniéndose de manifiesto en lo discursivo la
naturalizacion de conductas agresivas y modos de relacién violentos. (...)
Por lo expuesto, esta instancia considera desfavorable la incorporacion de
la interna al periodo de prueba y régimen de salidas transitorias.”

(Informe del E.A.R.S., Legajo Penitenciario de Diana, 19/07/17)

En espejo con lo que encontramos en el caso de Laura, a Diana se la acusa de
no mostrarse arrepentida. Me interesa recuperar esta categoria ya que condensa el
cruce entre lo moral, lo religioso y lo juridico, texturas de las que esta hecho el
castigo (Almeda Samaranch, 2002; Foucault, 2002; Juliano, 2009). Diana recibe su
condena luego de firmar un juicio abreviado donde no se registra el contexto de la
circunstancia que la llevo a su encarcelamiento: la amenaza y el robo por el que fue
denunciada sucedi6 luego de un intento de violacién a una de sus hijas en ocasién
de ir a cobrarle a un cliente un pago atrasado por un mueble que le habia vendido.
Diana sostuvo, a lo largo de toda su condena, que en su juicio se habia omitido parte
de la historia y que ella volveria a hacer lo que sea para defender a sus hijas®* en
cualquier circunstancia. En este sentido, en la voz de Diana se escucha mas enojo
que arrepentimiento, mas impotencia que verglienza. Cuando el E.A.R.S. hace
referencia a la “naturalizacién de conductas agresivas y modos de relaciéon

violentos” no hace mas que describir el aire que se respira en el contexto de la carcel.

El guion para constituirse en una buena victima emerge también cuando las
mujeres entrevistadas me cuentan sobre las audiencias a las que tienen que

presentarse. En el caso de Tania, la mas joven de ellas -con dieciocho afios al

64 En el capitulo 5 sera abordada con mayor profundidad la cuestion vinculada a los sentidos de la maternidad y
la argumentacién de su accionar desde una logica altruista, a partir de las necesidades de los hijos.
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momento de ser entrevistada-, relata que elige presentarse sin maquillaje, con ropa

comun, nada llamativo:

“Vos tenés que ir ahi bien calladita, tranquila, si no decis nada mejor,
como para que piensen que estds arrepentida”.

(Diario de Campo, 10/12/2020)

Lo que Tania describe puede ser nombrado como una mujer docil y
arrepentida, una referencia hegemonica de la que es dificil apartarse en un contexto

de vigilancia y correccion.

Se pone en evidencia cémo el analisis tanto de los legajos penitenciarios
como de las entrevistas realizadas, puede ayudar a comprender las racionalidades
propias del contexto carcelario. Encontramos una diversidad de actores que definen
y disputan en un campo de accién la trayectoria carcelaria de las mujeres detenidas,
migrantes en nuestro caso de andlisis. Mientras tanto, ellas oscilan entre la
adaptacion y la desobediencia, en una circunstancia de extrema vulnerabilidad. No
obstante, despliegan diversas estrategias para resistir y responder con su propia
voz, a través de apropiaciones pragmaticas de los discursos hegemdnicos: asumir
una imagen sobria, una vestimenta adecuada, permanecer en silencio, ser buena

trabajadora, son algunas de ellas.

Finalmente, vinculado a lo anterior, considero relevante observar el modo en
que estos mandatos de hipercorreccién que hemos venido analizando, puestos en
palabra en los informes de los equipos interdisciplinares, permean las voces de las
mujeres en prision y aparecen en las estrategias que ellas asumen para resolver las
dificultades que se les presentan durante su encarcelamiento. Propongo incluir esta
cuestion en un capitulo que busca interrogar al Estado porque permite
problematizar el modo en que los sujetos pueden confrontar a las practicas estatales
a partir de la apropiacién, negociacién y disputa por fijar sentidos. Dar cuenta de
estas estrategias nos pone frente a la fragilidad, frente al caracter problematico que
entrafa esta pretension estatal -nunca completa- de asignar significados y clasificar

sujetos. En definitiva, me pregunto qué hacen las mujeres migrantes en prisiéon
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frente a los discursos hegemonicos que las nombran, las construyen y les delimitan

un deber ser.

En ocasiones, las mujeres asumen estrategias de invisibilidad, tal como fue
analizado en el capitulo anterior; buscando aquello que Sayad (2010) problematiza
como un modo de tranquilizar al resto y, consecuentemente, aportar a su propia
seguridad. Optan por la mayor discrecidon posible, o, dicho de otro modo, por la

menor visibilidad. En la voz de Leticia,

“Pasamos Navidad acd, todo bien, qué se yo, a mi me da lo mismo.
Tranqui, yo lo pasé con las sefioras grandes de acd del pabellén. Acd hay
de todo para Navidad, chupi, porro, pastillas, todo. Igual yo no me meti en
ninguna, porque viste, cualquier bardo que hay enseguida van a decir:
seguro que son las paraguayas”.

(Transcripcién de entrevista realizada a Leticia, 17/01/2019)

En su relato se puede leer el imperativo de no meterse en nada, de caminar al
ras de las paredes, dice Sayad (2010), que ve en ello “(...) un signo de la cortesia, por
no decir de la sumisién, completamente tranquilizadoras que se espera y que se

exige del extranjero” (p. 400).

Otra de las estrategias asumidas por las mujeres migrantes en prision (y no
sélo por ellas) se asocia con la traduccién: buscan hablarle al Estado en su idioma,
en el lenguaje criptico de la formalidad legal. Recurren a este saber, generalmente
producto de un largo proceso de socializaciéon carcelaria (Ferreccio, 2017)
manifestado en los conocimientos que despliegan sobre leyes y procedimientos
institucionales y protagonizan los reclamos en los términos mismos que el Estado
impone. Cuando Elisa quiso ser escuchada en relacion a su necesidad de estar cerca

de sus hijos, lo hizo de este modo:

“(...) como también soy mamd de dos nifios y de acuerdo con la
Convencion Iberoamericana de Derechos Humanos que pone de
manifiesto los Derechos de los Nifios es que vengo a pedir este beneficio”
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(Nota dirigida al Tribunal Oral Federal en lo Criminal, Legajo
Penitenciario de Elisa, 10/11/2008, resaltado nuestro)

De manera similar, cuando Diana necesit6 resolver la incomunicaciéon con su
madre y parte de su familia, residentes en Colombia, ya que los teléfonos publicos
disponibles en la Unidad no permitian llamadas al exterior y habia sido sancionada

por tener un teléfono celular, lo hizo invocando la normativa:

“(...) me dirijo a Ud. a fin de solicitarle disponga y garantice un medio
adecuado para el mantenimiento de la comunicacién con mi familia. (...)
la Ley N°24660 Ejecutiva de la Pena que me fue impuesta establece

en su Articulo 158 el derecho de todo interno a comunicarse
periédicamente con -entre otros- su familia, amigos y allegados.”

(Nota dirigida al Juez de Ejecucion Penal, Legajo Penitenciario de Diana,
07/11/2016, resaltado nuestro)

Esta apelacién a las leyes para elevar sus reclamos es una manifestacion de
una estrategia vinculada a seguir las reglas de juego impuestas en el contexto. En el
marco de mi participacion en talleres y actividades en la Unidad 4, pude observar
que en los casos de mujeres que no habian tenido contacto anteriormente con la
carcel y no estaban interiorizadas en los mecanismos y normativas, era habitual
recibir el apoyo de dos o tres mujeres presas que “se encargaban” de resolver esta
cuestion, ayudandolas a redactar las notas, traduciendo sus reclamos al “idioma de
las leyes”. Se trata de una apelacién con la finalidad de orientar sus recorridos

dentro del sistema en una circunstancia de innegable opresion.

Finalmente, tanto en los legajos consultados como en las entrevistas
realizadas es posible observar cdmo estas mujeres asumen una estrategia de
sumisidén al rol de género. Se trata de una obediencia moral para ver reconocidos
sus pedidos. Considero necesario mencionar estas manifestaciones
independientemente de su caracter espontaneo o fingido, entendiendo que forman
parte de las maniobras para sortear obstdculos. La apropiacién de valores
hegemonicos y su invocacion se hace con la certeza de que son valores compartidos
con los destinatarios de su mensaje. Las referencias suelen tener que ver con la

importancia de cuidar y sostener a sus hijos e hijas, con el dolor que les genera estar
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lejos de ellos/as, con la urgencia de cuidar a sus madres o padres que son personas
mayores y con problemas de salud. Tanto en los legajos como en las entrevistas
suelen ser estas dificultades para sostenerse en los roles tradicionalmente

asignados a las mujeres los que movilizan sus reclamos.

En definitiva, los mandatos de hipercorrecciéon que recaen sobre las mujeres
migrantes encarceladas operan de manera compleja, en las voces de los agentes
estatales involucrados en los procesos que quedan registrados en los legajos, pero
también encarnados en los testimonios de las mujeres que toman decisiones
atendiendo a esos mandatos. Estan en el aire, los usan las mujeres detenidas para
solicitar beneficios, los mencionan los organismos penitenciarios para justificar sus
opiniones y delinear las caracteristicas del tratamiento penitenciario, recurren a
ellos los jueces de ejecucion para tomar decisiones sobre las cuestiones
peticionadas. Son parte del control del comportamiento, de los cuerpos y de la
personalidad de las mujeres detenidas y ponen en evidencia, tal como afirma
Medlicott (2007), “que la subjetividad es el objeto del castigo de las mujeres, y el
objetivo es su normalizacién” (p. 253). Conocer estos mandatos y el modo en que
operan nos permite hacer visible el tipo de subjetividad que la institucién

penitenciaria intenta construir.

Tan adentro y tan afuera: la expulsabilidad de la persona migrante como
atribucion del Estado

En las marcas que el Estado produce, la distinciéon entre las nativas y las
extranjeras se hace nitida en la cuestion de la expulsabilidad. Me interesa observar
este aspecto como ultima cuestiéon emergente en los modos en que las mujeres
migrantes son interpeladas desde el pensamiento de Estado en la prisidn. Es este
quizas el punto mas controvertido y de mayor actualidad en lo que respecta a la
interseccion entre politica migratoria y politica criminal. Revela aspectos criticos de
la legislacion migratoria actual ya que, tal como afirma Domenech (2009), “si bien
establece una serie de derechos y garantias para aquellos inmigrantes cuya
permanencia en el pais se constate como ‘irregular, la cancelaciéon de la
permanencia y la consecuente expulsion, aunque no se efectivice, esta siempre

latente” (p. 40). Asi, la definicién misma de la condiciéon de extranjero termina
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asociandose, haya expulsion o no, a su expulsabilidad, siendo esta una de las
prerrogativas esenciales de la soberania nacional y una de las mas claras

expresiones del pensamiento de Estado (Sayad, 2010).

La expulsién es una sancion que, en tanto medida administrativa, representa
el régimen punitivo del derecho de extranjeria. Decidida bajo el pretexto del
antecedente penal, extiende el castigo legalmente previsto ante un delito
determinado, y pone en evidencia qué sucede cuando una persona extranjera
infringe las reglas de la buena conducta. En este aspecto, “no se limita a afectar la
libre eleccion de residencia de la persona, se extiende a todas las facetas de la vida
personal y social, afectando de un modo u otro una multitud de derechos” (Garcia,

2015).

En el contexto de la prision esta idea de una presencia provisoria y, asociado
a ello, la posibilidad latente de ser expulsadas, aparece en los procesos registrados
en los legajos®s. Es importante, en este marco, realizar una aclaracion: los legajos
consultados documentan el encarcelamiento de mujeres migrantes entre 2004 y
2019. En la Ley N°25871 de Migraciones, del afio 2003, aparece la cancelacion de
permanencia, expulsion y prohibicién de reingreso como mecanismos habilitados.
En el afio 2017, un Decreto de Necesidad y Urgencia del Poder Ejecutivo Nacional
acelera y simplifica los procesos para hacer efectivas las expulsiones, generando un
incremento de los casos registrados. (Domenech, 2020; Jaramillo, Gil-Araujo y
Rosas, 2020)¢%. La articulacion entre las instancias del servicio penitenciario y la
Direccidon Nacional de Migraciones esta presente en tramites y consultas diversas.
En dos ocasiones se envia una nota desde la Unidad Penitenciaria 4 a la sede en

Rosario de la DNM consultando la posibilidad de regularizar la situacién migratoria:

“La citada es de nacionalidad colombiana, siendo su ingreso a este pais
temporario, segtin registra en su DNI. Debido a esta situacién, esta

65 En Argentina, de acuerdo a la ley vigente, los mecanismos para obtener la regularidad migratoria contemplan
distintos pasos. En primer lugar, se accede a la residencia precaria, que es la que se otorga mientras se tramita
la residencia (temporal o permanente). Tiene una duraciéon de 3 meses. El certificado se otorga al momento de
iniciar el tramite y les permite a las personas extranjeras permanecer en el pais en forma legal hasta tanto la
residencia les sea otorgada o denegada. Los siguientes pasos son la tramitacion de una residencia temporaria
(con una duracion maxima de 2 anos) y finalmente, la residencia permanente. El encarcelamiento constituye un
obstaculo para realizar los tramites presenciales de renovacion, ademas de constituir el antecedente penal un
impedimento para avanzar hacia la obtencion de la residencia permanente.

66 Para un abordaje mas detallado de las politicas migratorias en relacion a las expulsiones, remitirse al capitulo
1, apartado “Contexto”.
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instancia ha mantenido varias comunicaciones telefonicas con la DNM -
delegacién Rosario- a los fines de tomar conocimiento sobre las

actuaciones para regularizar su situacion. Nos informan que al estar en
forma irregular y por no tener residencia vigente a la fecha, se le ha
generado el expediente correspondiente tendiente a la resolucion del

mismo. A tal fin, dicho organismo le ha dado intervencién a la Direccién
General Técnica Juridica del organismo, que dictaminard respecto al

procedimiento legal a sequir. (...) Una vez que lo resuelvan, nos pondrdn

en conocimiento.”

(Nota del E.A.R.S. ala Jefatura de Correccional, Legajo Penitenciario de
Diana, 23/06/2016)

“De la DNM nos informan que en los préximos dias se resolverd la
situacion de la interna estando a la espera de la disposicion de su
expulsion del pais (...)”

(Nota del E.A.R.S. ala Jefatura de Correccional, Legajo Penitenciario de
Diana, 18/11/2016)

“Se eleva para su conocimiento las actuaciones realizadas en relacién a la
situacién de regularizacion del DNI de la interna [Laura Gémez Duque].
Esta instancia ha informado con anterioridad a la DNM, ciudad de
Rosario, sobre la situacion de irregularidad de la citada. En fecha 27 del
corriente se mantiene comunicacion telefonica con (...) personal de dicha
dependencia, quien nos informa que hasta que no se resuelva su situacion
judicial, no se puede iniciar ningtin proceso.

(Nota del E.A.R.S. a la Jefatura de Correccional, Legajo Penitenciario de
Laura, 02/07/2018)

En estos casos se pone en evidencia como desde la carcel se reconoce que

existe un ambito de actuacion especifico, competencia de la DNM, en la resolucién
del estatus migratorio de las mujeres alli alojadas. Propongo distinguir la cuestién
de la irregularidad respecto de la expulsabilidad: si bien una persona migrante
puede estar regular y ser expulsada, en el contexto carcelario la problematica de

carencia de documentos de identidad o el vencimiento de su vigencia es la punta del
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iceberg que lleva a cuestionar la legalidad de su presencia. En este sentido, retomo
la cuestion planteada por De Genova (2002) cuando hace referencia ala “produccion
legal del inmigrante ilegal” (p. 429): son las leyes y reglamentaciones de las politicas
migratorias las que convierten a las personas migrantes en “ilegales” o “irregulares”.
Esta “ilegalidad”, si bien no es equivalente a la expulsabilidad, entra en contacto con

los sentidos asignados a la misma.

En los comentarios intercambiados con empleadas del area correccional,
entendi que estas “consultas” ala DNM por una interna que carece de documentos,
operan como un modo de “avisar” y, en cierta forma, de delegar de la

responsabilidad en relacion a ello en otra érbita del Estado:

Cuando le pregunto si es habitual que se contacten con la DNM cuando
llega una extranjera, me responde que ellas cumplen en informar que
tienen una extranjera, que nos llegé, si tiene el documento vencido, si no
tiene documento. “Y ahi los de migraciones ven si hay que hacer un
trdmite, si la deportan.”

(Diario de Campo, 18/04/2017)

Por otra parte, es posible observar como la condicién migratoria de las
mujeres en prision tiene una incidencia real en los procedimientos que definen el
transito por la carcel de estas mujeres. Mas alla de expulsabilidad, se registran
ocasiones en las que queda registrado haber dado aviso cuando una mujer migrante

estaba proxima a acceder a salidas transitorias por primera vez.

“Se concede una salida por mes por una duracion de 72hs. (...) Se indica
poner en conocimiento al Sr. Director Nacional de Migraciones”.

(Nota de Jefatura de Correccional a Direccién General del Servicio
Penitenciario, Legajo Penitenciario de Patricia, 11/12/2009)

Este aviso, puesto en contexto, abre interrogantes sobre el porqué de esta
comunicacion, sobre las posibles respuestas por parte de la DNM y la manera en que

esto podria afectar o no a las salidas transitorias. El fragmento corresponde al legajo

167



de Patricia Carvalho Nascimento quien, como analizamos en el capitulo anterior,
realizé sus salidas transitorias en Paso de los Libres, ciudad donde habitaba su
familia. Una conjetura posible seria que se da aviso al organismo al viajar la interna
a una localidad de frontera, que limita con el pais del que es oriunda Patricia. En
cualquier caso, se percibe la existencia de un obstaculo o, al menos, de un paso extra
en el sinnimero de tramites que deben realizarse para el otorgamiento de salidas

transitorias vinculadas a la condicion migratoria.

En su manifestacion mas extrema, la posibilidad latente de ser expulsada se
vuelve real y modifica la trayectoria de estas mujeres. Tal es el caso de Diana,
migrante colombiana encarcelada en la Unidad Penitenciaria N°4 desde mediados
de 2015, que en marzo de 2017 recibe una orden de expulsién desde la DNM donde
se dispone que, dada su condicién irregular y ante la imposibilidad de renovar su
residencia con motivo de sus antecedentes penales, debe abandonar el territorio
nacional una vez cumplida la pena impuesta o cesado el interés judicial de su
permanencia en la Republica Argentina. A su vez, dispone un impedimento de volver
a ingresar al pais por el transcurso de ocho afios. Seglin su relato, la empleada
penitenciaria que la llamé para notificarla le dijo: “aca llegdé una nota que dice que
te tenemos que mandar de vuelta a Colombia, firm4”. Las sensaciones que genero en
ellalarecepcién de esos papeles fueron de confusion y angustia. En principio porque
la lectura sin mediaciones del documento es dificultosa y requiere explicaciones que,
en el contexto carcelario, no estan a disposicion. Al mismo tiempo, porque las
posibilidades de organizar una respuesta que rechazara esa orden en los plazos
fijados son escasas y requieren articulaciones institucionales no preexistentes entre
la Unidad Penitenciaria y la Comisiéon del Migrante de la Defensoria General de la
Nacién, dependencia que finalmente se encargd de interponer un recurso
administrativo. El modo en que Diana logré establecer contacto con la Comision del
Migrante de la Defensoria General de la Nacién se asocia a un conjunto de
articulaciones informales entre quienes supimos de su situaciéon y allanamos esa
ruta. No contd con acompafiamiento alguno por parte del personal penitenciario ni
de su abogado defensor en la tramitacién del recurso de reconsideracién. Este
tramite se encuentra abierto e inconcluso, ya que las previsiones de la ley indican
que la expulsion de residentes no es automatica, sino que estd sujeta a una

reconsideraciéon administrativa y, en caso de ser denegada, a una revision judicial.
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La orden de expulsion recibida por Diana leida en clave de género permite
dimensionar las formas que asume el castigo de un modo particular para las
mujeres. Al ordenarle a Diana que se aleje definitivamente de sus hijas, residentes
en Argentina, esta medida genera un impacto diferenciado vinculado directamente
con su rol de género tal como es percibido y organizado socialmente (Guala y Spina,
2015). Tanto las representaciones hegemonicas sobre la maternidad como las
practicas concretas de cuidado -atravesadas por las dificultades para delegarlo en
otras personas o instituciones asociadas a la pobreza-, esperan de Diana que esté
presente para sus hijas y nietas. De ahi el sufrimiento que puede generar en
términos subjetivos no responder a esas expectativas, ya sea por estar encarcelada

o por ser expulsada del pais.

Resulta evidente el impacto de esta medida en el derecho a la vida familiar -
garantizado en tratados internacionales ratificados por Argentina y por la misma ley
migratoria vigente-, obligando a Diana a apartarse de su familia y desconociendo
circunstancias que hacen al contexto: la naturaleza del delito por el que esta
condenada, su gravedad, el tiempo de residencia previo en el pais, el examen de su
conducta durante el encarcelamiento, los vinculos de arraigo que desarrollé en
Argentina y, finalmente cémo esa medida afectaria a otras personas: sus hijas -una

de ellas menor de edad-, sus nietas y su pareja.

No obstante haber logrado sortear las dificultades de responder a esta
medida, la existencia de la orden de expulsién en su contra afecté la posibilidad de
acceder a beneficios reglamentados en la ley N°24660 de ejecuciéon de la pena
privativa de libertad, como es el caso de las salidas transitorias. En el texto de la
resolucion emitida por la Oficina de Gestion Judicial de Primera Instancia a través

del cual se deniega el pedido de salidas transitorias, se indica:

“Finalmente, debe destacarse que [Diana] es de nacionalidad colombiana
y conforme informes agregados de la DNM, la misma tiene permanencia
irregular en esta Reptblica Argentina y se ordena su expulsion del
territorio nacional una vez cumplida la pena impuesta, resolucion sobre
la que conforme informe ampliatorio ha sido interpuesto recurso de
reconsideracion.”
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(Resolucidn de la Oficina de Gestion Judicial, Legajo Penitenciario de
Diana, 22/12/17)

El rechazo al pedido de salidas transitorias fue argumentado aduciendo que
“no estaban dadas las condiciones para ello”. La defensa interpuso un recurso de
apelacion, afirmando que no era correcto que el juez valorara la orden de expulsién
en su contra, en tanto no se encontraba firme. La respuesta a esta apelacion llega el
11 de mayo de 2018, en que la Oficina de Gestién Judicial de Segunda Instancia
confirma la resolucién apelada de diciembre de 2017, por lo que se rechaza el pedido
nuevamente. Si atendemos a la cronologia de este tramite, podemos dar mayor
nitidez al sufrimiento que lo rodea: Diana inici6 el pedido de salidas el 28 de junio
de 2017, la resolucién que indica el rechazo a ese pedido llega dos dias antes de
Navidad, la audiencia de apelacién se agendd para el cinco de abril del afio siguiente

y la resolucién que confirma la denegacidn es con fecha del 11 de mayo de 2018.

En este sentido, se pone de manifiesto como se profundiza el castigo como
consecuencia de medidas administrativas que apuntan al status migratorio, al
menoscabar el principio non bis in idem, que impide que el mismo hecho sea
sancionado mas de una vez, “ya que la condena penal, la expulsién por ella e incluso
la prohibicién de reingreso son tres sanciones originadas en el mismo hecho”

(Garcia, 2015:212).

La expulsabilidad de la persona migrante como atribucion del Estado aparece
no sélo en los procedimientos formales, sino que permea las percepciones de las
agentes penitenciarias que interactian cotidianamente con las mujeres migrantes
encarceladas. Mientras leia los legajos, tenian lugar conversaciones informales con
la empleada que quedaba en la oficina de Correccional. Un dia, afligida por 1a demora

en el acceso a las salidas transitorias de una de ellas, me comenta:

“Una ldstima, porque es buena la chica, se merece que le vaya bien... pero
ella tuvo un problemita con su DNI. No sé si lo perdio, o se vencid, un
trdmite por el que nosotras no podemos hacer nada, tiene que ser la gente
de migraciones la que diga si puede tener salidas”.

(Diario de campo, 06/12/2018)
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Los comentarios también aparecieron en la oficina ante la llegada de la orden
de expulsion de Diana. Unos dias después de recibirla, fui a la oficina para hacer
consulta de legajos. Estaban ahi dos empleadas que me conocian a mi y a mi tema de
investigacion. La conversacion inicia cuando una de ellas me pregunta si me habia
enterado de la noticia de que iban a expulsar a “Molina”¢7, comentando, a modo de
broma, que ya no iba a tener a quién venir a visitar. Le cuenta a su compafiera acerca

de la orden de expulsidn, y la otra, asombrada, responde:

“Mird vos, yo nunca escuché que haya llegado una cosa asi acd, y hubo
otras antes! ; Entonces ahora a todas las extranjeras que caigan las van a
mandar derecho a su pais? ;0 como es?”

(Diario de campo, 18/04/2017)

Este fragmento nos permite hacer referencia a la fuerza con la que el DNU
antes mencionado se impuso en el discurso publico y, mas concretamente, en la vida
de las personas, en este caso, migrantes. Si bien la posibilidad de ser expulsadas ya
existia antes de esta medida, la misma fue dada a conocer y difundida en los medios
de comunicaciéon masivos como parte de la plataforma politica del gobierno a cargo

de la gestién en ese momento.

Finalmente, la posibilidad de ser deportadas tiene efectos subjetivos y forma
parte de las estrategias en el horizonte de las mujeres migrantes en contextos de
encierro. En el caso de Laura, se observa como a lo largo de su encierro evalua la
conveniencia de ser expulsada, analizando cudles serian los términos de ese
procedimiento y las posibilidades de resolver o poner fin a los problemas que
consideraba urgentes. Recordemos que Laura migro sola, en Colombia quedaron sus
tres hijos al cuidado de su madre, junto a los tres hijos de su hermana fallecida. En
el marco de una entrevista en mayo de 2018, a seis meses de su “caida”, me comenta

que no quiere volver:

“Prefiero salir y quedarme acd, trabajando. Volver seria agregar una
carga mds a mi mamd, que ya tiene demasiado con mis hijos y los hijos de

67 Molina, apellido ficticio de Diana.
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mi hermana. Acd hay trabajo, voy a conseguir. De moza, por ejemplo,
siempre hay.”

(Transcripcion de entrevista a Laura, 04/05/18)

Al momento de dicho encuentro, Laura se encontraba procesada y con
prision preventiva. Es por ello que desconocia cudl seria la duracion de su encierro.
Cuando volvi a entrevistarla, el 7 de diciembre del mismo afio, ya habia atravesado
un juicio abreviado, con una condena de 3 afios y 8 meses de prision. En este nuevo
didlogo, se puso en evidencia como sus planes cambiaron: “Me quiero volver a
Colombia. Si de todos modos me van a mandar para alld”, me dice. Me cuenta que
quiere volver porque necesita ocuparse de sus hijos, que ahora no esta pudiendo
mandarles dinero, no estan pasando una buena situacién, y es necesario para ella
priorizarlo. “Quiero volver, pero libre”, me dice “No tengo ganas de conocer otra
carcel”. Pero le interesa irse sin problemas, sin antecedentes, sin marcas. La

preocupa, en el caso de que la expulsen, si podra volver a salir de Colombia.

En definitiva, en la experiencia de las mujeres migrantes encarceladas hemos
observado como opera la distincién entre las nativas y las extranjeras y el modo en
que se hace nitida en la cuestion de la expulsabilidad. En este sentido, la legislaciéon
en materia migratoria, si bien puede no perseguir un objetivo politico restrictivo,
sigue vinculando el ejercicio de los derechos de los migrantes a la “regularidad” de
la residencia, y por ello no permite romper con la lo6gica de la restriccion. Tal como
afirma Domenech, citando a Bourdieu, “cualquier rito tiende a consagrar o a
legitimar, es decir a desestimar en tanto que arbitrario o reconocer en tanto que
legitimo, natural, un Iimite arbitrario” (...) como lo es la frontera simbdlica que
instaura el Estado entre aquellos se convierten en “legales” y aquellos que
permaneceran como “ilegales” (Bourdieu, 1999 citado en Domenech, 2009:55). Por
otra parte, la orden de expulsion recibida durante el encarcelamiento desmiente
cualquier pretension de reinsercion en la sociedad que fundamente la pena privativa
de la libertad, dado que si la persona va a ser expulsada, “dificilmente se le podra
aplicar un tratamiento penitenciario dirigido a la reinsercién social (;a qué
sociedad?) de manera que devendra imposible que la pena cumpla su funciéon legal”

(Monclis Mas6 y Garcia, 2012:359). La apelacion a la condicién migratoria y a la
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posibilidad latente de ser expulsadas atraviesa las experiencias de mujeres

migrantes en prision, afectandolas de modos diversos.

Conclusiones

En este capitulo me propuse problematizar el modo en que el Estado
interpela a las mujeres migrantes en prision, en una operacién simultanea de control
y reconocimiento. Es decir que al tiempo que se juzga su desviacion respecto del
modelo, los legajos penitenciarios nos hablan de cudl es el modelo y cual es la

desviacion.

Las mujeres migrantes encarceladas son interpeladas por el discurso oficial
que elaboray distingue categorias de lo apropiado y lo inapropiado. Esta distincién
es un efecto, es el resultado de un proceso social mas amplio. Pensarlo desde la
categoria de performatividad nos permite hacer visibles las practicas estatales de
nominacion. La lectura situada de los legajos penitenciarios posibilit6 enlazar estos
documentos con su contexto de produccién, aportando a la desestabilizacién de sus

categorias, sin subestimar su poder creador (Bourdieu, 1996).

En este sentido, si bien los legajos no constituyen un reflejo directo de las lo
que acontece cotidianamente en las carceles, es importante considerar que actdan a
la manera de guias de accion, consagrando lo que es correcto y deseable, y por tanto
constrifiendo las practicas cotidianas, reforzando determinadas ldgicas de
funcionamiento institucional y opacando otras (Muzzopappay Villalta, 2011). Haber
apostado a entrecruzar el andlisis de los legajos penitenciarios con las voces de las
mujeres migrantes entrevistadas y las observaciones de campo ha significado, en

términos metodoldgicos, un aporte a la compresion del tema.

La institucién penitenciaria participa en la producciéon de subjetividad de
estas mujeres y ello puede observarse en las maneras en que las palabras, imagenes,
simbolos, formas, organizaciones, instituciones y movimientos usados por ellas para
comprender, confrontar, acomodarse a o resistir su dominacién, son modeladas por

el proceso de dominaciéon mismo.

Me guio el interés de poner en evidencia como el Estado -encarnado en

agentes penitenciarios, el personal de la DNV, y otros actores intervinientes en los

173



legajos- es quien termina por aportar a esa subjetividad de mujer-extranjera-
encarcelada. Es frente a ese espejo del Estado que estas mujeres “se vuelven”
extranjeras. La experiencia del encierro -asi como los cruces de fronteras o los
tramites en las oficinas de la DNM- les exigié ponerse a hablar en el idioma
estadocéntrico, presentar las credenciales, disipar la sospecha y exaltar su buena

conducta.
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CAPITULO 5

La familia como ficcion necesaria: migracion, prision y cuidado

La familia, arma de doble filo. Punto de fuga y encierro doméstico. Espacio de
resistencia y reificacion de mandatos. Este capitulo se propone analizar ese nucleo
duro de la configuracion del orden sexo-génerico que es la familia. Me interesa
identificar cudles son las estrategias puestas en juego por las mujeres migrantes en
prision para sostener la organizacion familiar y analizar la construccién de
subjetividades en torno a la familia y, particularmente, a la maternidad en dicho

contexto.

Tomando como punto de partida el hecho ineludible de que tanto las
migraciones como el encarcelamiento son procesos sociales generizados (Almeda
Samaranch y Di Nella, 2017; Crewe, 2007; Gregorio Gil, 1996), se apunta a interrogar
las experiencias de mujeres ubicadas en la encrucijada de habitar la carcel fuera de
su pais de origen, para observar como estas instituciones -el Estado en dos de sus
manifestaciones: las fronteras y las carceles- producen género. En este sentido, me
convoca el desafio de reflexionar en torno a dos situaciones superpuestas -el
contexto migratorio y el contexto de encierro- de deslocalizacién de las relaciones
de parentesco (Gregorio Gil y Gonzalvez Torralbo, 2015) y el modo en que esto abre

grietas en el orden de género, lo interroga, lo cuestiona, o bien, lo reedita.

Con este fin, comenzaré por indagar en algunas conceptualizaciones sobre la
familia que hallamos tanto en el campo de los estudios migratorios como en los
estudios sobre el encarcelamiento. La participacion de mujeres en procesos
migratorios puede ser entendida como parte indisociable del sistema de género de
la sociedad de origen de esas mujeres (Gregorio Gil, 1996) y, al mismo tiempo, sus
trayectorias migratorias estan atravesadas por su condicion de género. La migracién
de mujeres permite poner en discusion a la familia, produce una reconfiguracién de
las tareas de cuidado y afecta los modos en que se organizan una serie de tareas,
generalmente llevadas adelante por mujeres (Esquivel, 2010; Hochschild,1990;
Molinier, 2011; Vega y Gutiérrez Rodriguez, 2014). En el ambito de los estudios

migratorios, durante mucho tiempo la familia ha sido una dimension ignorada, en

175



respuesta a una perspectiva que imaginaba la migracién como un asunto de varones,
resultado de decisiones y acciones individuales. La incorporacion de la perspectiva
de género, sumado al aumento de la migracién de mujeres encabezando procesos
migratorios, implic6 que comenzara a prestarse mayor atencion a las
configuraciones familiares. En este contexto, hacia fines de los afios noventa
emergen conceptos como “familias transnacionales” o “maternidad transnacional”,
buscando indagar en la profunda incidencia de la migracién internacional en las
formas de organizacion de las familias migrantes (Gil Araujo y Pedone,2013; Levitt,

2010; Pessar y Malher, 2006; Oso y Parella, 2012; Sorensen y Guarnizo, 2007).

Tal como afirma Martinez Franzoni (2008), en el contexto migratorio las
familias se fragmentan y “se acentta la division del trabajo entre quienes generan
ingresos y quienes cuidan a los nifios, las nifias, los/as adolescentes y a las personas
adultas mayores” (p. 67). El gesto de desobediencia intrinseco a la migracion de
mujeres, dada la transgresion del mandato de domesticidad, no debe obturar una
lectura que reconozca la complejidad del modo en que sus movimientos se
relacionan con las necesidades e intereses de su familia. En este sentido, retomo la
critica a las antinomias que realiza Mallimaci (2011) entre quienes se movilizan en
pos de una “reunificaciéon familiar” y quienes se movilizan “con fines laborales”,
como categorias que se excluyen mutuamente. Segiin sefiala la autora, nadie emigra
de modo auténomo, “(...) si por ello se entiende soledad o independencia de
estructuras relacionales. El peso del entramado social, que suele ser una atribucién
pensada sobre todo para las migraciones femeninas, afecta tanto a varones como
mujeres” (p. 758). Es por ello que considero pertinente habilitar la pregunta por el
lugar que la experiencia migratoria tiene en las configuraciones familiares de las
mujeres entrevistadas antes que responder a priori el modo en que las familias se

transforman ante esta situacion.

Del mismo modo, es posible afirmar que el encarcelamiento comporta un
amplio conjunto de problematicas marcadas por el género. La familia de las
personas en prision se ve afectada profunda y directamente, constituyendo este
gesto una extensidn social de la pena privativa de libertad, aquello que Ferreccio
(2017) da en llamar la larga sombra de la prision. La autora propone que “la condena

abre las puertas de la familia a la institucién judicial-penitenciaria-asistencial”
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(Ferreccio, 2017:229). A través de las practicas de los equipos tratamentales el
control se extiende hacia todos los integrantes del grupo familiar quienes son
requeridos e interrogados desde la carcel. Para el caso de las mujeres migrantes
cuyas familias residen en su pais de origen, como veremos a lo largo de este capitulo,
la distancia y la incomunicaciéon se constituyen en mediaciones que permiten

matizar este despliegue del control hacia las familias.

La manera en que la experiencia del encarcelamiento reconfigura la
organizacion de las familias de las mujeres migrantes encarceladas a la vez que se
ven interpeladas a partir de los mandatos de género que la carcel refuerza: la buena
mujer es, ante todo, una buena madre. El encarcelamiento es una primera
impugnacién a la posibilidad de representarse como una buena mujer y madre. No
obstante, la maternidad en contextos de encierro adquiere la dureza del dogma, de
lo incuestionable. Se hace sélida y es utilizada como el escalén donde pararse a

reclamar por trato digno, por acceso a derechos, por reconocimiento.

A lo largo de mi trabajo de investigacion, la familia y la maternidad se
constituyeron en problematicas emergentes y hasta centrales en el testimonio de las
mujeres entrevistadas. La totalidad de mis interlocutoras son madres y entre ellas
encontramos una diversidad de situaciones: algunas habian migrado junto a sus
hijos e hijas, otra habia sido madre una vez instalada en el pais de destino y otra

habia decidido “migrar sola”, permaneciendo sus hijos e hijas en su pais de origen.

Para el desarrollo de este capitulo recurriré al analisis de las entrevistas
realizadas y también a los datos arrojados por los legajos penitenciarios y por los
registros de campo. En primer lugar, problematizaré el lugar que tiene la familia en
las estrategias creadas por las mujeres migrantes en prisién para ser reconocidas.
Voy a proponer que los reclamos y exigencias a la institucién por parte de estas
mujeres son realizadas en tanto reconocen como ilegitimo el sufrimiento extendido
a sus familias. No es en su nombre que vienen a pedir por el reconocimiento de sus
derechos, sino en nombre de sus familias. En relacién a ese recurso a las familias -ya
sea por parte de las mujeres migrantes encarceladas o por la misma instituciéon
penitenciaria- busco observar la cuestion de la presencia o ausencia de visitas, el
sentido asignado a las visitas por parte de las mujeres entrevistadas, la importancia

que adquieren los vinculos como un anclaje de inclusién social para atenuar el
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estigma -la identidad deteriorada (Goffman, 2006)- y el recurso a hacer familia

donde no la hay.

En segundo lugar, plantearé una discusion en torno a los sentidos de la
maternidad en la experiencia de las mujeres migrantes en prisiéon: qué sucede con
la maternidad cuando migran, qué sucede cuando caen presas, de qué maneras estos
procesos reconfiguran los modos de maternar y, por otra parte, como las
subjetividades se moldean desde el clivaje apropiado/inapropiado en relacién a la
maternidad. Indagaré en esta cuestion tomando como punto de partida el lugar
simbolico de la maternidad como metafora del rol de las mujeres en la construcciéon
del imaginario nacional (Yuval-Davis, 1997). La autora sugiere que existen
intersecciones entre los discursos sobre género y nacidn, que tienden a ser
construidos mutuamente. Para ello, analiza el lugar de las mujeres como
reproductoras biolégicas de la nacién, su rol como centinelas de fronteras
simbdlicas y reproductoras de la cultura, la variable de género en las definiciones de
ciudadania, entre otras cuestiones. En su argumento, esta mutua imbricacidn tiene
impacto tanto en las subjetividades individuales como en los proyectos sociales y

politicos de naciones y Estados.

Finalmente, pretendo reflexionar sobre un tema particular relacionado con
el mandato de cuidado que recae sobre las mujeres. La premisa que aqui se sostiene
es que tanto la migraciéon como el encarcelamiento, si bien derivan el trabajo de
cuidado en otras mujeres no las desobliga de su rol. Incluso superponiéndose el
contexto migratorio y la circunstancia de la prisién, a kilémetros de distancia real y
simbdlica, el trabajo de cuidado es ininterrumpido y estas mujeres gestionan a
distancia el bienestar de sus familias. A través del tiempo, del espacio, de las rejas y
de las fronteras, siguen reconociéndose como responsables principales de esta

tarea.

Poner en debate estos ejes me permitirda problematizar una tensién
subyacente a mi objeto de estudio, indagando en qué medida estos procesos -las
migraciones y el encarcelamiento- aportan a transformar o a consolidar ciertas

dinamicas de opresion.
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La familia y las estrategias para sobrevivir a la carcel

El andlisis de las estrategias familiares que llevan adelante las mujeres
migrantes en contextos de encierro se constituye mas en una respuesta del campo
antes que una pregunta propuesta desde mi trabajo. No era ese un eje de interés
previo, pero se impuso a lo largo de las entrevistas con la insistencia de aquello que
es prioridad y urgencia para quienes estan encerradas. La familia es el punto de
referencia con que se mide el tiempo y las necesidades en contextos de encierro.
Entendemos a la familia como un grupo constituido por relaciones conyugales,
filiales y fraternales; como asi también por las interacciones entre personas que, aun
cuando no estén relacionadas por el parentesco, crean cotidianamente condiciones
materiales y no materiales de existencia (Torrado, 1982 en Cordero, 1998). Lejos de
una mera comunidad de intereses, estas relaciones e interacciones se caracterizan
por asimetrias internas de poder, de recursos y de capacidad de negociacion
(Arriagada, 2002). Dichas asimetrias se reflejan en el grado de autonomia de las
mujeres con relacidn a sus conyuges, en los patrones de poder y de autoridad, asi
como en la division sexual del trabajo (Garcia y De Oliveira, 1998:200). En el marco
de la familia se provee el cuidado, que implica el desarrollo de tareas necesarias para
la vida como son la alimentacidén y la atencién cotidiana, y que incluye ademas de las
dimensiones materiales, las dimensiones afectivas y emocionales (Martinez

Franzoni, 2008).

El eje de mi andlisis no estara puesto en las familias, dado que no he realizado
de modo sistematico entrevistas o acercamientos a sus miembros. Por el contrario,
busco indagar en el recurso a la familia que las mujeres migrantes en prisién utilizan
como estrategia para ser reconocidas en el contexto carcelario. En este sentido,
resulta interesante volver sobre la propuesta de Bourdieu (1994) para reparar en
una definicion de familia como construcciéon social arbitraria que, como
consecuencia de un lento y efectivo trabajo de institucidén, se presenta del lado de lo
natural y universal. Tal como propone el autor, la utilizacion de conceptos
clasificatorios -como el de familia- comprende a la vez una descripcién y una
prescripcion. Este es, para Bourdieu “el fundamento de la ontologia especifica de los

grupos sociales (familias, etnias o naciones): inscriptas a la vez en la objetividad de
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las estructuras sociales y en la subjetividad de las estructuras mentales
objetivamente orquestadas, se presentan a la experiencia con la opacidad y la
resistencia de las cosas, aunque sean el producto de actos de construcciéon” (p. 140).
La familia, como estructura estructurante y estructurada®, aparece en los
argumentos que las mujeres migrantes en prision sostienen en gestos de

legitimacion de sus exigencias.

El primer emergente que tuvo lugar al respecto en el marco de las entrevistas
fue la visita. Un trabajo de referencia realizado en el contexto del Servicio
Penitenciario Federal en el afio 2011 es contundente al afirmar que en cuanto a las
visitas sociales y familiares “los resultados obtenidos en la investigacion muestran
un panorama de aislamiento desolador” (CELS, MPD y PPN 2011:95). Esta
investigacion indaga particularmente en la situaciéon de las mujeres extranjeras y
encuentra que sélo un 22,6% de ellas recibia visitas, profundizandose esta situacién
en el caso de aquellas que no residian en el pais antes de su detencién: “En funcién
de la nacionalidad de las entrevistadas, el 53,3% de las argentinas son visitadas con
frecuencia, mientras que, de las extranjeras, sélo el 22,6% recibe visitas. (...) El
29,9% de las argentinas sefial6 que no recibe visitas en absoluto, respuesta que en
las extranjeras asciende al 59%” (CELS, MPD y PPN, 2011:96). Estos nimeros ponen
en evidencia que, si bien la ausencia de visitas es una realidad compartida por la
generalidad de las mujeres, es una experiencia que se profundiza en el caso de las
mujeres extranjeras. Precisando aun mas, el trabajo distingue al interior de la
categoria de extranjeras, afirmando que el colectivo de las que no residian en el pais
antes de su detencion es el que mas sufre el aislamiento: el 93% no recibe visitas de
manera habitual, mientras que el 74,4% nunca recibi6 visitas. En cambio, las cifras
para las inmigrantes residentes son similares a las de las argentinas: el 46,4% recibe

en forma habitual y el 36% nunca recibi6 visitas” (CELS, MPD y PPN, 2011: 97).

68 “En las sociedades modernas el responsable principal de la construccion de categorias oficiales segln las
cuales se estructuran estas sociedades, y las poblaciones, y los espiritus, es el Estado, que a través de todo un
trabajo de codificacion acompafado de efectos econdmicos y sociales bien reales (como las asignaciones
familiares) sale a favorecer cierta forma de organizacién familiar. De este modo, la familia es, ciertamente, una
ficcién, un artefacto social, una ilusién en el sentido mas vulgar del término, pero una "ilusién bien fundada"
porque, producida y reproducida con la garantia del Estado, recibe de éste, en cada momento, los medios para
existir y subsistir” (Bourdieu, 1994:143).
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Durante la primera entrevista que realicé a Diana, le pregunté si ella
consideraba que habia alguna diferencia en lo que implicaba estar presa para ellay
para las mujeres de nacionalidad argentina. Luego de un silencio inicial, comienza
por comentar “bueno, lo tinico puede ser que cuando los domingos vienen las visitas
yo me quedo aca arriba, no bajo porque no tengo nunca visitas”. No recibir visitas es
un rasgo comun para las cuatro mujeres entrevistadas a lo largo de mi trabajo de
campo. Sin desconocer que constituye una realidad compartida por muchas de las
mujeres en contextos de encierro -independientemente de su origen nacional-, en el
caso de las mujeres entrevistadas se trataba de un impedimento casi imposible de
sortear. La enorme distancia y las fronteras nacionales separaban a Laura de sus
hijos e hijas; una distancia menos profunda pero el alto costo de los pasajes para
llegar hasta la ciudad de Santa Fe hacia que para las hijas de Diana sea impensado
viajar a visitarla; el rechazo del resto de su familia y la negativa rotunda a ingresar
ala prision era la explicacion que daban Leticia y Tania ante la ausencia de quién las

visite... ;Qué implica no tener visitas? Tomo las palabras de Laura:

“Si no tenés visitas no tenés nada: ni la alegria de que vengan a verte, ni
un dia que estés esperando para eso, ni las cosas que te traen, comida,
ropa. No tenés nada”

(Transcripcién de entrevista realizada a Laura el 04/05/2018)

En su voz aparecen expresadas tanto la dimension material de la visita -con
énfasis en la importancia de aquello que la visita puede traerte- y aquellas
implicancias en el plano simbélico. Las relaciones afectivas y el contacto con el
mundo exterior pueden contribuir a morigerar los efectos destructivos del encierro
y, ademas de esta cuestidn, las visitas suelen aportar una serie de recursos
materiales que complementan o suplen los problemas de mala alimentacion, la falta
de suministros de elementos de higiene, vestimenta, entre otras, en las que incurre
el servicio penitenciario (CELS, MPD y PPN, 2011). La preservacion de los vinculos
familiares es un derecho fundamental de las personas presas®®, no obstante, la

posibilidad de recibir visitas se ve obstaculizada sistematicamente.

69 En el Reglamento del Régimen de Ejecucion de la Pena Privativa de Libertad, que rige en la Provincia de Santa
Fe desde el aiio 2011, se establece en el articulo 154 que “El interno tiene derecho a mantener contacto personal
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En las dos unidades penitenciarias en las que realicé mi trabajo de campo el
dia de visitas era el domingo. A lo largo de todo ese dia, todas las mujeres podian
encontrarse con sus visitantes en los patios del penal. Del mismo modo, de lunes a
viernes era posible recibir visitas, pero limitdndose a un cupo restringido de cuatro
personas por turno (mafiana y tarde) con una duracidon de hasta una hora para
familiares directos y de media hora para amigas o amigos. Formalmente, lo que se
requiere para ingresar es estar anotado en la lista de visitas, donde se detallan los
datos personales (nombre y apellido, DNI y domicilio) de las distintas personas que
pueden ir a visitar. Esta lista se confecciona semanalmente y puede modificarse, ya
sea adicionando personas o quitando de la lista a quienes ya no seran recibidos. Al
momento de ingresar, quien visita debe comprobar su identidad mediante la
presentacion del documento de identidad, cédula o pasaporte. Este requerimiento
puede implicar una dificultad particular para aquellas personas migrantes que no

poseen documentacion o la tienen vencida.

Por otra parte, dentro de las especificaciones reglamentarias, se establece
que cuando las visitas viajan desde otra localidad, podran ser recibidas cualquier dia
de la semana, debiéndose permitir su ingreso, aunque en la practica esta posibilidad
solia incumplirse generando demoras y dificultando el encuentro. A modo de
ejemplo, en el legajo de Patricia es posible rastrear un proceso de solicitud de recibir
visitas familiares que viajarian desde Brasil que dur6 mas de un mes y requirié la
presentacion de cinco notas por escrito y que, finalmente, no pudo concretarse. Al
encontrarse encarcelados Patricia y su marido en dos unidades penitenciarias
distintas de la ciudad de Santa Fe, ambos solicitan una excepcion para recibir a sus
hijos y nietos en la Unidad Penitenciaria N°2 en Las Flores, para celebrar el dia del
padre; presentando una nota el dia 22 de mayo de 2008. Unos dias después, le
responden negativamente aduciendo “motivos de seguridad”. Patricia vuelve a

solicitarlo y, finalmente, el 19 de junio, se informa que:

“no se llevé a cabo el acercamiento familiar de la interna procesada [...]
con el interno [...] y sus hijos en la Ull debido a que los mismos no

y directo mediante visitas periddicas de su familia, pareja, amigos, allegados, curadores y abogados, asi como
con representantes de organismos oficiales e instituciones privadas con personeria juridica que se interesen por
su reintegracion social”.
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pudieron arribar a esta ciudad por la situacion de crisis que estd
atravesando nuestro pais”

(Nota de la Jefatura de Correccional, Legajo Penitenciario de Patricia,
19/06/2008)

Ademas de las trabas burocraticas impuestas por la prision, las dificultades
materiales, en este caso, un corte de ruta en el transcurso del mediaticamente

denominado “paro del campo”70 impidié que la visita se haga efectiva.

Se pone en evidencia que el costo que tiene para quien visita a una persona
en prision puede ser medido en tiempo, dinero y voluntad para someterse a requisas
de ingreso y demas imposiciones arbitrarias del servicio penitenciario’l. Esto
responde a que, lejos de ser una institucion que promueva y habilite las visitas, la
carcel tiende a desalentarlas, ya sea por las trabas burocraticas impuestas a
familiares como al maltrato y la violencia que atraviesa los procedimientos de
ingreso y permanencia en la institucion. Y en el caso particular de las personas
migrantes, es posible identificar un plus de dificultades que se suman a las que
afectan a la globalidad de las personas en prision: la distancia geografica, la
necesidad de documentacién que implica realizar tramites en el pais de origen,

sobrellevar el costo de viajes y documentacion, entre otras cuestiones.

La incomunicaciéon y el consecuente debilitamiento de los contactos
interpersonales, ha sido remarcado en bibliografia consultada como parte de las
estrategias de gestidn del orden en el encierro (Gual, 2011; PPN, 2011, 2012, 2013,
2014), ya que suele utilizarse como moneda de cambio en un gobierno que se apoya

en el otorgamiento de premios y la imposiciéon de castigos, tanto formales como

70 El Conflicto agrario de 2008, también conocido como “paro del campo”, se tratdé de una confrontacién entre
productores agropecuarios y el gobierno nacional por el intento de parte de este Ultimo de aplicar un nuevo
esquema de retenciones moviles a las exportaciones de soja, trigo, maiz, girasol y sus subproductos. Desde su
inicio los medios de comunicacion jugaron un destacado papel en la nacionalizacion del conflicto y en la
instalacion publica de una dirigencia rural hasta ese momento casi desconocida para la sociedad. Ademas,
pusieron en escena a los productores rodeados del apoyo de los vecinos de los pueblos y ciudades del interior.
Las asambleas y marchas en estos ambitos rapidamente se trasladaron a las rutas y las manifestaciones se
extendieron a las grandes ciudades. Para mayor informacién véase Barsky y Davila (2021).

71 En numerosas ocasiones, las personas que visitan son sometidas a procedimientos de requisa humillantes y
vejatorios, que consisten en la obligacién de desnudarse y mostrar todas las cavidades (bucal, vaginal, anal), asi
como la revision de las ropas y de otras pertenencias. Diversos organismos internacionales han llamado la
atencion sobre estos procedimientos, no obstante, continlian practicAndose de manera generalizada. Ferreccio
(2015) hace referencia al procedimiento de la requisa corporal vejatoria como “una disimulada obstruccion al
contacto y al mantenimiento del vinculo familiar que dicha practica representa” (p. 52).
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informales. Una manifestacion de ello es que una de las sanciones por las faltas
cometidas por los y las internas determina la suspension o restricciéon parcial de los

derechos reglamentarios de visita y de las comunicaciones telefénicas’2.

En el proximo apartado, analizaremos un conjunto de estrategias sostenidas
por las mujeres migrantes en prisiéon ante la ausencia de quién las visite: la
posibilidad de “compartir visita”, la busqueda de un espacio de encuentro con sus
parejas -ya sean estas formadas previa o posteriormente al encarcelamiento- y los
sentidos asignados a esos vinculos, la posibilidad de ser ellas quienes visiten y los

intersticios que se abren para permitir el sostenimiento de los vinculos.

“Pido compartir visita con mi igual...”

Cuando las visitas familiares se dificultan dada la distancia y el costo que
implica realizarlas, una de las estrategias llevadas adelante por las mujeres
migrantes en prisién es crear vinculos, inventar una familia posible. Se trata de un
anclaje de inclusién social que, sin dudas, contribuye a atenuar el sufrimiento y el
estigma que recae sobre las personas detenidas en general’3 y sobre las mujeres

migrantes en particular.

En la lectura de legajos encontré reiteradas ocasiones en que las mujeres
migrantes encarceladas solicitaban compartir visita, en notas dirigidas a la directora
del penal en las que se repetia la expresion “pido compartir visita con mi igual”,
acompafiado del nombre de la compafiera, referencias al dia domingo -en que suelen
recibirse las visitas- y argumentos tales como “ya que no recibo visitas de mi familia”
0 “ya que mi marido se encuentra en Bolivia y puede venir a verme s6lo una vez al

»

mes .

72 Articulo 68, Inciso d) “Suspension o restriccion parcial de hasta quince dias de duracion de los derechos
reglamentarios de visita y correspondencia; suspension o restriccion parcial o total de hasta quince dias de
duracién de las comunicaciones telefénicas, recreos individuales o en grupo, participacion de actividades
recreativas, culturales y deportivas; Reglamento del Régimen de Ejecucién de la Pena Privativa de Libertad, que
rige en la Provincia de Santa Fe, Capitulo V, Sanciones.

73 En el caso de las carceles de varones en Santa Fe, Ferreccio (2017) analiza el recurso a organizarse en
“ranchos”: formar parte de un rancho permite, a quienes no reciben visita, compartir |a visita de sus companeros
o de alguno de sus companieros de ranchada y asi atenuar el sufrimiento derivado de no recibir visita. En este
sentido, no se trata de una estrategia privativa de mujeres sin visita. Mientras que los varones recurren a esta
modalidad sin necesidad de solicitarlo formalmente, en el caso de mujeres, la posibilidad de compartir visita esta
sujeta al control y la autorizacion institucional.
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En el caso de Patricia, sucedié en un momento préoximo a su ingreso: el 4 de
diciembre de 2008 ingres6 al penal y el 4 de enero -es decir, un mes después- solicitd
compartir visita. Una nota adjunta redactada por una integrante del E.A.R.S.

acompafia el pedido:

“La interna [...] es oriunda de Paso de los Libres, su esposo se encuentra
detenido en la Unidad 2 y no cuentan con familiares o amigos en esta
ciudad que los visiten. Ante esta situacion se le brinda la posibilidad que
las visitas al penal donde se encuentra su concubino se den en forma
semanal a los fines de mejorar las condiciones en el cumplimiento de la
penay el sostenimiento de los vinculos con su referente familiar. Se
adjunta el acta de conformidad de dicha interna”

(Nota del E.A.R.S., Legajo Penitenciario de Patricia, 24/01/2008)

Dado este acuerdo, la posibilidad de compartir visita con su compafiera no se
aprueba y se le da mayor frecuencia al tipo de acercamiento denominado “visita de
penal a penal”, que analizaremos en un apartado posterior. Insistiendo ante esta
negativa inicial, un afio después Patricia vuelve a plantear ante la institucion su
interés en ser visitada, informando que agregaria a dos personas a su listado de
visitantes: una de ellas nombrada como “amiga, ex interna” y la otra como “amiga”.

Nuevamente, el E.A.R.S. acompafia su solicitud con una nota que aprueba el pedido:

“«

s importante destacar que la interna de mencién no cuenta con
familiares en esta ciudad por lo que entablar relaciones sociales en este
dmbito puede ayudar a sobrellevar la privacién de la libertad lejos de sus
afectos”

(Nota del E.A.R.S., Legajo Penitenciario de Patricia, 22/04/2009)

Las mujeres que salen en libertad suelen sostener vinculos con aquellas que
quedan, visitan, llevan aquello que -saben- escasea en el encierro. La institucién
habilita esta posibilidad y cuenta con ese recurso para atenuar el malestar vy,

consecuentemente, aportar al gobierno de la prision74.

74 En la nocién acuhada por Michel Foucault de gobierno, todo ejercicio de poder es basicamente un ejercicio de
gobierno: no se limita a las estructuras politicas o a la direccién de los estados, sino que designaba la forma en
que la conducta de los individuos o de los grupos deberia ser dirigida. En este sentido, gobernar es estructurar
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Los acercamientos familiares

Se denomina “acercamientos familiares” a las visitas que pueden realizar las
personas en prision a miembros de su familia que vivan en localidades alejadas a la
ciudad en la que se encuentra la unidad penitenciaria’s. Usualmente se solicita que
esa visita sea realizada en el domicilio de algiun familiar o, cuando este no es
considerado apto o conveniente, en una comisaria o alcaidia de la localidad en
cuestion. La historia de Diana permite ejemplificar los alcances y las tensiones
inherentes a la estrategia de recurrir a esta modalidad de visita cuando los
familiares de las mujeres en prisién se ven impedidas de viajar hasta su sede.
Recordemos que Diana llega por primera vez a la ciudad de Santa Fe trasladada
desde una comisaria del norte de la provincia donde estuvo detenida los primeros
tres meses de su encierro. Tiene dos hijas jévenes, mayores de edad, que viven en el
norte de la provincia de Santa Fe, en dos ciudades distintas. Las separan de la Unidad
Penal en la que esta casi cuatrocientos kildémetros, y un pasaje de micro muy costoso.
Luego de haber transcurrido un afio sin recibir visita alguna, Diana consigue ser
trasladada hacia la ciudad de Villa Ocampo, donde se encuentra una de sus hijas, en
junio de 2016, a través de la solicitud de un “acercamiento familiar”. Esto requiere
la realizacion de un viaje de cinco horas de ida y cinco horas de vuelta, en que es
trasladada a una comisaria y puede permanecer alli sélo dos horas para ver a sus
hijas y nietas. Durante los primeros dos afios de su encarcelamiento, Diana habia
visto a su familia de este modo, cinco veces: es decir, diez horas. En cuanto a su hija
menor, de ocho afios de edad, vive con su padre en otra provincia y no la ha visto
nunca desde su arresto, en junio de 2015. El costo del pasaje es una barrera de clase

-asociada a la capacidad adquisitiva de su familia- que impidi6 que Diana sea

el posible campo de accion de los otros” (Foucault, 2001:253). En el campo de los estudios de la prision el
concepto es utilizado para problematizar las practicas institucionales e indagar en las modalidades de gestion
del orden. La manera de conducir las conductas en las carceles, afirma Chantraine (2012), responden al modo
en que “una arquitectura, un sistema de derecho, una diversidad de practicas profesionales, un dispositivo de
seguridad y unas teorias de las penas, se articulan entre si para producir una forma o estrategia especifica de
regulaciéon de los comportamientos en las prisiones” (p. 22). En este sentido, Ferreccio (2017) afirma que las
decisiones institucionales tendientes a habilitar los vinculos familiares, en ocasiones “son medidas que se
piensan de manera prioritaria como contribucién al orden de la prision y s6lo accesoriamente en términos de
beneficio individual.” (p. 246).

75 Este tipo de solicitud no tiene vigencia para aquellas personas cuyas familias no residen en el territorio
nacional, por lo que no es una estrategia valida para aquellas personas migrantes que -como es el caso de Laura-
no tienen familiares viviendo en Argentina.
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visitada. Al mismo tiempo, una lectura intersectada con el género hace visible otros
impedimentos: que ambas hijas tienen, a su vez, hijas pequenas a su cuidado y que
ambas dependen econ6micamente del ingreso de sus parejas varones, nativos. Los
recursos necesarios para visitarse mas asiduamente no estaban disponibles para

ellas.

Las relaciones de pareja previas al encarcelamiento

Las relaciones de pareja constituyen una fuente de identidad positiva en el
marco del encierro. Tener pareja y, mas aun, tener una pareja dispuesta a visitar, es
un capital de enorme valor entre las mujeres encarceladas y frente a la institucién.
En este sentido, me interesa observar el modo en que los vinculos amorosos previos
son nombrados y valorados por la prisiéon. Considero que este aspecto forma parte
del modo en que la institucion modula los vinculos y establece pautas sobre aquello
que se espera de una mujer y de una pareja. En los informes de los equipos
interdisciplinarios que encontramos en los legajos consultados, hallamos
expresiones utilizadas de modo reiterado para valorar las relaciones de pareja: de
su historia de vida se puede advertir que ha formado familia propia, fuerte vinculo con
su esposo, se constituye en su principal referente afectivo, valioso acompafiamiento de

su marido.

Existen dos modalidades habilitadas por la institucién penitenciaria para las
visitas entre parejas: la visita intima o especial y la visita de penal a penal. La primera
de ellas consiste en recibir en la sede de 1a Unidad Penitenciaria donde la mujer esta
detenida a su pareja, “resguardando la intimidad de ambos y la tranquilidad del
establecimiento” (Art.185). Para ello se realiza un pedido de visita especial,
presentado por escrito, en el cual se identifica a la persona que se propone como
visita’¢. El pedido se deriva al E.A.R.S. para que se pida la conformidad de la persona
propuesta y se hagan los exdmenes médicos correspondientes, consistente en un

andlisis de sangre para detectar la presencia de anticuerpos al VIH77. Estos

76 El Reglamento del Régimen de Ejecucion de la Pena Privativa de Libertad especifica que no se autorizaran las
visitas de novia 0 novio, concubina o concubino en tal caracter, cuando la interna o el interno tuviesen registrada
en esa condicién a otra persona; o de concubina o concubino cuando visite a otra interna o interno en tal caracter
o cuando la interna o el interno reciba la visita de su cényuge (Articulo 177).

77 En caso de que la interna o su visita se opusieren a realizar los exdmenes médicos solicitados, se le informa a
quien corresponda y se solicita la firma de un consentimiento informado por escrito. Si existiera alguna
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requisitos permiten inferir cuales son los criterios institucionales para definir las
reglas constitutivas de una relacion de pareja: se hace referencia a vinculo
heterosexual, enmarcado en el valor de la fidelidad, con énfasis en la idea de
intimidad -como contracara de la promiscuidad-, que a su vez asocia la intimidad a
las practicas sexuales genitales y que espera que éstas sean cuidadas en base a
criterios médicos particulares. Ninguna de las mujeres entrevistadas recibia visitas
por parte de sus parejas en la Unidad Penitenciaria en la que estaban encarceladas,
pero en los legajos puede leerse el gesto burocratico de la instituciéon en la
acumulacion de papeles: el pedido de la mujer, el consentimiento de su pareja, el
analisis médico -en ocasiones, realizados en laboratorios pertenecientes a otros
paises-, la aprobaciéon por parte del E.A.R.S., todo ello antecediendo al posible
encuentro entre la mujer y su pareja. En el caso de Elisa, migrante boliviana, inicia
los tramites para solicitar una visita especial para poder recibir a su marido el 25 de
septiembre de 2008, dos semanas después de ingresar a la Unidad Penitenciaria. A
partir de alli se abre una ficha administrativa donde se incluye un informe del
E.A.R.S. con una breve historia de la conformacién de la pareja, los analisis HIV-VDRL
negativos de su pareja, un informe del servicio médico y un informe con opinién de
la oficina de Correccional. Al no haber objeciéon por parte de ninguno de los
intervinientes, el 3 de diciembre de ese mismo afo, se le concede el beneficio de

visitas especiales:

“Que se llevardn a cabo en forma semanal los dias que el mismo se
encuentre en el pais, por ser oriundo de Bolivia, siempre y cuando se
encuentre disponible el cuarto destinado a tal fin”

(Nota emitida por la oficina de Correccional, Legajo Penitenciario de
Elisa, 03/12/2008. El resaltado es propio)

Destaco la condicion fijada de la disponibilidad de espacio porque, a mi
entender, es un gesto que abre las puertas a la arbitrariedad con que en la prision se
habilitan o clausuran encuentros sin motivos fundados. El margen de

discrecionalidad que la institucién conserva para permitir o no el acceso de su

enfermedad infecto contagiosa intervendra el médico del establecimiento y se requerird consentimiento
informado de ambas personas (Art. 188).
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pareja a la visita se condensa en esa oracion. A través de documentos posteriores
podemos constatar que las visitas fueron efectivamente con una frecuencia
bimestral o trimestral, mucho menor a la establecida formalmente, dadas las

dificultades que tenia la pareja de Elisa para viajar hasta Santa Fe.

En segundo lugar, haremos referencia a las visitas de penal a penal. Este
recurso suele ser utilizado cuando ambos miembros de la pareja estan detenidos en
Unidades Penitenciarias diferentes. Para realizarlas es necesario presentar por
escrito un pedido, pudiendo hacerlo cualquiera de las personas involucradas. Luego,
la Unidad tramita una serie de cuestiones: se verifica que la persona no tenga
obstaculos legales para acceder a la visita, envia el expediente a la otra unidad donde
esta alojado la pareja o familiar para que exprese si esta de acuerdo con esa visita.
Posteriormente, se envia el tramite a la Direccion General del Servicio Penitenciario
para que certifique el expediente y finalmente se solicita la autorizacion del juez
competente. De las mujeres entrevistadas, tanto Diana como Tania tenian acceso a
ese tipo de visitas. En ambos casos, sus parejas eran varones argentinos que se
encontraban detenidos en otras Unidades Penitenciarias de la provincia de Santa Fe.
En palabras de Diana, su interés estaba puesto en tener un momento a solas con su
pareja. La confianza en el vinculo que fuimos construyendo, permitié que en una de
las entrevistas me comentara que para ella no era muy importante tener relaciones
sexuales con su pareja en esas instancias, “eso es lo de menos, yo lo que disfruto es de
poder charlar tranquilos sin que nadie nos esté vigilando. Son los tinicos momentos

privados que tengo porque acd estamos todas juntas todo el tiempo”.

Esta modalidad de visita suele suceder de una manera unidireccional -tal
como observamos en el capitulo 3, se emprenden desde la carcel de mujeres hacia
la de varones, no existiendo esa misma modalidad de visita a la inversa- abonando
la propuesta de aquellos estudios que destacan la configuracion del universo de las
visitas como predominantemente femenino. El acompafiamiento y el sostenimiento
afectivo, al igual que el rol del cuidado, es asumido por las mujeres en el marco de
un fen6meno que tiende a retradicionalizar los roles femeninos (Ferreccio, 2017,

2018; Ojeda, 2013a, 2013b).
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Tania reniega de visitar a su pareja, formada con anterioridad al
encarcelamiento de ambos, pero lo hace igual. Describe pormenorizadamente

enfatizando en el hacinamiento y la precariedad:

“mird si lo debo querer que me llevan toda atada, te requisan de gusto
nomds: cuando salis de acd, cuando llegds, cuando volvés, cada puerta que
pasds, una requisa. Imaginate con qué ganas de que te toque después tu
novio llegds. (...) Y bueno, después el lugar es un asco, una piecita chiquita
con un colchén todo sucio, sangrado. No hay ni bafio, la tiltima vez el otro
tuvo que mear por una ventanita que daba al patio”

(Transcripcién de entrevista realizada a Tania el 17/01/2019)

Mas alla del paisaje descripto y valorado por Tania, es posible pensar en esta
exposicion como visitantes de sus parejas en términos de regulacién y distorsion en
la vida de estas mujeres. Retomo aqui una linea de analisis propuesta por Comfort
(2010) cuando analiza el espacio de espera previa de quienes ingresan a las carceles
como visita. Si bien la autora centra su analisis en mujeres que no estan presas’s, en
el caso encarceladas que realizan la visita de penal a penal es posible evidenciar una
serie de situaciones denigrantes y normalizadas como parte del ritual que la
institucion penitenciaria impone: el acostumbramiento a largas e impredecibles
esperas, el transito por ambientes inhospitos, la reglamentacion de la vestimenta y
las pertenencias, la irregularidad y el cambio sin previo aviso de ciertos aspectos del
procedimiento. Todos ellos son gestos constitutivos del menosprecio con que las
autoridades de la prisién regulan aquel espacio que, en el caso de las mujeres

entrevistadas, se constituye en la Uinica posibilidad de visita de la que disponen.

Las relaciones de pareja establecidas con posterioridad al encarcelamiento

78 Menciono esta cuestion ya que se trata de una critica central de Comfort (2010) al campo de los estudios
carcelarios: enfocarse exclusivamente en las mujeres presas, plantea la autora, pasa por alto a los millones de
mujeres cuyas vidas son directamente afectadas por el sistema de justicia penal todos los dias: las esposas, las
novias, las madres, las hijas y amigas de los internos. “Las personas que temporalmente ingresan en las carceles
a fin de visitar a sus esposos, amantes, parientes y amigos que estan detenidos alli dentro constituyen una
categoria peculiar de “presos”. Sin ser delincuentes condenados, no estan a salvo de la sospecha por parte de
las autoridades ni de la mancha del “estigma de la cortesia” (Goffman, 2006), y su penetracion en el espacio
custodiado y seguro genera un tira y afloje entre procesos contradictorios de identificacion y pertenencia a un
grupo atribuido” (Comfort, 2010: 24).
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Diana contrajo matrimonio estando en prisidn, con una persona que conocio
mientras estaba en prisidn. Es una experiencia que permite problematizar -como ya
se ha planteado en el capitulo 3- la decisién de formar pareja con un hombre que
estaba detenido en la Unidad Penitenciaria N°1 en la ciudad de Coronda, a sesenta
kildbmetros de Santa Fe. Al mismo tiempo, permite discutir qué aporta -tanto en
términos materiales como simbdlicos- una relacién de pareja y mas precisamente

un matrimonio en el &mbito carcelario.

Tal como fue relatado, Diana comenz6 a comunicarse con él a través de un
teléfono celular que tenia en el momento, aunque se tratase de un objeto prohibido
en el reglamento interno de la Unidad -cuestién que sera problematizada en el
proximo subtitulo-. Unos meses después de iniciado el contacto, solicité y obtuvo un
permiso para visitarlo. Se hizo referencia a la multiplicidad de sentidos que asumi6
este vinculo para Diana: desde la relacién erético-afectiva, hasta la posibilidad de
salir periddicamente del edificio en el que esta encerrada, pasando por el plus que
representa estar en pareja para la mirada de las empleadas penitenciarias y el
valioso contacto con un varén santafesino que cuenta con recursos tales como una
red familiar de contencién y, principalmente, un domicilio en la ciudad a donde sea
posible fijar residencia en ocasion de las salidas transitorias y la libertad

condicional.

En ocasion de una entrevista sostenida con Diana en febrero de 2018 me dice
que necesita ayuda para resolver una cuestidon: Miguel, su novio, queria divorciarse
de su ex pareja, con quien aun estaba formalmente casado. Bromeando, le pregunté

si él estaba pensando en proponerle matrimonio a ella y me responde:

“Yo soy la que le propuse matrimonio a él, ya me cansé de estar asi, de
novia, ya estoy grande para eso. Ademds, él ahora en unos meses sale, y yo
necesito que esté mds comprometido conmigo, ;me entiende?”

(Transcripcién de la entrevista realizada a Diana el 15/02/2018)

A partir de alli se abrieron una serie de tramites que se extendieron desde

este momento hasta que efectivamente Diana contrajo matrimonio, algo mas de
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nueve meses después. El martes 13 de noviembre de 2018, contra todo gesto de

supersticion, se casaron. El informe de en su legajo asi lo relata:

“El dia 13 de noviembre ppdo. se llevé a cabo el traslado de la interna
hasta el registro civil de santa fe, (...) a fin de contraer matrimonio con el
Sr. [Miguel Aguilera]. (...) Cabe destacar que el traslado se efectué con
movilidad y personal correspondiente a esta Unidad Penitenciaria,
regresando la misma sin novedad.”

(Informe Oficina de Correccional, Legajo Penitenciario de Diana,
14/11/2018)

La valoraciéon que la instituciéon penitenciaria realiza en relaciéon a esta
decision de Diana de casarse, puede leerse en la manera en que se hace referencia a
Miguel en el marco de los informes producidos periédicamente por el E.A.R.S.
Mientras que en los informes previos al matrimonio encontramos referencias
escuetas afirmando que “Estd en pareja con el sr. [Miguel Aguilera], quien se
encuentra detenido en la Unidad N°1 de Coronda”, en el informe elaborado con

posterioridad al evento se detalla:

“Desde hace aproximadamente tres aiios se encuentra en pareja con
[Miguel Aguilera], a quien conocié en situacién de detencion, mientras el
también cumplia condena. Contrajeron matrimonio el mes de noviembre
de 2018. Actualmente, se encuentra en libertad condicional. En la ciudad

de Santa Fe, el Sr. [Aguilera] se constituye en su principal referente

afectivo y de acompaiiamiento en la etapa de egresos transitoriosy es
junto a él con quien proyecta metas a nivel personal y laboral”

(Informe del E.A.R.S., Legajo Penitenciario de Diana, 17/12/2018)

Una relacion de pareja en contextos de encierro forma parte de los recursos
emocionales disponibles que le permite a las mujeres reformular los significados
identitarios e introducir disrupciones en las logicas del encierro. Siguiendo los
planteos de De Miguel Calvo (2017), es posible afirmar que “el amor de pareja tiene
un papel importante en ese contexto, dado que permite insertarse en un marco de
sentido socialmente compartido, donde se sale desde la invisibilidad a la

participacion en una utopia social” (313). Las relaciones de pareja en prision pueden
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constituir un recurso de resistencia frente a las ldgicas de separacion y
desencuentro, apelando a un tipo de vinculo socialmente valorado y disputando su

identidad en términos positivos.

Un teléfono que sirva

En la Unidad Penitenciaria N°4 de la ciudad de Santa Fe hay dos teléfonos
publicos ubicados en uno de los patios del penal. Estos teléfonos estan al alcance de
las mujeres detenidas tanto para realizar llamadas como para “ser llamadas” desde
afuera. A priori, se trata de un recurso valioso de contacto con el exterior, pero
pasando esta descripcion por el tamiz de la experiencia de las mujeres migrantes alli
encarceladas encontramos una realidad: el teléfono no sirve para realizar llamadas
al exterior, ni permite que ingresen llamadas desde el extranjero. En la primera
entrevista realizada a Diana, en agosto de 2016, compartié conmigo una confidencia:
habia conseguido un teléfono celular y lo usaba para comunicarse con su madre y su
hermana, que viven en Colombia. Diana sabia que el reglamento impide tener un
teléfono celular, pero confiaba en el hecho de que muchas de las mujeres con las que
convivia en la prision lo tenfan. Unos meses después, en octubre del mismo afio,
Diana recibe una sancién disciplinaria’® por haberse hallado un teléfono celular
entre sus pertenencias. Indignada, comienza a pensar maneras de resolver la
comunicacion con los miembros de su familia que permanecian en Colombia. Con
asistencia de estudiantes de abogacia que asistian a una consultoria juridica, redacta
una nota dirigida a la direccion de la Unidad Penitenciaria, donde exige la garantia
de un medio adecuado para el mantenimiento de la comunicacion con su familia,
invocando un marco legal nacional e internacional en que apoyarse: las reglas de
Bangkok, la Convencion de Belém Do Parg, la Ley N°24660 de Ejecucion de la Pena
Privativa de Libertad, y la Ley N°25871 de Migraciones. En la nota se encarga de
precisar la situacion de salud de su madre y la importancia que para ella tiene esa

comunicacion:

79 En la reglamentacion vigente, tener un celular esta calificado como falta y, como consecuencia de ello, se
recibe una amonestacion. Este procedimiento afecta negativamente la calificacion de la “conducta” del interno,
valoracioén trimestral que, junto al “concepto”, serviran para el avance en el sistema progresivo, la obtencién de
las salidas transitorias, de semi libertad, la libertad condicional y asistida. Ademas, la conducta determina la
frecuencia de las visitas, la participacion en actividades recreativas y otras cuestiones reglamentarias internas.
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“Recientemente mi madre, quien reside en Colombia, comenzé a atravesar
un dificil momento en su salud que merece una comunicacién entre
nosotras con mayor periodicidad que aquella con la que podria contar
(cuando me trasladan a visitar a mis hijas en el norte de la provincia, una
vez cada dos meses). (...) En virtud de lo expuesto, solicito se tome en
consideracién mi solicitud de acceder a un teléfono, dado que la falta del
mismo también constituye un obstdculo para el ejercicio de derecho de
comunicacién familiar que actualmente se me vulnera y que, tomando en
consideracién que parte de mi familia vive en el exterior, agrava el
perjuicio institucional. No se estdn pidiendo privilegios de ningtin tipo,
sino atencion a la diversidad de factores que caracterizan las condiciones
de privacioén de libertad que atravieso”

(Nota presentada por la interna, Legajo Penitenciario de Diana,
07/11/2016)

En el trabajo de lectura de legajos penitenciarios que realicé posteriormente
pude constatar que la dificultad que se le presentaba a Diana para comunicarse
telefénicamente con los miembros de su familia residentes en su pais de origen no
era novedosa: tanto Patricia como Elisa habian presentado notas similares para que
le fuera habilitado realizar llamadas al exterior. Laura, por otra parte, se encontré
con la misma dificultad que Diana para sostener la comunicacién con su madre y sus
hijos e hijas a partir de su encarcelamiento. Al igual que Diana, Laura opt6 por
resolverlo consiguiendo un teléfono celular. Las lineas de continuidad que es posible
advertir en las experiencias de mujeres migrantes encarceladas a lo largo de un
periodo de diez afios pone en evidencia la ausencia de un reconocimiento sostenido
por parte de la institucion a la realidad de estas mujeres y una dificultad para que
este saber se acumule y se transmita entre mujeres migrantes que transitan la

prision.

“En caso de enfermedad grave o fallecimiento llamar a...”

Dedicaré un breve apartado para hacer referencia a un item que forma parte
de los legajos penitenciarios y llamé particularmente mi atencion. Quizas por lo
crudo de su redaccién, por ser una tarjeta de cartulina suelta o por estar presente
en todos los legajos consultados. Este papel indica: “En caso de enfermedad grave o

fallecimiento se comunica a:”, seguido por un nuUmero telefénico, nombre y
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parentesco con la persona detenida. Es un documento que forma parte de la ficha de

ingreso a la Unidad Penitenciaria por lo que se repite para todas las personas,

independientemente de su origen nacional. Ahora bien, ;qué encontramos en los

legajos de las mujeres migrantes en prisién cuando observamos esta ficha?

Parentesco
Nombre
. con la persona
de la mujer .
de referencia
PATRICIA Madre
ELISA Madre
BEATRIZ Madre
DIANA Hija
Madre
LAURA
No es familiar
Ex Suegra
LETICIA
TANIA Madre

Ciudad de
residencia

Uruguaiana,
Brasil

Yacuiba, Bolivia

Misiones,
Paraguay

Reconquista,

Santa Fe

Cali, Colombia

Santo Tomé

Rosario

Rosario
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Distancia
con la Unidad
Penitenciaria

455 km - Frontera
Nacional

1354 km -
Frontera Nacional

868 km - Frontera
Nacional

325 km

5954 km -
Fronteras
Nacionales

14 km

Observaciones

Tachado con lapicera

Indica con lapicera al
margen: “mujer que conocio
estando presa”

Leticia manifiesta en
entrevistas no tener relacion
con su ex suegra

La referencia corresponde a
una persona que se
encuentra detenida junto a
ella



Una lectura de esta informacion permite afirmar que s6lo Tania esta cerca de
la persona a quien desearia que llamaran si algo grave le sucediera, dada la
circunstancia de estar encarcelada junto a su madre. En el caso de Leticia, la
referencia a su ex suegra se orienta a cubrir una formalidad, por tratarse de una
persona con quien no tiene una relacion de afecto ni comunicacién frecuente. Cuatro
de las siete indicaron que la persona a llamar era su madre, que residia en otro pais,

a una gran distancia de la ciudad en la que se encuentra la Unidad Penitenciaria.

Propongo retomar el relato de Laura en relacidn a esta cuestion. En su ficha
encontramos que, al momento de su ingreso, ella consigno6 el nombre y teléfono de
su madre, residente en Colombia. En ocasion de una entrevista Laura comenta una
afeccion de salud que atraves6 y requiri6 ser internada e intervenida

quirurgicamente:

“Ahi me di cuenta de que no tenia sentido poner a mi madre en esos datos.
Si me pasaba algo en la operacién, ;de qué servia que la llamen a ella? Iba
a ser un problema mds a todos los que ya le hice pasar. Por eso cuando
volvi del hospital pedi que lo modificaran. Puse el nombre de [Antonia],
que es una sefiora que viene a la capilla. Al menos ella estd mds cerca...”

(Transcripcién de la entrevista realizada a Laura el 07/12/2018)

En relacién a esta cuestion se abren interrogantes asociados al sentido de
definir una persona de referencia para acudir ante una situacién extrema: ;qué
esperaban estas mujeres que hicieran las personas indicadas en el caso de que les
llamaran porque estaba muy enferma o hubiese fallecido? ;Que acudieran a
acompanarlas? ;Que manifestaran preocupacion o tristeza en la distancia? ;Qué
sentido tenia, por otra parte, habilitar la comunicacién telefénica en un momento
critico mientras que cotidianamente estaba obstaculizada? Se trata de indagaciones
que dan cuenta de las contradicciones de las instituciones que participan de esta
encrucijada: prision y familia. La ausencia de alternativas publicas de asistencia a
mujeres migrantes en contextos de encierro implicaba que la demanda del cuidado
se resuelva en mayor medida en las familias. Incluso cuando la posibilidad material
de acercarse a acompafiar sea limitada, la familia -y particularmente la madre-

contintia operando como una referencia estable en el marco del desamparo.
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Por mis hijos. Usos y sentidos de la maternidad

Otro aspecto compartido por todas las mujeres entrevistadas es la
maternidad. Todas ellas han sido madres a una edad relativamente temprana (entre
los catorce y los veinte afios) y tenian, al momento de caer presas, entre dos y cinco
hijos. La maternidad, ademds, era una identidad a la que apelaban
permanentemente durante nuestras conversaciones, una especie de norte en la
brajula inestable de la experiencia carcelaria. Tomando prestada la expresion de
Diana diré, “la maternidad, esa vordgine”. La maternidad, esa bisagra. Esa puerta
abierta en la vida de una mujer por la que entra y sale permanentemente. Para ello,
recupero los modos en que la maternidad se encarna en el encarcelamiento de
mujeres migrantes, a partir de un conjunto de circunstancias reiteradas a lo largo de

mi trabajo de campo.

Pido que se me escuche, en nombre de mis hijos

Una primera cuestion que propongo analizar es la invocacion a sus hijos al
momento de la realizacidon de reclamos o solicitudes. Ello se hizo presente en las
entrevistas sostenidas pero, del mismo modo y de una forma mas nitida, fue

encontrado en los legajos penitenciarios analizados.

Cuando Diana pidi6 que le permitan la realizaciéon de llamadas telefénicas,
cuando Patricia quiso ser escuchada en relacion a su condena, cuando Elisa solicitd
informacion sobre su causa, cuando Leticia grit6 para que venga un médico; todas
ellas usaron el mismo argumento: por mis hijos. Si leemos la expresion entre lineas,
hay otra afirmacién implicita: no es por mi que lo pido, no soy yo quien importa, lo
hago por alguien mds, a quién me debo. En el marco de la feminidad tradicional, el
mandato del buen ejercicio de la maternidad constituye un valor hegemoénico, un
afecto nodal para la construccién misma de la subjetividad femenina. La cultura
patriarcal tiende a identificar la feminidad con la maternidad: a partir de una
posibilidad biolégica -es decir, la capacidad reproductora de las mujeres- se instaura
un deber ser, una norma; no en términos de una legalidad explicita, sino mas bien a

modo de un conjunto de estrategias y practicas discursivas que, al definir la
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feminidad, la construyen y la limitan, de manera tal que la mujer desaparece tras su

funcién materna (Tubert, 1996).

Elisa ingresé a la Unidad Penitenciaria N°4, en la ciudad de Santa Fe, el 11 de
septiembre de 2008. Habia sido detenida el 7 de agosto de ese mismo afio y estuvo
mas de un mes en la Estacién de Transito de Mujeres, en la misma ciudad. Tenia 26
afios, era boliviana y se encontraba procesada con prisién preventiva por “Presunta
infraccion a la Ley Nacional 23737”. Sin conocer informacion alguna sobre su causa,
transcurrieron mas de seis meses hasta que la convocaron a una audiencia y le
propusieron la firma de un juicio abreviado, a fines de febrero de 2009. Mientras

tanto, Elisa insisti6 para recibir la informacién necesaria:

“Solicito que se me informe la situacién de mi causa. Me encuentro muy
angustiada por mis hijos que quedaron solos y que ademds son muy
pequerios y me gustaria que usted me entienda en mi dolor y me informe
cudnto tiempo tengo que estar para poder buscar ayuda para mis hijos y
que alguien se haga cargo de ellos por ello le pido su comprensién”

(Nota dirigida al Juzgado Federal, Legajo Penitenciario de Elisa,
29/09/2008)

En noviembre de ese mismo afio, Elisa escribe otra nota solicitando el

beneficio de arresto domiciliario:

“(...) soy mamd de dos nifios y de acuerdo con la Convencién
Iberoamericana de Derechos Humanos que pone de manifiesto los
derechos de los nifios es que vengo a pedir este beneficio” (...) mis hijos
estdn al cuidado de mi madre, una persona mayor con muchos problemas
de salud”

(Nota dirigida al Tribunal Oral Federal en lo Criminal, Legajo de Elisa,
10/11/2008)

A fines de ese mes, junto a otra mujer migrante que se encontraba en ese
momento en prision, presentan una nota solicitando se le conceda la posibilidad de

hacer llamados telefénicos a su pais:
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“Solicito tenga a bien concederme un llamado a mi pais el dia domingo
por la tarde, que son los momentos en que mds extrafio a mis hijitos.”

(Nota dirigida a la directora de la Unidad N°4, Legajo Penitenciario de
Elisa, 28/11/2008)

En febrero del 2009, presenta nuevamente una nota dirigida al Tribunal Oral

en lo Criminal Federal (TOCF),

“Ya que hace 6 meses que me encuentro detenida y sin poder ver a mis
hijos de 2 y 9 siendo que mi juicio fue postergado y me gustaria saber
cudnto mds tiempo tengo que esperar porque como madre me siento muy
desesperada por no poder verlos”

(Nota dirigida al TOCF, Legajo Penitenciario de Elisa, 16/02/2009)

Hay una linea de continuidad, una constante entre todas esas
comunicaciones, un punto de apoyo para legitimar el pedido: sus hijos. Considero
necesario enfatizar que la barrera que separa a Elisa de sus hijos no es soélo la
impuesta por la prisién, sino que, en simultdneo, observamos a las fronteras
estatales como barreras para la comunicacidén. Los nifios, invocados en su reclamo,
residen en otro pais y eso implica para la mujer en prisiéon un obstaculo adicional:
porque las llamadas telefénicas al exterior no pueden realizarse desde los teléfonos
disponibles en la unidad, porque para solicitarlo es necesario presentar una nota,
porque incluso si es reconocido ese pedido las llamadas transcurriran en la oficina
de correccional -sin privacidad alguna-; entre otras cuestiones problematicas como
el incremento del costo del viaje, la imposibilidad de los nifios de viajar solos o de

ingresar a la prision sin una persona adulta que acompafie.

Una lectura entre lineas de las palabras de Elisa permite reflexionar en torno
a la construccién emocional de la maternidad en general, y de la maternidad en
prisién en particular, que da un marco a su voz y a su posibilidad de exigir lo que
corresponde. En este sentido, retomo la afirmacién de Tabbush y Gentile (2014)
cuando sefalan que “para las mujeres definidas como reproductoras bioldgicas de

lo nacional s6lo es posible realizar reclamos siempre y cuando estén anclados en
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argumentos maternales” (p.163). Elisa apela a un sentido compartido: el concepto
de maternidad como eje central de la identidad femenina (Saletti Cuesta, 2008).
Hacer referencia a la inocencia de sus hijos es, en un gesto de espejo, hacerse cargo

de su propia culpabilidad.

“Estoy aca por defender a mi hija”

En la experiencia de Diana, la maternidad aparece en el origen mismo, en el
evento que dio lugar a su encarcelamiento. Desde la primera entrevista que
sostuvimos, Diana se encargd de repetir una y otra vez que ella estaba presa por

defender a su hija:

“Yo estoy acd por defender a mi hija. Y volveria a hacer lo mismo que hice
y mds para defenderla. No entiendo de qué quieren que me arrepienta,
Jquién la va a cuidar si no la cuido yo?”

(Transcripcién de la entrevista realizada a Diana el 17/08/2016)

Diana hacia referencia al episodio por el cual, en junio de 2015, fue detenida.
Tal como se relatdé en el Capitulo 3, ella estaba en la ciudad de Villa Ocampo,
visitando a Milj, su hija. En el intento de resolver un pago adeudado de un cliente,
Mili se vio expuesta a una situacidon de acoso sexual. En palabras de Diana, “el tipo se
propasé con mi hija, ;qué hubiese hecho usted en mi lugar?” Ante mi silencio, agregé
“es que usted no me va a entender porque no tiene hijos”. El fendmeno de la
maternidad, tal como puede leerse en sus palabras, se estructura sobre una serie de
sobreentendidos de género: que la maternidad es siempre deseada, que el amor
maternal es incondicional, que estd por encima de los demads sentimientos o
decisiones. En este sentido, Palomar Verea (2004), en un articulo donde indaga en
las malas madres afirma que “[no] se dirige ninglin cuestionamiento respecto a lo
que fundamenta el deseo de vivir la maternidad en términos generales, lo cual
parece hablar de que "todos sabemos" de qué se trata ese deseo.” (p. 12). Eso que
todos sabemos, ese sentido compartido es a lo que apelaba Diana cuando me
interrog6. Como corolario de la anécdota, cuando en una entrevista le conté que

estaba embarazada, su respuesta inmediata fue “ahora usted me va a entender”.
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Diana esta haciendo referencia al amor materno, en una situacién que nada
se parece al relato idealizado de la maternidad. El contexto material de la carcel no
se corresponde con el deber ser maternal. No obstante, Diana lo esgrime, se apropia
de él y, en esta operacion, coopta una definicion de feminidad pretendidamente
universal. Esto puede asociarse a una cuestion que plantea Risso Fernandez (2016)
cuando afirma que “El amor en general pareciera ser, especialmente para las mujeres,
mds que la expresion de una necesidad afectiva, una referencia vinculada a la
identidad del género” (p.213). La reconfiguracion del vinculo a partir de la
circunstancia de su encarcelamiento, no impidi6 que Diana sostuviera la
comunicaciéon regular con todas sus hijas: llamadas telefénicas periddicas ala menor
de ellas -que vivia con su padre en la provincia de La Pampa-; conversaciones a
través de Facebook®? y acercamientos familiares para visitar a sus dos hijas mayores.
Si bien son estrategias limitadas y, tal como hemos analizado mas arriba, afectadas
por la arbitrariedad que atraviesa las practicas penitenciarias, imprimen en el
calendario privado de Diana marcas particulares, que le permiten hacer referencia
al cuidado de sus hijas como su prioridad. Haber visitado a Mili tres veces durante
su ultimo embarazo, por ejemplo, y conocer a su nieto menor cuando “era bien bebé”
es parte de lo que Diana lee como estar presente para su hija en los momentos

importantes.

Quizas sea obvio plantear que las subjetividades de las mujeres entrevistadas
fueron forjadas a la luz de experiencias que anteceden y exceden a la prision, pero
considero que es necesario para reflexionar en torno a las estrategias que ellas
utilizan en este contexto. Las mujeres encarceladas no son ajenas a los supuestos de
buena parte de nuestra sociedad que piensa la maternidad como la vocacién natural
de las mujeres (Kalinsky y Cafiete, 2010; Moreno, 2000) y que, como no podria ser
de otra forma, penetran los muros de las prisiones, donde ademas se reafirman de
una manera singular (Ojeda, 2013b). Los discursos hegemdnicos sobre la
maternidad son adoptados por las mujeres detenidas, pero, a la vez, son redefinidos
por ellas también. En este marco, Ojeda (2013b) propone que “el desvio de su rol

genérico, a pesar de ser sefalado y castigado, es reencausado en muchos de sus

80 En la Unidad Penitenciaria N°4 las mujeres encarceladas tienen acceso con una frecuencia de dos veces por
semana para la utilizacion de una computadora con acceso a Internet, ubicada en el aula en que funciona la
escuela primaria, secundaria y la propuesta de cursado virtual de la Universidad Nacional del Litoral.
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discursos como prueba y justificacion de los delitos cometidos: por ser buenas
madres y haber dado todo por sus hijos se encuentran en prision. Y también, por ser
buenas madres, podran salir de ella. Tratos diferenciales, comprension, respeto o
libertad conforman la busqueda de estas mujeres a través del uso estratégico de su
maternidad” (p. 156). Al apropiarse de esta definicion hegemoénica de amor
maternal, Diana extiende los margenes del concepto mismo de feminidad hasta que
pueda incorporarse a su propia experiencia. De Miguel Calvo (2017) entiende esta
operacién como una forma de agencia, dado que implica tomar el control sobre la
propia definicion de feminidad y realiza una propuesta alternativa. La autora
plantea que la maternidad es uno de los terrenos de cooptacién mdas importantes:
“Muchas se reivindican como «<buenas madres>> frente a la etiqueta institucional
de <Kmalas madres>» y, de esta forma, se autoafirman frente a la definicién
hegemonica de mujer y madre” (p.320). Identificarse como una buena madre, para
Diana, es un refugio donde resguardarse del estigma que pesa sobre si en el contexto

de la carcel.

Parrafo aparte merece una reflexion sobre el vinculo de Diana con su madre
y su propia condicion de buena/mala hija. A lo largo de las entrevistas, la figura de
su madre aparecia siempre como la de una persona muy mayor y con serias
dificultades de salud. Diana relataba que su madre habia tenido un accidente
cerebro-vascular un tiempo antes de que ella ingresara a la carcel y que, como
consecuencia de ello, debia trasladarse en una silla de ruedas. Estaba al cuidado de
la hermana menor de Diana, que también vivia en Colombia. Observamos mas arriba
el reclamo para poder realizar llamadas a otro pais que Diana presentara
oportunamente, movida por el interés de hablar con su madre. En un encuentro con
Diana en enero de 2017 me coment6 que pudo llamar telefénicamente a su madre,
desde el teléfono fijo de la carcel. A su parecer no fue una situaciéon coémoda, dada la
circulaciéon permanente de gente en el momento de la llamada. Ademas, dijo, sentia
temor porque su madre se diera cuenta de que ella estaba llamando desde una
carcel. Fue ahi cuando supe que Diana habia decidido no contarle a su madre que
estaba presa: “;para qué lo haria, para darle un disqusto mds?”. El mandato de buena
hija, simétrico y complementario al de buena madre fue sorteado por Diana a partir
de dos estrategias: ocultar la informacion sobre su situacién y apoyarse en el trabajo

de cuidado que su hermana realizaba cotidianamente para atender a su madre.
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“Vine por mis hijos y me quiero volver por mis hijos”

La experiencia de Laura permite analizar el modo en que se incrustan en los
proyectos migratorios de mujeres, la maternidad y el riesgo o la realidad concreta
de la prisidn. Laura ejercia su maternidad desde lejos, encarnando un fenémeno que
varias autoras dan en llamar maternidad transnacional (Levitt, 2010; Parella, 2012;
Pedone, 2006). Este concepto hace referencia al “(...) ejercicio de la maternidad a
distancia de las mujeres inmigrantes que han dejado a sus hijos en el pais de origen”
(Gregorio Gil, 2012:574). La historia de las circunstancias en las que Laura decide
migrar, tal como fue abordado en el Capitulo 3, se asocia a la muerte de su hermana.
Ante esa situacion, “me converti en la mamd de mis hijos y la mamd de mis sobrinos”,
dice Laura. Las dificultades de sostener econémicamente a seis nifios se hicieron
cada vez mas profundas y fue ahi cuando ella y su madre decidieron que Laura
migraria con la finalidad de enviar dinero mientras en Colombia quedarian los nifios
al cuidado de su abuela. La critica feminista en el campo del parentesco
transnacional (Gregorio Gil y Gonzalvez Torralbo, 2015; Lagomarsino, 2014;
Pedone, 2008) ha puesto en cuestion las lecturas que asocian a la migraciéon como
un hecho que es, en si mismo, catastrofico para las familias. Esta visiéon
androcéntrica, ampliamente difundida, pierde de vista cémo la maternidad
transnacional permite visibilizar la agencia de mujeres asumiendo estrategias
mediante las cuales construir sus maternidades a distancia. La experiencia de Laura
es la de una mujer que asume el rol de proveedora de recursos materiales -las
remesas enviadas a Colombia- inscribiéndolo en una forma de cuidado y de amor
maternal. Su “presencia” se traducia, hasta el momento de caer presa en una
comunicacién frecuente por via telefénica con sus hijos e hijas y, fundamentalmente,

en el envio regular de dinero para cubrir sus necesidades.

Durante mi primer encuentro con Laura, en abril de 2018, ella me cuenta que
no estd en sus planes volver a Colombia. Su objetivo es salir de la carcel, conseguir
alglin trabajo, y seguir enviando dinero a su familia, tal como lo venia haciendo.
Cuando en diciembre del mismo aino volvemos a hablar sobre ese tema, Laura
comenta que su hijo mayor se fue a vivir con su padre a Estados Unidos, que la hija

mayor de su hermana se fue a vivir con su novio, y que otro de los hijos de su
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hermana se fue a vivir con su familia paterna: “ahora estdn mds repartiditos, mi
madre quedo sélo con los tres mds pequerios”. Cuando le pregunto por sus planes, me
dice que quiere volver a Colombia, “si de todos modos me van a querer mandar para
alld”, argumenta. Mas alla de la referencia a la posibilidad de ser expulsada, Laura
afirma que necesita volver para poder ocuparse de sus hijos, ya que no estaba
pudiendo enviarles dinero y no estan pasando una buena situacién econémica. Entre
uno y otro momento Laura recibié su condena a través de un juicio abreviado, lo que
pudo darle cierta perspectiva del tiempo que iba a estar encarcelada. Pero, ademas,
la circunstancia que cambi6 entre la primera conversacion y la tltima es que Laura
ya no podia enviar dinero y los acuerdos que habian establecido con su madre
cuando ella migr6 se habian roto. Recordemos que, tal como plantea Mallimaci
(2011) “(...) los proyectos migratorios son, en definitiva, enunciados performativos
sobre las expectativas migratorias en relaciéon con el lugar ocupado en el espacio
familiar” (p.760). Es ese lugar en su familia, es su forma de entender el buen ejercicio

de su maternidad lo que estaba en juego.

“Me quiero volver porque ya no les puedo mandar un peso. No tengo ni
para mi. Usted pensaba que le iba a decir que me quiero volver porque los
extrano, y si, yo los amo a mis hijos, doy todo por ellos, por eso me vine y
por eso me quiero ir”

(Transcripcién de entrevista realizada a Laura el 07/12/2018)

En la expresion de su rostro habia angustia y orgullo. Resignacion y agencia.
En ese gesto, Laura se posicioné del lado de las buenas madres, de aquellas que dan
todo por sus hijos. No era el contexto mas favorable a esa afirmacién, lejos y
encarcelada. Pero en cierta forma, desea ser reconocida por ello: las mujeres presas,
afirma Risso Fernandez (2016), “parecen intentar exorcizar el fracaso de tres mil
afos de expectativas culturales que centran la redencion femenina por el amory, en
particular, por el ideal de amor materno. Mas que el anhelo de la libertad tras el
cumplimiento de wuna pena, se expresa permanentemente el ansia de
reconocimiento y valoracién por la capacidad de adaptacién a la subordinacién

reproductiva. Las expresiones constantes sobre el amor por los hijos y en especial
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de aquellos que no se tienen consigo son parecen ser, en las carceles, la contracara

de la carga cultural culpabilizadora” (p. 214).

Mi compariera de causa, mi hija

La bibliografia que aborda la realidad de las mujeres encarceladas con sus
hijos e hijas suele dedicarse a analizar las experiencias de madres con hijos e hijas
menores de cuatro afios, que conviven junto a ellas en el penal (CELS, MPD y PPN,
2011; CPM, 2014; Guala y Spina, 2015; Pereson, 2011; Tabbush y Gentile, 2014),
pero no reparan en aquellas experiencias de quienes conviven con hijas mayores,
como es el caso de Leticia y Tania. El dia que nos conocimos Leticia me saludé y me
dijo “ella es la Tani, mi hija, mi compafera de causa®!”. Se trata de una situaciéon que
nos invita a pensar cémo se ponen en juego las regulaciones del vinculo en contexto,
sin limitarnos a aquellas experiencias mas indagadas de las situaciones en que los

hijos son nifios o nifias®2.

Haber caido juntas marca la experiencia de encierro de ambas. Si bien no
reciben visitas, se acompanan entre si. Hay una lealtad irrompible entre ellas que las
ayuda a sobrellevar el encierro. Recuperando las expresiones de Tania, estdn juntas,

se hacen el aguante.

Estar con su hija es para Leticia una posibilidad de redimirse a partir del
énfasis en el rol materno, del cuidado intenso de su hija. Ella esta ahi para su hija.
Una siesta de fines de diciembre de 2018 recibo una llamada de un ndmero
desconocido a mi celular. Atiendo y escucho a la operadora decir: “Esta llamada
proviene de un centro penitenciario”. Atiendo y me saluda Leticia. Yo le habia dejado
mi numero y era la primera vez que me llamaba. “Necesito que venga para verle la

cara a mi hija, que venga ya, urgente”, me dice con desesperacion. De a poco me

81 La expresion “compaiero/a de causa” es utilizada tanto por la gestién penitenciara como por las personas
encarceladas para nombrar a las personas que fueron encarceladas siendo acusadas de cometer conjuntamente
un delito, con quien se comparte el proceso judicial penal.

82 El trabajo de investigacion de Tabbush y Gentile (2014) analiza los programas de cohabitacién de mujeres con
sus hijos e hijas, afirmando que éstos canalizan la promesa de inclusién a lo nacional, considerando el lugar
simbélico de la maternidad como metéafora del rol de las mujeres en la construccion del imaginario nacional. La
regulacién afectiva de la maternidad tras las rejas es, para las autoras, el Gnico camino para vincular a las madres
transgresoras con el imaginario nacional. Las autoras abordan criticamente el cambio de I6gica que aplica la
institucién a partir de la normativa que permite la convivencia hasta los cuatro afios de edad y la prohibe a partir
de ese momento. Del mismo modo, un trabajo de Malacalza (2015) analiza criticamente el derecho de las
mujeres a convivir con sus hijos e hijas en prision hasta determinada edad, afirmando que este reconocimiento
0 concesion puede ser entendido también como una reafirmacién por parte del Estado de aquellos valores
morales que la mujer no debe abandonar incluso si se encuentra detenida.
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cuenta que Tania tuvo un ataque de epilepsia, que es una enfermedad con la que
convive, y se cayo0, se golpe6 mucho la cara y, pese a que solicit6 estar junto a ella en
su celda para cuidarla, no se lo permiten. “Usted vio que yo soy tranquila Sol, que no
hago locuras, pero yo si tengo que saltar por ella, salto”. Esta escena se deriva de un
reclamo sostenido de Leticia para que se realice un seguimiento apropiado de la
enfermedad de Tania y poder ofrecerle la medicaciéon precisa que ella necesita. La
indignacion que la mueve desmiente el castigo por no ser capaz de cumplir con su
funcién materna en condiciones apropiadas, castigo que pesa sobre todas las

mujeres madres que habitan la prision.

Impugnaciones institucionales a formas del amor maternal

Finalmente, observaré cual es el discurso de la instituciéon penitenciaria
frente a larealidad de las mujeres migrantes encarceladas. Considero que es posible
recoger una serie de criticas o impugnaciones que discuten el hecho de que estas
mujeres “se ubiquen del lado” del buen amor maternal. Los comentarios recogidos
durante el trabajo de campo y la lectura de los legajos me permitiran observar como

se describe o valora la relacidn con los hijos e hijas de estas mujeres.

El primer cuestionamiento que es posible identificar se asocia a la
deslocalizacion del vinculo madre-hijo, se discute la calidad de buena madre por esa
distancia primera con sus hijos que es su migracién. Una siesta de mayo en la oficina
de Correccional de la Unidad 4, yo leia el legajo de Patricia. La empleada que

trabajaba en el escritorio de al lado me dice:

“;Viste qué gordito ese legajo? Es de la brasilera, ;no? Estuvo bastante
tiempo, pero también era una de las que piden audiencia todos los dias,
todos los dias una nota, un pedido para ver a los hijos. No sé qué tanto
interés por ver a los hijos les agarraba, si antes de caer presa tampoco los
veia”

(Diario de Campo, 14/03/2018)

;Qué supuestos hay detras de este comentario? Es posible observar la

presencia de una imagen estereotipada en relacion ala migracién de las mujeres que
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son madres y se movilizan sin sus hijos e hijas: se hace referencia a una supuesta
destruccion de la familia provocada por estas mujeres que abandonan a sus hijos
bioldgicos en el pais de origen. Esta idea presente en el imaginario, ademas, afirma
la destruccion de la vida de los hijos e hijas abandonados, suponiendo su sufrimiento
y su exposicién a una variedad de problemas -psicoldgicos, escolares, drogadiccion,
propension al delito- que serian, desde este punto de vista, responsabilidad de las
madres migrantes (Gregorio Gil, 2012; Wagner, 2008). Al mismo tiempo, este
discurso generalizador se basa en el supuesto de que “para hijos e hijas la madre es
la persona principal, unica e irremplazable, sin la cual se destruye la vida de los nifios
y, en consecuencia, la sociedad” (Wagner, 2008:327). En este sentido, la autora
afirma que es posible observar la presencia de ecuaciones: madre = amor tnico y
felicidad; emigracién de la madre = destruccién necesaria; con su contraparte de:
buena madre = presencia directa y absoluta frente a madre transnacional = mala
madre. Si a esta operacion se adiciona el hecho de que la mujer en cuestion esta
presa, tenemos como resultado una doble impugnacién al buen ejercicio de la

maternidad. Esta l6gica sustenta el comentario realizado por la agente penitenciaria.

Un segundo tipo de valoraciones en relacion a la maternidad se asocia con la
cantidad de hijos e hijas y el hecho de que fuesen fruto de relaciones con distintos
varones. Los informes sociales elaborados por los profesionales de la asistencia y el
tratamiento penitenciario estan colmados de imagenes, metaforas y simbolos que
permiten acceder a las formas de patologizacidon de las familias de las personas
detenidas y al modo en que el modelo tradicional de familia esta presente en las
valoraciones de los profesionales impregna la cultura carcelaria y “(...) actia como
parametro de normalidad en relacion al cual las familias de los detenidos resultaran

mas o menos desajustadas” (Ferreccio, 2017:231).

Sobre la familia de Patricia, el informe comenta:

“Hace siete afios que se encuentra unida en concubinato con [Alvarez]. De
esa union no nacieron hijos, hay cinco hijos son propios de la sefiora y tres
de uniones anteriores de [Alvarez] a los que las interna hace referencia
como hijos adoptivos”

(Informe del E.A.R.S., Legajo Penitenciario de Patricia, 06/02/2008)
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Al margen, una anotacién con lapicera de color rojo indica “familia
numerosa”. Es evidente que esta composicion familiar resulta un dato de relevancia
para las autoras del informe. El motivo por el que esto constituye una informacién
digna de mencion puede asociarse a esa referencia tacita a la que haciamos alusion
anteriormente: un modelo de familia tradicional que es utilizado como parametro

para valorar las caracteristicas de las familias de las mujeres encarceladas.

En el caso de Beatriz, migrante de nacionalidad paraguaya que fue detenida
en el mes de octubre de 2009 por presunta infraccion a la Ley Nacional 23737, el

informe que el E.A.R.S. redacta al momento de su ingreso comenta:

“Paraguaya, 28 afios de edad. Manifiesta estar angustiada y no sentirse
bien. Tiene 3 hijos de 10, 6 y 3 afios, todos de diferente padre. Estd en
pareja con su compariero de causa, [Gabriel Cdceres Larrosa], con quien
no tiene hijos en comiin. Afirma que trabajaba en un “boliche” en Buenos
Aires y que sus hijos viven en Paraguay, estando al cuidado de su
hermana”

(Entrevista de ingreso E.A.R.S., Legajo Penitenciario de Beatriz,
18/12/2009, resaltado en el original)

En este caso, el dato que no se le escapa a la institucion es el hecho de que los
hijos de Beatriz sean todos de diferente padre: ;qué funcién cumple esta
informacion? ;de qué manera incide la composicion familiar en su encarcelamiento?
Considero que la voluntad de registro se asocia a la busqueda de una verificaciéon
practica del modo de vida familiar que Donzelot (2008) identifica en las practicas de
los profesionales del trabajo social desde fines del siglo XIX. Segun el autor, la familia
aparece “colonizada” por un conjunto de profesionales del trabajo social o de tutores

sociales y se asiste a aquello que él da en llamar un “patriarcado de Estado” (p.102).

Ferreccio (2017), en una lectura critica de los legajos penitenciarios, repara
en la detallada y extensa descripcidn de los nucleos familiares, en el énfasis en las
uniones informales y en los comentarios sobre la convivencia de muchos nifios
provenientes de parejas anteriores de la actual pareja del detenido. La autora indaga
en la presencia de una nocién de promiscuidad en relacién a la familia, relacionado

con una importacion del modelo clasico de familia, con roles y espacios de vida
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diferenciados. Es a partir de esa mirada que las familias descriptas resultan

promiscuas y censurables.

Respecto de esta segunda forma de impugnacion, es posible afirmar que el
vector de origen nacional se superpone a otras variables clasificatorias,
particularmente de clase y étnicas, en las que se apoya el sesgo con que se mira a
estas mujeres y sus familias. El gesto racista que esta detras de esta mirada,
trasciende la xenofobia y se entrecruza con estereotipos asignados a las mujeres
pobres y “no-blancas”. Se trata de una mirada racista que, como plantea Briones
(1998), opera por debajo de la esfera de la normatividad y permanece siempre

activa en la cultura popular y masiva.

Las mujeres migrantes que habitan la prisiéon y son madres, como sujetos
concretos, son interpeladas por los discursos sociales -particularmente el discurso
de las agentes tratamentales- para apropiarse o no de los significados disponibles.
Son estos discursos los que habilitan un clivaje entre la figura de la buena y la mala
madre y definen un terreno que podriamos denominar el de las “maternidades
inapropiadas” (Darré, 2013)83. Las lecturas orientadas a desarticular el modelo de la
buena madre, ya sea a través de la deconstruccién del instinto maternal o del concepto
de maternidad como eje principal de la identidad femenina (Saletti Cuesta, 2008:170)
nos permiten reflexionar en torno a la ausencia de invariantes universalizables en
la multiplicidad de vinculos posibles entre las mujeres devenidas madres y sus hijos.
En definitiva, estas experiencias nos hablan de los modos en que se refuerza el
estigma social de la mala mujer: aquella que, ademas de delincuente y migrante,
encarna todas las condenas sobre el género femenino el prototipo de la mala madre.
Definidas como las portadoras culturales del deber de amparar y cuidar, son
cuestionadas institucionalmente y marcadas como culpables de un segundo crimen,

que se superpone y agrega al motivo por el que cumple una condena.

83 La autora utiliza esta categoria para designar al conjunto de situaciones que ubican a las mujeres y a sus
practicas maternales del lado de lo incorrecto. No con el objetivo de homogeneizar lo distinto bajo una categoria,
sino mas bien con el de mostrar como construimos y naturalizamos ciertos sentidos a partir de situaciones
diferentes y como desde nuestros roles o tareas profesionales, contribuimos de manera activa al diseio de lo
inapropiado”. Mediante este concepto es posible agrupar diversas circunstancias, factores o caracteristicas que
histéricamente han contribuido a definir como problematica aquella maternidad que no responde a las
normativas hegemonicas (Darré, 2013).
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El trabajo de cuidado ininterrumpido de las mujeres migrantes
encarceladas

Me interesa traer a discusion la categoria de cuidado para ponerla en tension
con las experiencias de mujeres migrantes en prision. Un emergente de las
entrevistas y los legajos analizados se asocia a que los problemas que estas mujeres
enfrentan muchas veces no estan vinculados con la instituciéon penal misma sino con
el mundo que dejan afuera. Las presas, tal como afirma Juliano (2009), estan tan
apegadas como el resto de sus congéneres a las responsabilidades maternales:
“Toda su socializacion ha ido en el sentido de cuidar y proteger a sus personas
queridas, y se encuentran separadas de ellas por periodos largos y a veces
irrecuperables (por ejemplo, cuando coincide el tiempo de la pena con la infancia de
los hijos, o con la enfermedad y muerte de algunos familiares)” (p.13). El ejercicio
del cuidado de las mujeres migrantes en prision no se ve interrumpido por la
migracion, ni por el encarcelamiento, ni por la superposicién de ambas situaciones.
Un sentido de la responsabilidad que le corresponde esta en el fondo de sus

estrategias y de las decisiones que toman en este contexto.

Entendemos al cuidado como el trabajo que se realiza en pos de mantener o
preservar la vida del otro y que involucra aspectos tanto materiales, como afectivos
y psicolégicos (Esquivel, 2010; Molinier, 2005; Vega y Gutiérrez Rodriguez, 2014).
Hochschield (1990), pionera en el area, defini6 el cuidado como “el vinculo
emocional, generalmente mutuo, entre el que brinda cuidados y el que los recibe; un
vinculo por el cual el que brinda cuidados se siente responsable del bienestar del
otro y hace un esfuerzo mental, emocional y fisico para poder cumplir con esa
responsabilidad. Por lo tanto, cuidar a una persona es hacerse cargo de ella”. (...) “El
cuidado es el resultado de muchos actos pequefios y sutiles, conscientes o
inconscientes que no se puede considerar que sean completamente naturales o sin
esfuerzo (..) ponemos mucho mas que naturaleza en el cuidado, ponemos
sentimientos, acciones, conocimiento y tiempo” (p. 127). Esta definiciéon tuvo como
objetivo complejizar la categoria para que, de ese modo, sea posible dar cuenta de
las relaciones de poder implicitas en la feminizacién del cuidado, evitando analisis

esencialistas que invisibilicen el caracter construido de este rol (Batthyany, 2011).
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En el analisis de los procesos migratorios desde una perspectiva de género
emerge la pregunta por el cuidado en relacion al tipo de insercion laboral de las
migrantes, por un lado y en lo asociado a la reconfiguracion de la organizacion
familiar como producto de las migraciones, por otro. En este segundo aspecto surge
la pregunta por quienes cuidan cuando las cuidadoras migran. Es posible identificar
un traslado de responsabilidades de cuidado de las madres que salen del pais para
generar ingresos a las abuelas y otras mujeres de la familia que se quedan a cargo
de estos nifios y nifias (Martinez Franzoni, 2008; Pedone, 2006). En el marco de los
mismos procesos, Gonzalvez Torralbo y Gregorio Gil (2015) afirman que la
emigracion de estas mujeres no ha provocado la asuncién de mayores
responsabilidades por parte de los varones, padres e hijos, es decir que “no se ha
dado una transferencia del trabajo reproductivo a los hombres de forma que son las
madres, hermanas y suegras de las migrantes las que se encargan del cuidado de los
hijos y otras personas dependientes que van quedando en origen, ayudadas en
muchos casos por otras mujeres con escasos recursos” (p. 78). Contra la lectura que
establece que ante la migracion de mujeres tiene lugar un desajuste y una crisis de
las familias en la sociedad de origen, distintas autoras analizan el impacto positivo
del envio de remesas para los hijos e hijas de estas mujeres (Escriva y Ribas, 2004;
Gregorio Gil, 1998). En este sentido, sucede que muchas de ellas entienden a la
emigracion como parte de sus responsabilidades como madres e hijas y desde la
necesidad de buscar el bienestar de sus hijos y otros familiares. Es por ello que creo
necesario llamar la atencién sobre la doble moral con la que las mujeres migrantes
son juzgadas en el contexto transnacional: por un lado, requeridas como migrantes
en tanto proveedoras de recursos materiales y, por otro, culpabilizadas por haber
“abandonado” sus hogares y comunidades. De modo paralelo o bien, simultaneo, las
mujeres migrantes presas no dejan de sentirse responsables del cuidado, una
ausencia cuestionada pero no sustituida por otras personas o instituciones que
abracen aquello que el encierro no le permite realizar. Ambas circunstancias son
testimonio de que las mujeres estan “frecuentemente sobrecastigadas por lo que

hacen y por lo que no hacen” (Juliano, 2012).

“Yo no le puedo pedir mds a mi madre”
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La historia de Laura nos permite pensar las tensiones intergeneracionales
que tienen lugar entre las mujeres que cuidan. En su caso, Laura sentia que estaba
sobrecargando a sumadre al dejarla al cuidado de sus hijos y los hijos de su hermana

fallecida.

“Usted tiene que comprender que mi madre es una mujer muy mayor.
Tiene problemas en la cintura y estd ahi todo el dia con los seis nifios. Yo
no le puedo pedir mds”

(Transcripcién de entrevista realizada a Laura el 07/12/2018)

El acuerdo entre ella y su madre era claro: Laura enviaba con regularidad la
suma de dinero que lograba reunir en ese tiempo, descontando lo estrictamente
necesario para su sostenimiento: “Mandaba todo, gastaba lo justo para vivir”. El
envio de remesas constituye un fendémeno que ha llamado la atencién de los y las
investigadoras en el contexto internacional. Se trata de una transferencia financiera
periddica que conlleva una importante carga simbodlica y material, por lo que es
posible afirmar que va mas alla de lo estrictamente econdémico. Las remesas son,
retomando el planteo de Rosas (2017) “el resultado de un complejo proceso de
negociacion dentro de los hogares” (p. 257). En este sentido, tienen un papel central
en la organizacién transnacional de las relaciones familiares, ya que constituyen un
modo de articulacién entre los hogares de las personas migrantes en origen y en
destino. La fuerte impronta de negociacién y evaluacion de desventajas y beneficios
que afecta a la totalidad de la unidad doméstica que permanece en origen, atraviesa

el proyecto migratorio de Laura8+.

La caida en la carcel signific6 para ella el quiebre de ese arreglo familiar
sustentado en el envio de dinero. Sus reflexiones a lo largo de las entrevistas
sostenidas ponian en evidencia que este era un tema que la preocupaba. En nuestro

primer encuentro Laura me plantea que no le interesa solicitar el traslado

84 Courtis y Pacecca (2010) plantean que la decision de migrar de las mujeres suele estar estrechamente ligada
a decisiones familiares y que es en el seno de la familia donde mas se hace sentir la subordinacién de género: “
(...)los factores fundamentales al momento de decidir la migracion de una mujer son su edad, el lugar de poder
que ocupa en el seno de la familia, su etapa en el ciclo vital (si deja nifios atras o no) y la capacidad del hogar de
prescindir de su trabajo en funcién de la existencia o no de otras mujeres en condiciones de reemplazarla en sus
actividades domésticas: qué mujeres migran esta vinculado con qué mujeres se quedan” (p. 173).

212



internacional de la pena8s. “Quiero volver, pero libre, no quiero ser una carga mds
para mi madre”. Su prioridad es volver a proveer, y con ello, recuperar el pacto. Las
limitaciones que impone la prisidn en estos términos son multiples, ya que incluso
si en un plano ideal Laura consiguiera un trabajo con un pago digno al interior de la
Unidad Penitenciaria, no esta dada la posibilidad de realizar envios internacionales

de dinero por su parte o de tramitarlo a través de la institucion.

En relacion a ello, observaré cuales fueron los modos en que se reconfiguré
la organizacion familiar en el caso de Laura. Al momento de caer presa, ella era la
principal responsable de sus hijos e hijas en términos de provision del sustento
material. Cuando la detencion se produce, el ingreso monetario se pierde y de este
modo se ven afectados sus hijos y sobrinos y, en este caso, su madre como adulta
mayor al cuidado de ellos. Se replica una estrategia similar a la que tiende a darse
en los casos de las mujeres nativas, tal como problematiza Malacalza (2015), “el
grupo familiar que se hace cargo del cuidado de los nifios que no ingresan al sistema
carcelario, por lo general prosigue la linea materna (madre y/o hermanas de la
mujer detenida). En muy pocos casos aparece la referencia a una figura paterna
capaz de responsabilizarse por el cuidado y manutencién de los/las nifios/as” (p.
132). La redistribucién de las responsabilidades y la participacion de los padres de
algunos de los nifios en el marco de la reconfiguracidon de la organizacion familiar
tuvo lugar una vez avanzado su encarcelamiento, alrededor de un afio después de
ser detenida. Los modos en que la deslocalizacion de las relaciones de parentesco a
partir de la migracién en primer lugar, y del encarcelamiento en segundo lugar,
afectan a las familias en el contexto transnacional responden a un conjunto de

tensiones y disputas de poder que deben leerse en clave de género y generacional.

Quedar “en deuda”

Tania es, de todas las mujeres entrevistadas, la mas joven y la que tiene hijos
mas pequefios. Como precisamos en el capitulo 3, no era la primera vez que Tania
transitaba el encierro, pero si era esta la primera ocasiéon en que lo hacia como

persona mayor de edad, habiendo cumplido los dieciocho afios seis meses antes de

85 E| traslado internacional de la pena hace referencia a la posibilidad de solicitar, por parte de personas
extranjeras que han recibido una sentencia condenatoria o una medida de libertad condicional en el marco de
un proceso judicial, que la misma sea cumplida en el pais de origen.
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ser detenida, en septiembre de 2018. En ese momento, Tania tenia un hijo y una hija
de cuatro y un ano, respectivamente. El nifio estaba al cuidado de su abuela paterna
-una mujer de cincuenta y tres afos, de nacionalidad argentina- desde sus dos afios,
cuando Tania fue detenida por primera vez y encerrada en Menores86. Segun ella, su
vinculo con su ex suegra es bueno, pero con el papa del nifio no tiene relacion ni

contacto alguno.

En el caso de su hija menor, qued6 al cuidado de su cufiada, hermana del
padre de la nifia, desde el momento en que es detenida por ultima vez. El padre de
la nifia, pareja de Tania, estaba preso en la Unidad Penitenciaria N°6 en la ciudad de
Rosario. Durante la primera entrevista, Tania me cuenta que se trata de una
situacion provisoria: su cufiada no esta de acuerdo con cuidar a la nifia y s6lo acepto
que se quedara en su casa por un tiempo breve. En su relato, enfatiza que no hay
quien se haga cargo de su hija®’. Si bien ella solicit6 la prisién domiciliaria, le fue
denegada en dos ocasiones, segiin comenta, por no contar con un domicilio
apropiado para vivir con su hija®8. La posibilidad de que la nifia conviva con ella en
el penal no le parece una buena opcidn, con crudeza me dice “si no me puedo hacer
cargo de mi, no voy a traerla a mi hija a vivir acd conmigo en la miseria”. Me cuenta
que su abogado defensor le plante6 que es muy probable que la nifia sea dada en
adopcidn, ante la ausencia de un familiar que pueda cuidarla. Tania afirma estar de
acuerdo con esa medida, piensa que es una manera de que su hija esté bien y tenga
todo lo que necesita. Este procedimiento -la institucionalizacién, reubicacién y

adoptabilidad de los hijos, convertidos en menores, de las mujeres presas- fue

86 Tania fue detenida por primera vez en el afio 2016. Estuvo inicialmente en el espacio de la Seccién de Asuntos
Femeninos de la Comisaria 7ma en la ciudad de Rosario, instituciéon de la 6rbita policial destinada a mujeres
adultas, pero con espacio reservado para alojar a adolescentes. Unos meses después, fue derivada a una
institucion semiabierta perteneciente a la asociacion civil “Orientacion para la joven” donde residié poco mas de
un ano.

87 Es necesario mencionar en este punto que la bibliografia sobre la tematica no repara en la situacion de las
mujeres migrantes con hijos a cargo en el lugar de destino que no cuentan con redes de cuidado. Algunos de los
informes consultados (CELS, MPD y PPN, 2011; b, 2015) hacen referencia que sus hijos viven con ellas porque
nadie mas puede cuidarlos.

88 Sj bien en el legajo perteneciente a Tania no estan registrados los informes que establecen que se trata de un
domicilio inapropiado para la prisién domiciliaria, la lectura de otros legajos, asi como también la consulta de
bibliografia me permite inferir qué es lo que estan observando las profesionales cuando acuden a la vivienda a
realizar un diagnéstico ambiental. En la mayoria de las decisiones en que las solicitudes de arresto domiciliario
fueron rechazadas, entre otros motivos -0 bien, exclusivamente- se aducen las condiciones precarias de las
viviendas en las que se cumpliria la detenciéon domiciliaria. Los juzgados y tribunales intervinientes entendieron
que las condiciones de habitabilidad de los domicilios no cumplian con los recaudos minimos para que una madre
crie alli a sus hijas e hijos, ya sea por cuestiones edilicias, de hacinamiento, o por encontrarse en “zonas de
riesgo” (PPN, 2015).
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estudiado con detenimiento por Pagés (2020). La autora propone que por mas que
la intervencion estatal tenga como foco a los/as nifios/as y que se dirija a garantizar
su ‘interés superior’, “no puede entenderse el fenémeno de reubicacion de nifios y
nifias sin tener en cuenta las regulaciones sobre las relaciones familiares, los
discursos sobre la moralidad familiar, los mandatos sobre crianza y, por lo tanto, los
valores asociados a la paternidad y fundamentalmente a la maternidad” (p. 139). En
este sentido, es posible hacer referencia a discursos que acarrean mensajes
coercitivos y prescriptivos, reflejo de los mandatos sociales que impactan en las
instituciones que intervienen (Villalta, 2010). Las definiciones institucionales en
torno al ejercicio de la maternidad en/desde la carcel refuerza las estructuras de
control estatal sobre las formas “apropiadas” en que la maternidad debe ejercerse y
los efectos que tienen tanto para las mujeres como para los nifios y nifias el
incumplimiento de estos supuestos (Malacalza, 2015). Tal como se observa en el
caso de Tania, la institucién penitenciaria, otros organismos estatales que
intervienen en la problematica y las definiciones de politica criminal, refuerzan las
instancias de culpabilizacion de mujeres encarceladas, etiquetadas como “malas

madres”, obstaculizando el sostenimiento del vinculo con sus hijos e hijas.

En la entrevista realizada un mes después Tania me cuenta que la nifia ya se
encuentra con una familia sustituta, esperando a que se resuelva la adopcién
permanente. Comenta también que tuvo una discusion telefénica con su cuiiada, que

la criticé por dejar que se lleven a la nifia.

“Pero no sé qué queria que haga ella, qué se piensa... Ella no se queria
quedar con la nena, no podia, no sé... Me pedia que le pase plata, ;de
donde voy a sacar yo plata? Y, ademds, si ella me cria mi hija, yo quedo en
deuda con ella para siempre, ;entendés?”

(Transcripcién de entrevista realizada a Tania el 17/01/2019)

Recupero a continuacién algunas lineas de interpretaciéon a la luz de la
experiencia de Tania. En primer lugar, en qué consiste esa deuda a la que ella hace
referencia. El supuesto detras de esa afirmacion se asocia a ver a las mujeres como
responsables primarias de la crianza de los hijos (Felitti, 2011; Hays, 1998; Palomar

Verea, 2004), vision que ha llevado al establecimiento de una asignacion
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estereotipada de los deberes de cuidados de las mujeres con respecto a sus hijos,
alimentando en simultadneo una serie de estereotipos, nociones y juicios sobre
aquellas mujeres que no cumplen adecuadamente con las expectativas ideales
asignadas a este rol social. Retomando el planteo de Malacalza (2015), se trata de
aquellas responsabilidades y valores morales que la mujer no debe abandonar

incluso si se encuentra detenida.

En segundo lugar, es preciso reparar en el hecho de que la resolucion del
cuidado de su hija y la conciliacion entre las alternativas posibles y las opciones a
barajar es un problema “de mujeres”, en este caso, de Tania. Esto puede explicarse,
en parte, por la inexistencia de equivalentes consideraciones legales para ambos
progenitores: al momento de escribir esta tesis, los varones no tienen la posibilidad
de llevar consigo sus hijos pequefios en el caso de ser detenidos. Se trata de una
normativa que, implicitamente, comprende el cuidado de la primera infancia como
parte de una asumida naturaleza femenina (Tabbush y Gentile, 2014). Finalmente,
creo necesario poner en contexto la decisiéon de Tania de no optar por criar a su hija
en la carcel. Tania describe la critica situacién en la que vive: la insuficiente atencién
médica, la mala calidad de los alimentos, la ausencia de un trabajo que le permita
gestionar algun recurso, la violencia cotidiana por parte de las guardias y de otras
mujeres detenidas. Todo esto constituye el telon de fondo, la realidad material que
la lleva a Tania a decidir no llevar a la nifia a vivir a la carcel. La institucion, por su
parte, tiende a reforzar la culpabilizacion de las mujeres madres en prision: en esta
lectura, los nifios estan presos en precarias condiciones, no por dificultades del
sistema y por sistematicas fallas del Estado en generar alternativas, sino por la culpa
de sus madres. En este sentido, retomo la expresion propuesta por Risso Fernandez
(2016) al plantear que aquellas afirmaciones que denotan preocupacion por los
nifios de las mujeres presas a la vez que desconocen la precaria realidad en la que
viven, constituyen un gesto de misericordia punitiva que refuerza las

estigmatizaciones generalizadoras sobre la culpabilidad de las mujeres.

La dimensiéon del cuidado constituye una arista desde la cual mirar las
experiencias de mujeres migrantes encarceladas. Restituir a la familia como
institucion social y genéricamente construida y ponerla en el centro del debate

sobre la produccidén del bienestar, abre nuevos interrogantes sobre la tematica. Las
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mujeres migrantes que habitan la carcel sostienen y cuidan en contextos de
precariedad a través de un trabajo que se realiza dia tras dia y noche tras noche y
que, tal como afirman Wlosko y Ros (2015), se evidencia especialmente cuando
desaparece o deja de hacerse. Tal como hemos observado en el caso de las mujeres
migrantes que protagonizan este estudio, cuando el cuidado realizado por ellas
“desapareci¢” por haber sido encarceladas, fue necesario forjar nuevas estrategias
para sostener la vida: una derivacion del trabajo de cuidado hacia otras mujeres de
su familia -en un proceso atravesado por tensiones y reclamos-, un rol adaptado a
las posibilidades de “hacerse presentes” que la carcel les otorgaba, una
preocupacion por conservar formas de control y seguir participando en la toma de
decisiones sobre la crianza de sus hijos e hijas mediada por una realidad en que las

posibilidades de comunicacidn se veian sistematicamente afectadas.

Conclusiones

Las problematicas que fueron analizadas a lo largo de este capitulo permiten
reflexionar en torno a las estrategias familiares puestas en juego por las mujeres
migrantes que transitaron el encierro. En este sentido, se hace visible el modo en
que la circunstancia del encarcelamiento y el contexto migratorio no
necesariamente tiende a poner en discusion los roles asumidos por estas mujeres,
sino que en ocasiones los vemos reforzados o reeditados: el mandato del cuidado, la
incondicionalidad del amor materno, el plus de valor dado a los vinculos de pareja.
La deslocalizacion de las relaciones de parentesco ante la circunstancia de la
migracion -en el caso de las mujeres que no migraban junto a sus hijos e hijas- y en
la situaciéon del encarcelamiento, produce género. Es por ello que a lo largo del
capitulo buscamos desanudar una serie de cuestiones preguntandonos de qué
manera se reformularon los roles y los vinculos ante la experiencia de estar presa

en el extranjero.

Por otra parte, la perspectiva utilizada permite dar visibilidad a los efectos
subjetivos que la institucién moldea: la tensién entre lo que estas mujeres sienten y
lo que deberian sentir -en base a un mandato de género- y lo que finalmente hacen
para ajustar un ideal de género cuando las condiciones del entorno asi lo disponen.

Qué mitos estas mujeres seleccionan o adoptan, cudles discuten, cdmo modifican
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mitos existentes, asumen estrategias, adoptan nuevas normas, nuevos valores,
nuevas formas de comportarse, disputando sentido en un marco de profunda

vulneracién y desempoderamiento.

Dentro de un espacio de control formal, como es la prisién, el poder punitivo
opera mediante mecanismos de control informal, como es el recurso a la familia
(Miralles, 1983), para afianzar la vigilancia sobre los comportamientos de las
mujeres presas. En este sentido, es también la institucién la que apela a las familias
y las utiliza para el gobierno de la prisién. “Esa familia” que actia como referencia
universal es uno de los efectos del etnocentrismo de quien domina, en la que se

apoya la universalidad del derecho (Bourdieu y Teubner, 2000).

En definitiva, el capitulo busc6 dar cuenta de la precariedad de la
construccion de las mujeres migrantes como sujetas, en un contexto de encierro
tanto en carceles literales como en paredes discursivas (Risso Fernandez, 2016). Tal
como se ha planteado en los capitulos anteriores, la sancion a la transgresion penal
y la condena por la transgresion cultural al rol doméstico se refuerzan mutuamente
y, debido a ello, los formatos explicativos de la culpabilidad femenina, atraviesan las

rejas y las fronteras.
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CONSIDERACIONES FINALES

Dar cierre a un proceso de investigacidn a través de la escritura de una tesis
implica volver sobre la pregunta inicial para reformularla a la luz del analisis
realizado. Al mismo tiempo, exige poner en evidencia lo inacabado, problematico y
en permanente construccién del conocimiento en el tema que me ocupa. La
indagacion que dio origen a este trabajo puso foco en las mujeres migrantes y sus
experiencias de interpelacion estatal en contexto carcelario. Me movia el interés por
interrogar de qué modo las subjetividades de estas mujeres estaban marcadas por
la carcel. Tomando los aportes de la bibliografia consultada, se abrian lineas que
operaron como punto de partida para este proceso, interrogando en qué medida la
migracion de mujeres contribuye a desafiar los papeles de género tradicionales o a
perpetuar las normas sociales heredadas. En este sentido, fue posible problematizar
la transgresién originaria de migrar, desafiando al orden nacional (Sayad, 2010),
pero, ademas, en el caso de las mujeres, desafiando el confinamiento o reclusién al
mundo privado. Esta desobediencia fundacional suele estar cargada, para las

mujeres, de sanciones o castigos de género (Torrado, 2017).

Con todas mis preguntas a cuestas, asumi el desafio de no intentar
responderlas a priori. Ello requirié paciencia y disposiciéon para encontrarme con
las voces de quienes protagonizan este trabajo, sabiendo que sus relatos podian

confirmar o desarmar y cuestionar las hipotesis que llevaba conmigo.

El analisis del corpus me permite afirmar que la experiencia del
encarcelamiento de estas mujeres asume rasgos especificos producto de su origen
no nacional. Esta experiencia, al mismo tiempo, deja marcas en las subjetividades de
estas mujeres, y es el reflejo que les devuelve el espejo del Estado -encarnado en la
institucion penitenciaria- el que las muestra como extranjeras. Propongo, a
continuacidn, retomar las dimensiones analizadas a lo largo del trabajo, con el fin de
organizar los aportes provisorios al campo temdatico que se derivan de esta

investigacion.

El abordaje propuesto permitié visibilizar que al momento de llegar a la
carcel las mujeres entrevistadas habian atravesado experiencias de vida, muchas de

las veces signadas por la violencia y la marginacién. Poner en evidencia este
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continuum de violencias, contextualiza a la experiencia carcelaria, que se incrusta
en una trayectoria biografica atravesada por las vulneraciones: la pobreza, la
violencia, el mandato de sostener econdmicamente a la familia, la marginalidad, la
exclusion de los empleos formales. En los testimonios se evidencia que la carcel no
es descripta como un acontecimiento fundante en la trayectoria de vulnerabilidad,
pero si como un agravante de la misma. Se hacen visibles en sus relatos esas capas
multiples que convergen en sus vidas, dificultando la posibilidad de crear
alternativas a las violencias que las llevaron alli. Existe un claro vinculo entre el
rotundo cercenamiento de las opciones socialmente disponibles en la historia de
una persona y las desventajas acumuladas a la hora de elaborar proyectos de vida

(Kalinsky, 2004).

El principal aporte de este andlisis es comprender la oscuridad al final del
tunel. La caida en la carcel, reconocida como el pozo mas profundo, es también el
punto de quiebre de sus proyectos migratorios. El continuum de vulneraciones se
prolonga en el encarcelamiento y tiene manifestaciones y simbolos: los bagallos que
las mujeres llevan cuando visitan a otros presos se asemejan a las remesas que las
mujeres envian a sus familias en origen. Los tiempos de espera para obtener la
regularidad migratoria se parecen bastante a los tiempos que se estiran esperando
la condena: su arbitrariedad, la incertidumbre. Después de todo, las rejas y las

fronteras son dos inventos del Estado.

Esta afirmaciéon me permite dar lugar a otra de las conclusiones a las que
arribo en mi trabajo: la instituciéon penitenciaria participa en la producciéon de
subjetividad de las mujeres migrantes encarceladas, con el teléon de fondo de la
tension entre el fendmeno migratorio y el orden nacional. Interrogar al Estado a
partir del andlisis de los legajos penitenciarios, me permitié6 observar como la
institucion interpela y construye modelos normativos de buenas y malas mujeres,
buenas y malas migrantes, buenas y malas presas. Se trata de una interpelacion en
clave de hipercorrecciéon que, como sabemos, desborda la prisién, ya que en las
distintas experiencias de interaccién con el Estado las mujeres migrantes son
nombradas y construidas a partir del “pensamiento de Estado”. La carcel encarna el
mandato de hipercorreccién de formas especificas: habilitando la posibilidad

concreta de ser expulsadas -poniendo en evidencia de este modo el sinsentido del
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tratamiento penitenciario para sujetos cuya presencia se piensa “provisoria”’-, y
pausando o quebrando los proyectos migratorios. Al piso de correccién que se
impone desde la institucion sobre la poblacion encarcelada en general, se adicionan
expresiones particulares que esta pretension asume para el caso de las mujeres

migrantes.

La cuestion de las expulsiones es la expresion mas extrema y acabada de
aquello que Domenech (2020) da en llamar “la politica de la hostilidad”. Este nuevo
clima de época condensa multiples practicas y representaciones de actores cuyas
intervenciones tienen como efecto la criminalizacion de la migracién y la
securitizacion de las fronteras. Medidas de gobierno tales como el anuncio de
creacion de un centro de detencién para migrantes y, unos meses después, el DNU
70/19 fueron parte de un proceso mas amplio de produccién de hostilidad hacia los
migrantes, dentro de las cuales hallamos un aumento de las expulsiones y de las
6rdenes de expulsion. Tal como se puso en evidencia en el caso de Diana, en la
experiencia de las mujeres encarceladas la distincion entre nativas y extranjeras se
hace nitida en la cuestion de la expulsabilidad. La orden de expulsién recibida tiene
impacto en el derecho a la vida familiar, obligdndola a prolongar la separacion en el
tiempo -mediante una prohibicién de reingreso por ocho afios- y en el espacio -a
miles de kilometros de distancia-. Cuando Diana, desconcertada, comenta “yo tengo
mi vida aca” pone en evidencia la irrazonabilidad de la medida. El solapamiento de
la normativa migratoria con la ley penal redunda en una mayor vulneracion y, tal
como proponen Monclds Masé y Wolf (2020), “la expulsion de una persona (...) que
ya cumpli6 la pena privativa de libertad que se le impuso por el delito que fue
condenada (...) pone de manifiesto que el derecho administrativo sancionador
puede tener consecuencias aun mas graves para las personas migrantes que el
derecho penal, lo cual es absolutamente irrazonable puesto que subvierte los pilares

del Estado de Derecho”.

Al mismo tiempo, cuando desde la carcel se exige contar con un DNI para
habilitar tramites clave -la posibilidad de recibir visitas, el acceso a salidas
transitorias o libertad condicional, la inscripcién a espacios educativos, el acceso a
subsidios- se desconoce cémo este requerimiento entra en tensiéon con la ley

migratoria. No es un desfasaje que suceda sélo en la carcel, un ejemplo puede servir
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para ilustrarlo. Recientemente, la Corte Suprema de Justicia de Argentina sentencio
en favor de la Universidad de Buenos Aires (UBA), contradiciendo el derecho a la
plena igualdad en todos los niveles de educacion establecido por la Ley de
Migraciones. Si bien La ley 25871 prohibe toda restriccion por irregularidad
migratoria para estudiar en una universidad, la UBA, en 2011, adopté un
Reglamento que, sin prohibir el ingreso por carecer de permiso de residencia, obliga
a tener el DNI argentino al afio de iniciar los estudios. En 2013, en otro Reglamento
que regula la educacién universitaria de personas privadas de la libertad, la UBA
impuso la misma exigencia de documentacion. Ahora bien, lo que no se tuvo en
cuenta -ni en 2013 ni en 2021, pese a muchos reclamos- es un aspecto central: el
hecho de que cuando una persona extranjera es condenada por un delito, pierde la
residencia y/o estd impedida de renovar u obtener el DNI. De ahi que sea una
exigencia de imposible cumplimiento, que las priva de estudiar una carrera
universitaria durante su condena. No son dificultades administrativas, son las
fronteras estatales materializandose en las distintas instituciones que los y las

migrantes atraviesan.

Finalmente, el andlisis llevado adelante permite problematizar el modo en
que la circunstancia del encarcelamiento y el contexto migratorio no implican
necesariamente poner en discusion los roles asumidos por estas mujeres, sino que
en ocasiones los vemos reforzados o reeditados: el mandato del cuidado, la
incondicionalidad del amor materno, el plus de valor dado a los vinculos de pareja.
En el capitulo 5 fue posible analizar con detenimiento cdmo la deslocalizacion de las
relaciones de parentesco -ante la migracion y el encarcelamiento- produce género
(Gregorio Gil y Gonzalvez Torralbo, 2015), para dar con dos grandes conclusiones:
que el recurso a la familia es utilizado para afianzar la vigilancia sobre los
comportamientos de las mujeres en prision desde la institucion misma, pero al
mismo tiempo que los sentidos asignados a la familia son adoptados y redefinidos
por ellas. Particularmente, en lo que respecta a la maternidad las mujeres buscan
reencausar en sus relatos su condicién de buena madre para poder utilizarlo de
modo estratégico, exigiendo reconocimiento, comprensiéon, respeto o libertad

(Ojeda, 2013b).
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Por otra parte, en ese mismo capitulo se evidencio que el ejercicio del cuidado
de las mujeres migrantes en prision no se ve interrumpido por la migracién, ni por
el encarcelamiento, ni por la superposicion de ambas situaciones. Esta afirmacion
deriva de constatar la pervivencia de un sentido de la responsabilidad en torno a las
tareas de cuidado que organiza sus estrategias, sus prioridades y las decisiones que
toman en este contexto. Traer al analisis las categorias de familia y cuidado permitio
dimensionar que las mujeres migrantes encarceladas desarrollan estrategias de
sostenibilidad de la vida desde el encierro, derivando el trabajo de cuidado hacia
otras mujeres. Las tensiones y conflictos abiertos a partir de su ausencia como
cuidadoras ponen de manifiesto la persistencia de la idea de que son ellas las

responsables principales de que esta tarea se realice.

Todas estas afirmaciones permiten volver sobre la importancia de
reflexionar en términos situados sobre las experiencias de interpelacion estatal en

contextos institucionales especificos.

Por otra parte, propongo dejar abiertos algunos interrogantes vinculados a
lo que sucede en el contacto de estas mujeres con otras instituciones estatales.
Considero que nos debemos trabajos que indaguen en los puntos de contacto entre
los eslabones anteriores en la cadena punitiva -lo policial y lo judicial- para
problematizar los distintos niveles de encadenamiento, evaluando la especificidad y
la complementariedad de las agencias del sistema penal (Daroqui, Lépez y Garcia
2012). En este sentido, seria interesante observar de qué modos se vinculan las
mujeres migrantes con las formas de control penal “previas” a la carcel, tanto para
observar cdmo operan los mecanismos de selectividad en su caso, como para
comprender qué estrategias utilizan para sortear el paso de un eslabdn a otro en la
cadena. Trabajos como los de Abiuso (2021), Pérez Ripossio (2018, 2019) y
Gonzalez (2017) proponen lineas desde las cuales seguir profundizando en esta
tematica. La recuperacion y el analisis de las experiencias de contacto entre la
poblaciéon migrante y las agencias policiales desde una perspectiva de género e
interseccional permitira reconocer las légicas de control selectivo en la aplicacién
de la ley penal y migratoria, aportando a la comprensién de la experiencia de
frontera que atraviesa las vidas migrantes (Fabini, 2017, 2019). De igual manera,

en el contexto argentino existe una vacancia significativa en el andlisis de las
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articulaciones entre las agencias de control penal y la administracion migratoria,
que permita reparar en las brechas de género en cuestidon de expulsabilidad, area
tematica que ya ha comenzado a desarrollarse en Europa y Estados Unidos (Aas y

Bosworth, 2013; Bosworth, Fili, y Pickering, 2018; Fernandez Bessa, 2019).

Finalmente, el marco de la pandemia que atraviesa al mundo actual desde
comienzos de 2020 exige repensar los marcos de confinamiento y los modos en que
afectan a las poblaciones migrantes en general y a aquellas en prisién en particular.
Las experiencias de los y las migrantes se han visto afectadas ante esta circunstancia
y los efectos a mediano y largo plazo que el fendémeno genere todavia estan por
estudiarse. Especificamente en Argentina, diferentes investigaciones han sefialado
que la pandemia -las medidas tomadas en el marco del llamado “Aislamiento Social
Preventivo y Obligatorio” (ASPO) y el cierre de fronteras- exacerbé lo que estaba
subyacente. Si bien las problematicas que atraviesan las y los migrantes “se
constituyen con anterioridad al proceso de aislamiento, (...) se recrudecen en este
periodo [...] [y se advierte] un fendmeno de acumulacién de desventajas sociales, en
donde el ser migrante constituye una dificultad adicional en esta coyuntura” (Alvites
Baiadera et al., 2020, p. 226). Todo ello, mirado desde una perspectiva de género,
permitird repensar cuestiones abordadas en el marco de esta tesis atendiendo a
nuevas configuraciones de la desigualdad. Asimismo, como sugiere Domenech
(2020), “el cierre de las fronteras nacionales como medida para evitar la
propagacion de la pandemia supuso la inauguracién de un proceso inédito en la
produccion del régimen regional de migracion y fronteras” (p. 18). En este sentido,
considero importante evaluar el impacto que esta situacion tiene y tendra en las
trayectorias migratorias de las mujeres y en las politicas de control que las

enmarcan.

En definitiva, se trata de un fen6meno social abierto y contingente que nos
invita a seguir preguntandonos de qué modo se ven transformados los proyectos de
vida de las mujeres migrantes, cémo los contextos tienden a reforzar o transformar
los mandatos que las constituyen como guardianas de la reproducciéon de sus
familias que transgreden las fronteras nacionales, la ley penal y el orden de género.
Y cémo, finalmente, desde la indolencia del Estado, sigue invisibilizdndose su

existencia, realidad a la que esta tesis pretende ser una humilde contestacion.
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