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prólogo interesado

Enrique Butti

Antes incluso de atisbar la existencia de los géneros literarios que 
el destino le reservaba para ocupar su futuro, el niño conoció en 
su casa de inmigrantes italianos un género por entonces tan y más 
despreciado por las academias que el policial o el de las novelitas 
rosas. Los llamaban «libros de la cocina» y tenían su lugar entre las 
ollas: El cocinero práctico y Doña Petrona, henchidos por guardar 
entre sus páginas los folletos que enviaban gratis marcas como 
Royal, Maizena, Quaker Oats o El Quillá. Esos libros eran para el 
niño motivos de ensoñación: las imágenes de tortas maravillosas, 
los títulos hechiceros de algunas recetas, los consejos ingeniosos 
(la manera de moldear albondiguillas, de quitar manchas de aceite 
y orín o de curar el hipo).

Uno de esos libros era La cocinera criolla. El que estaba en la 
casa era la decimosexta edición, y aunque publicado en Barcelona, 
el prólogo firmado por la autora, Marta, estaba fechado en Santa 
Fe, en 1928. Cuando el chico se hizo periodista buscó pistas que 
le revelaron finalmente que Marta no existía y que se llamaba 
Mercedes Cullen de Aldao. Una descendiente, Micaela Aldao 
de Vallejos, le contó que Mercedes había sido una mujer de una 
vitalidad y generosidad increíbles; supo recaudar fondos para la 
construcción de una capilla en el hospital público de Santa Fe, 
que en su tiempo resaltaba como una catedral, y con ese propósito 
organizó fiestas insólitas, como aquélla en que hizo traer gón
dolas y gondoleros venecianos para que dieran vueltas en torno 
del Parque Oroño que después borrarían las inundaciones. Su 
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célebre libro también tenía una historia singular: Mercedes se 
unió a una peregrinación nacional que en el Año Santo de 1900 
cruzó el océano hacia Roma, y ahí, durante la larga travesía, con 
el objetivo de una publicación que redituara fondos para fines 
benéficos, fue recolectando en el amplio espectro de feligresas 
las recetas típicas de cada zona del país: las empanadas sanjua
ninas, salteñas, cordobesas… «Por eso», concluía la informante, 
«ella, que era muy honesta, nunca quiso firmar el libro con su 
nombre, y monseñor Romero, que acompañaba a la comitiva, le 
sugirió el seudónimo de Marta, porque Marta había sido la coci
nera del Señor. El libro fue cambiando en las distintas ediciones; 
había recetas que requerían tres o seis docenas de huevos, todo 
un gallinero, y desde la época en que se creó el Bromatológico 
se prohibió la última parte con recetas para enfermos por consi
derárselas prácticas de curanderismo, algo absurdo porque eran 
recetas del tío José, que era médico. En casa nunca se comía la 
misma comida durante el año, porque había que probar todas 
las recetas del libro; al final, siempre, sal de fruta Eno en copas 
de baccarat. ¿Y sabe una cosa increíble? La autora del libro no era 
capaz de hacer ni un huevo frito».

Aunque la diferencia con aquellos libros suponga un salto como 
el que media entre la Odisea y el Ulises de Joyce, la catalogación 
de los títulos de Graciela Audero sigue siendo la de «Libros de 
cocina», con ingredientes que hacen acopio de las iluminaciones 
de nuestro tiempo: las de la semiología, la antropología, la histo
ria… El todo sazonado con especias que, como las que movieron 
a ejércitos e imperios y a Colón llegar a América, resultan ser aquí 
las que los siglos movieron a que el espíritu humano dedicara su 
pasión a la literatura y al arte, como Audero explicitó en su libro 
anterior, Arte y comida, ya ineludible en la mejor bibliografía 
gastronómica y en la mejor bibliografía sobre historia del arte.

También estas páginas abundan en recorridos por las obras y 
biografías de quienes representaron o experimentaron con fervor 
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especial algún aspecto de esa materia prima que Dios o la mecá
nica o la fatalidad ha decidido que requiera el funcionamiento de 
nuestra fisiología, elevándola a algún nuevo estadio de placer. De 
placer, o de sabiduría, desde luego con todas las penurias y todos 
los excesos posibles, de los cuales también Gastronomía & Co. 
abunda en testimonios.

Graduada en Historia, Graciela Audero, se suma a la mejor 
transformación que el presente operó sobre la forma de mirar 
el pasado, y que en líneas generales tiene que ver con centrar 
la atención en la vida cotidiana, en el hombre común aunque 
sea Napoleón y en el rincón más íntimo de una casa o de un 
castillo. Ella misma ha revelado que el nacimiento de su pasión 
fueron los artículos de crítica gastronómica que leyó en su etapa 
de estudiante en Francia: los de James de Coquet, en Le Figaro, 
y los de Robert de Courtine, en Le Monde, ambos en la tradición 
de quienes individualiza como creadores de este género literario:
Grimod de la Reynière y Brillat–Savarin.

De la constelación de disciplinas–ingredientes que avistamos 
resplandecer en los ensayos de Audero hay sin embargo una defi
nitiva, imponderable pizca de algo que como todo buen maestro 
cocinero se empecina en ocultar, una misteriosa pizca de algo esen
cial que otra vez resalta en la reedición de este libro, y que tiene 
que ver con el encantamiento y la seducción constantes, párrafo a 
párrafo, ejercitados sobre el lector–comensal, y de los que apenas 
puede conjeturarse que conciernen al arte de la escritura.

No puedo terminar sin una confesión: afortunado vecino de 
Graciela Audero, he podido constatar sus dones culinarios y su 
ciencia en lograr que cada cena se transforme en una fiesta, de 
manera que la única justificación y el único verdadero motivo de 
este innecesario y nunca suficientemente elogioso prólogo es ser 
merecedor de otra invitación para acercarme a su mesa. •
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Pasaron más de ocho años de la primera edición de este libro. 
He corregido ciertos datos y suprimido algún capítulo porque la 
gastronomía es un arte que sigue la evolución de prácticas y repre
sentaciones alimentarias, de costumbres de la mesa, de hechos 
sociológicos; desde la Antigüedad, la manera de alimentarse y 
cocinar evoluciona sin cesar.

No son recetas de cocina ni críticas gastronómicas sino los tex
tos históricos y literarios que leí, incansablemente, para enseñar 
la historia y la literatura de Francia los que conforman la trama 
de este libro. De Le Goff a Zola, de Duby a Sartre, pasando por 
Barthes y Flaubert, he encontrado, en unos, informaciones cien
tíficas y, en otros, informaciones marginales sobre mutaciones y 
permanencias, evoluciones y tendencias de la alimentación, la 
cocina y la gastronomía de Occidente en todas las épocas y hasta 
nuestros días.

Texto de textos sobre un tema que puede parecer anecdótico 
o trivial. Sin embargo, he considerado que la gastronomía es un 
hecho social, que la cocina francesa ha influido internacional
mente y, sobre todo, que los modelos alimentarios en el tiempo 
y el espacio occidentales son parte importante de la genealogía 
gastronómica argentina. Sus capítulos no constituyen una comida 
interminable, ya que permiten el picoteo de la lectura. Se puede 
comenzar leyendo el último y seguir con el primero o leer el 
quinto y el sexto. No es preciso leerlos de modo lineal del primero 

presentación

Graciela Audero
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al último. Cada lector puede componer su recorrido de manera 
libre y reversible. A la vez, sus temas solo se proponen acercar 
referencias que podrán completarse en juegos intertextuales e 
hipertextuales. •



«El hombre es un omnívoro que se nutre  
de carnes, de vegetales y de imaginario»

Claude Fischler, L’homnivore, 1990.

«La comida es un hecho social total alrededor del cual
se pueden convocar metalenguajes variados: 

los de la fisiología, la química, la geografía, la historia, 
la economía, la sociología, la semiología» 

Roland Barthes, Lecture de Brillat–Savarin, 1975.
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El pan

El pan fue uno de los dos pilares del consumo en la civili
zación occidental hasta el siglo xx; el otro fue el vino.

El origen del pan se remonta a la utilización del trigo y de 
las gramíneas en la alimentación humana, cuando cazadores, 
pescadores y recolectores omnívoros empezaron a respetar 
las tierras cubiertas por cereales salvajes y, luego, a cultivar
los. Según los historiadores, la domesticación de los cereales 
tuvo lugar en la región de Oriente Medio o el Creciente 
Fértil, considerada «cuna de la civilización», diez milenios 
a. C., pero hallazgos localizados recientemente en un asen
tamiento de cazadores–recolectores en el mar de Galilea 
ubican los albores de la agricultura 23 000 años atrás, 11 000 
años antes de la fecha en que los historiadores datan los pri
meros intentos del hombre por cultivar cereales.1

De todos los cereales más o menos «panificables» —arroz, 
mijo, avena, cebada, centeno, maíz—, el trigo es el que 
mejor se presta para la panificación y el más nutritivo.

No sabemos cómo consumieron los hombres los primeros 
granos de trigo. Ignoramos si los comieron crudos o cocidos. 
Solo sabemos que la primera preparación culinaria fue el 
grano molido, mezclado con agua y hervido: la papilla cuyo 

1. Revista Plos One (julio de 2015). Estados Unidos: Public Library of 

Science. Disponible en: http://www.plosone.org
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principio es el mismo de la polenta o el porridge. Cocida 
hasta que perdía toda el agua, la papilla se transformaba en 
una galleta plana y compacta, con muchas variantes en el 
mundo antiguo, desde China hasta África. Cocinadas sobre 
piedras calentadas en las brasas, bajo las cenizas, sobre placas 
de metal y, posteriormente, en el horno, las galletas son las 
antecesoras de los panes.

Incontestable progreso técnico en la historia de la alimen
tación, la panificación no implica que el arte gastronómico 
no se haya afirmado, en etapas anteriores, con preparacio
nes delicadas a base de cereales: polenta, cuscús, tortillas y 
panqueques.

La invención por azar del pan levado, alrededor del año 
1800 a. C., se atribuye a los egipcios. Del descubrimiento 
de la fermentación surgió la idea de incorporar levadura a la 
masa para obtener un pan liviano y esponjoso, que satisface 
menos y se digiere mejor que las galletas.

Y la masa fermentada permitió distinguir entre cereales 
«panificables» y otras sustancias que no son ni cereales ni 
granos. Entre los panes que levan mal o no levan se encon
traban los preparados con mijo, sarraceno y arroz y, también, 
los hechos con porotos, habas, lentejas, castañas, bellotas, 
raíces, helechos, líquenes, cáscaras y hasta tierra, arcilla, piza
rra y huesos molidos.

Los hebreos, por mucho tiempo pastores, conocieron el 
gusto del pan levado junto a los egipcios. Expulsados de 
Egipto, se dice que, en el Éxodo, llevaron consigo masa sin 
levar y la cocinaron como galletas. Del recuerdo del Éxodo 
y del cruce del Mar Rojo, y para conmemorar estos acon
tecimientos, Moisés prescribió a su pueblo que no comiese 
pan levado durante siete días, en Pascua, sino pan ácimo. Sin 
embargo, se sospecha que la prescripción atribuida a Moisés 
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se remonta a un tabú más antiguo, de carácter igualmente 
importante: el del pan sagrado, exento de la corrupción de 
la fermentación, que debe ofrecerse puro a Yahvé, y que se 
convertirá, en forma de hostia, en el cuerpo de Dios, nacido 
en Belén, palabra que significa «la casa del pan». De manera 
que el pan ácimo quedó como el pan ritual, mientras que el 
pan propiamente dicho, el levado, devino «profano».

 
Pero fueron los griegos los que introdujeron el pan en la his
toria de la alimentación y de la gastronomía. En Grecia, al 
comienzo de nuestra era, se reunieron todas las condiciones 
para alcanzar un progresivo refinamiento en la fabricación 
del pan: el perfeccionamiento de la molienda, la adopción 
del horno grande (el horno actual de panadería es parecido 
al del siglo vi a. C.), y la idea de mezclar en el pan toda clase 
de hierbas y granos, aceites y frutas con perfumes y sabores 
sutilmente dosificados.

La adopción de la panadería griega por parte de los roma
nos fue considerada entre los factores de la decadencia del 
Imperio, atribuidos a la influencia helénica por Catón el 
Censor, que exigió en vano el retorno de los romanos a la 
papilla. El aporte latino a la panadería consistió en el pan de 
Piceno, composición extraña en la que junto a un cereal se 
mezclaba una especie de arcilla y que, según Plinio el Viejo, 
comían remojado en leche con miel.

No es posible tratar la harina y sus usos en la Antigüedad 
sin mencionar la pastelería: ¿cómo era el arte pastelero gre
corromano? Ignoraba las sutilezas de masas como la del biz
cochuelo, la bomba, la hojaldre, la levada, la quebrada...

En general, la pastelería griega adoptada por la romana 
se parecía a la que, todavía hoy, encontramos en África del 
norte, los Balcanes, Medio Oriente: masa hecha con harina, 
aceite y miel, con el agregado de especias. La cocción por 
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excelencia era la fritura, aunque también se practicaba la 
cocción bajo la ceniza. Los otros ingredientes eran: piñones, 
dátiles, nueces, almendras y, eventualmente, vino dulce y 
queso blanco para amasar la harina de sésamo.

En la Edad Media cristiana y occidental aumentó consi
derablemente la producción de cereales y se desarrollaron 
los oficios de molinero y panadero. Los panes de la Europa 
medieval, que en la Modernidad heredaron los pueblos de 
Occidente, eran extraordinariamente variados: el fermen
tado, el pan de espelta, el cocido bajo la ceniza, el recalen
tado, el tostado, el blanco en forma de corona, el medialuna, 
el levado con huevos, los ácimos y las hostias, entre otros.

Hoy, el pan se consume en todo el planeta. Fermentado 
o poco levado, hecho con trigo, arroz, maíz o centeno, se 
fabrica en todo el mundo con técnicas de cocción variadas: 
en aceite, al horno y al vapor como en China.

Único alimento que, como el vino, está presente en la 
mesa durante toda la comida, el pan es el acompañamiento 
tradicional de todos los platos. También interviene en la 
cocina y la pastelería como ingrediente. Aparte de los sánd
wiches, canapés, bruschettas, crostini, crutones, el pan es 
importante en sopas, en la fondue de queso, y rallado, para 
ligar rellenos y preparar milanesas, sin olvidarnos que es el 
ingrediente insustituible del budín de pan.
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La historia nos recuerda los nombres de Apicio, autor 
del primer libro de cocina conocido; del afeminado y vicioso 
Sardanápalo, legendario rey de Asiria que ofrecía montañas 
de monedas de oro a inventores de platos; de Lucio, escri
tor griego que, en sus banquetes, ofrecía 2000 platos de 
pescado y 7000 piezas de caza; o del emperador Calígula, 
cuyo máximo placer consistía en masticar perlas. También 
sabemos, por descripciones culinarias de la literatura, que 
la cocina romana alcanza un gran refinamiento y que, en 
ciertas orgías, sus platos se parecen a un desfile zoológico: 
lenguas de pájaros, talones de camellos, cabezas de loros, 
trompas de elefantes, matrices de cerdas, y extravagancias 
tales como cebar las truchas con higos secos y vino con miel 
para engordar sus hígados destinados a preparar patés. Pero 
los griegos y romanos no pasan su tiempo en orgías embo
rrachándose y comiendo platos exóticos sino que, en su vida 
diaria, son frugales.

Los paladares comunes de la Roma de Augusto aprecian 
recetas menos delirantes, como el «minutal», un simple 
guiso: «En una olla, cocinar trozos de paleta de cerdo y sal
chichas sobre una base de aceite de oliva, puerros, cilantro 
y garum;1 a mitad de cocción agregar manzanas; aparte pre

1. Salsa confeccionada con trozos de pescado fermentados en salmuera.

La cocina de los griegos y romanos
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parar pimienta, comino, cilantro verde y menta ligados con 
vinagre, miel y vino para echar en el guiso antes de servir». 

En su obra Banquete de los sofistas, el egipcio Ateneo, en 
el siglo iii, recopila recetas griegas de Arquestrato, natural 
de Sicilia, poeta del entorno de Pericles en el siglo iv a. C.

Más gastrónomo que cocinero, Arquestrato es un trota
mundos que degusta y registra las comidas regionales, expe
rimenta la calidad intrínseca de los productos y la mejor 
manera de consumirlos, y contribuye al desarrollo de la 
cocina griega, preludio de la gran cocina romana. Entre sus 
recetas figura el «atún»: «Tomar atún hembra de Bizancio, 
cortarlo en trozos y cocinarlo al horno, salar, rociar con 
aceite de oliva y hundir en salmuera; servido sin salsa, el 
plato despierta el apetito de los dioses, pero con vinagre 
pierde todas sus cualidades». Y el «escaro»: «Procurarse un 
escaro de Éfeso y, en invierno, un salmonete de Mileto, 
cubrirlo con queso y aceite y llevarlo al horno bien caliente; 
luego agregarle sal, aceite y comino en buenas cantidades».

 Nos asombra la atención que Arquestrato le presta al 
lugar de procedencia de los productos sin interesarse dema
siado por las formas de preparación y cocción, el lugar rele
vante otorgado al pescado y la mezcla de queso y pescado. 
En la Antigüedad no utilizaban manteca y, en este caso, la 
reemplazaban por quesos blancos y frescos de cabra o de 
oveja, buenos soportes de las plantas aromáticas.

En las mesas griegas abundan los pescados, seguidos por 
la carne porcina, que permite una doble cocción: primero 
se hierve y luego se lleva al horno. Nunca carnes jugosas 
para evitar ver sangre ni tampoco asadas por considerárse
las bárbaras. Siempre picadas, preparadas en albóndigas o 
croquetas, y en guisos deshechos casi como puré, debido a 
la costumbre, tanto de los griegos como de los romanos, de 
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comer acostados, apoyados sobre un codo. En semejante 
posición resulta difícil cortar con cuchillo.

La literatura griega registra un tema clásico de la cocina: las 
tendencias opuestas entre gastronomía pretenciosa y hedo
nista y la comida campesina simple y sabrosa; una discusión 
que prueba la emergencia de una cocina griega erudita y 
compleja. En el Libro ii de La República, Platón prescribe 
a los ciudadanos un régimen con aceitunas, queso, cebollas 
y legumbres y, como postre, higos, garbanzos, habas, bayas 
de mirto y bellotas de hayas asadas. Esta dieta contrasta con 
los textos de teatro de Aristófanes impregnados con aromas 
de tomillo y orégano y llenos de tortas de queso, de patés 
envueltos en hojas de higuera, de panes de sésamo.

El libro de cocina más antiguo que se conoce, De re coqui-
naria, redactado entre los siglos i y iii, fue objeto de una 
primera edición impresa, hecha en Venecia, en el siglo xv. 
Su autor resulta difícil de identificar. De nombre Apicio, la 
dificultad consiste en que hay tres personajes con ese nom
bre en la historia romana relacionados con la gastronomía. 
Citado por autores como Tácito, Suetonio, Plinio y Séneca, 
Marcus Gavius Apicio, nacido 25 años a. C., parece el más 
célebre. El personaje ofrecía banquetes suntuosos y clases 
gratis de alta gastronomía, pero su mayor mérito reside en 
la manera de codificar la cocina antigua, tanto griega como 
romana, tanto la lujosa como la popular. En los siglos pos
teriores a su muerte —muerte memorable porque se suicida 
por miedo a morir de hambre después de haberse gastado 
su fortuna en comilonas— se lo invoca como la encarna
ción de la decadencia, como un conocedor refinado, como 
modelo del anfitrión fastuoso que quería imitar al empera
dor Heliogábalo. Pero lo importante no es el personaje sino 
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el libro, del cual no se sabe si es una compilación bajo la 
autoridad tutelar de Apicio o un condensado de enseñanzas 
orales en su homenaje. Lo cierto es que, a través de Apicio, 
o en su nombre, nos informamos de los principios funda
mentales de la cocina antigua.

La abundancia de hierbas y especias, la mezcla de sabo
res salados con dulces es el primero de los fundamentos. 
Toda preparación lleva obligadamente garum —sin excluir 
el uso de sal—, cebolla, echalote, ciboulette, cilantro, sal
via, tomillo, hinojo, cardamomo, pimienta, comino, mejo
rana, menta, bayas de enebro, poleo y granos de amapola. 
A menudo, estos productos vegetales se mezclan con aceite, 
vinagre, miel y vino para impregnar carnes picadas, hervir por 
segunda vez un plato o cubrir alimentos antes de servirlos.

La preferencia de la cocina antigua por el pescado —según 
las recetas de Apicio— seguido por el cerdo, el cabrito y el 
cordero es otro principio. Aunque los antiguos también con
sumen aves salvajes que crían en jaulas: perdices, zorzales, 
loros, grullas, flamencos y otras, además de las aves de corral: 
pollos, capones, gallinas y patos. Carnes que casi siempre 
preparan en galantines, croquetas, albóndigas, purés, y en 
excelentes chacinados: salchichas, jamones y morcillas.

Por último, verduras como repollos, nabos, acelgas, lechu
gas, zanahorias, puerros, zapallos, pepinos, las preparan, 
como las carnes, con salsas donde se mezclan sabores y per
fumes, sin el arte de las combinaciones.

Queda la impresión de una yuxtaposición y una superpo
sición de carnes, especias y plantas aromáticas, que indican 
la tendencia de la época por la glotonería, el placer de la 
acumulación y la necesidad de brillar.

El deseo de desconcertar y lucirse, que Horacio y Juvenal 
estigmatizan, como dice el ensayista Jean–François Revel, 
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es posiblemente la forma de hospitalidad de una civiliza
ción en la cual el arte de recibir no se limita a alimentar 
sino que abarca el arte de distraer, divertir y sorprender. La 
crítica literaria ridiculiza al héroe del Satiricón de Petronio, 
Trimalción, como ejemplo de nuevo rico fanfarrón. Pero 
Trimalción recibe a sus invitados con una fiesta, no con 
una comida. Es un anfitrión que medita y elabora magias 
gastronómicas, fingiendo ingenuidad, ignorancia o cólera 
para divertir a sus huéspedes: hace comparecer a un cocinero 
para reprenderlo porque supuestamente es culpable de no 
haber vaciado un cerdo, y cuando lo abre salen largas tiras 
de salchichas y morcillas...

El lujo, la abundancia y el espectáculo de Trimalción son 
testimonios de una época que, por medio de experimentos 
extravagantes y búsquedas delirantes, aspira a erigir la gas
tronomía como arte.

m recetas romanas de la antigüedad

Zanahorias al comino: hervir las zanahorias durante 20 minutos, cortarlas y coci-
narlas nuevamente en una salsa de aceite de oliva y comino.

Patina2 de pescado: colocar en una fuente un salmonete, róbalo o atún, de alre-
dedor de 700 gramos sobre un lecho de 6 cebollas en rodajas condimentadas 
con garum (o salsa nuoc-mâm vietnamita) y aceite de oliva. Llevar al horno 20 
minutos. Luego de la cocción, agregar, en el centro de la fuente, 4 arenques en 
conserva y rociar todo con unas gotas de vinagre y unas pizcas de ajedrea salvaje.

Patina de duraznos: cortar en trozos duraznos blancos pelados y hervirlos 20 minu-
tos. Luego, colocarlos en un recipiente y rociarlos con aceite de oliva y comino.

2. La patina es una fuente de horno, en general de forma redonda, que 

dejó su nombre a los platos preparados en la misma.
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El Evangelio según San Mateo (26, 20–21) dice que 
en la última comida pascual Jesús «se reclinó, se recostó 
sobre el brazo izquierdo». Los doce discípulos, aunque Judas 
desapareció antes de finalizar la cena, estaban en la misma 
posición cuando el maestro tomó el pan, lo bendijo, y diri
giéndose a ellos dijo: «Tomad y comed…».

Durante un milenio, cuando los hombres civilizados de la 
cuenca del Mediterráneo no solo querían alimentarse sino 
disfrutar de la comida, conversar y divertirse, se reclinaban. 
Los griegos lo hacían apoyados sobre el codo izquierdo en 
una cama levemente inclinada, al lado de mesitas indivi
duales en forma de trapecio con tres patas. Los romanos, 
en una primera época, se acostaban en camas de tres plazas 
apenas inclinadas, con una mesa en el centro. Y en una etapa 
posterior lo hacían en una especie de diván colectivo semi
circular alrededor de una mesa redonda. En ambos períodos, 
las triclinias estaban dispuestas en tres lados de la sala ya que 
el cuarto quedaba libre para servir la comida.

El triclinio (comedor) era un espacio lujoso donde los 
objetos de arte contribuían con su belleza a realzar el 
ambiente y dar brillo al almuerzo o la cena.

Los invitados, ubicados en camas de tres plazas, lo hacían 
cada uno dando la espalda al anterior, de modo que la per

La costumbre de comer acostado
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sona mejor ubicada era la que estaba detrás de las otras 
dos, pues podía hablarles con solo inclinarse, sin tener que 
darse vuelta. En el triclinio, todos los comensales se veían 
perfectamente porque dominaban con la mirada todas las 
camas de mesa. Nosotros, en cambio, en las grandes cenas, 
conversamos únicamente con los vecinos de mesa.

Cuando los griegos, alrededor del 600 a. C., adoptaron la 
costumbre de comer acostados, no lo hicieron por razones 
prácticas sino para imitar modas orientales, desde el alfabeto 
hasta las joyas, pasando por las costumbres de la mesa.

En realidad, entre los alegres orientales, modelos de la 
buena vida, solo el príncipe comía acostado. Y solo él se 
permitía aparecer frente a sus súbditos en su cama de reposo 
diurno. El Oriente próximo usaba dos muebles: una cama 
diurna para la siesta y otras actividades y otra nocturna para 
el sueño. La primera devino un símbolo real: el trono amplio 
y bajo de los iraníes que habrían transmitido a los otomanos 
y mongoles.

Los griegos adoptaron esta manera ostentosa de comer. 
Pero como su sociedad era aristocrática y no monárquica, 
el privilegio de comer acostado fue imitado por todos 
los nobles, cuyas mujeres, hijos y servidores continuaron 
comiendo sentados. Hasta los dioses se beneficiaron con esa 
costumbre cuyo origen no era griego. A su turno, también 
los romanos se acostarían para comer y, antes que los hom
bres, lo hicieron los dioses protectores.

Y al revelarse sumamente placentera, la costumbre fue 
adoptada en festejos familiares, fiestas de pueblos y barrios, 
y en los picnics donde los jóvenes se acostaban para comer 
sobre la hierba o la paja, entre las flores o los juncos.
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En su diálogo cómico Protágoras, Platón dice que los sofis
tas enseñan a sus discípulos, cada uno en su cenáculo, afir
mando su originalidad: Protágoras imparte su clase cami
nado; Hipeás, sentado majestuosamente sobre un trono; 
Pródico, acostado en una cama y envuelto en frazadas; y 
todos discuten y escriben parados, arrodillados, sentados 
o acostados.

A través de muchos siglos, la silla compitió con la cama. 
Dioses, magistrados, profesores, se los ve representados sen
tados, igual que las mujeres que se maquillan y los clientes 
de las tabernas que comen algo rápidamente. En un ban
quete suntuoso, la silla estaba subordinada a la cama, pero 
en una ceremonia pública o privada confería más dignidad. 
Es decir, los usos respectivos de la cama y la silla resultaban 
complicados.

Al final de la Antigüedad, las comidas funerarias perpe
tuaban la memoria de los muertos con banquetes alrededor 
de la tumba donde los comensales se sentaban en bancos. La 
posición sentada marcaba el duelo. Sin embargo, la popu
laridad de estas comidas junto a los queridos difuntos y, 
después, a los santos y mártires (reemplazantes de los dio
ses proscriptos por el cristianismo) adoptaría la posición 
acostada, como puede apreciarse en algunas pinturas de las 
catacumbas romanas.

Pero no fueron los banquetes funerarios sino la silla de los 
obispos de Occidente —la cátedra— instalada en la iglesia 
catedral, símbolo del poder eclesiástico, en el siglo v, la que 
provocó la extinción de la costumbre de comer acostado. 
Contrariamente, el Oriente romano utilizó la cama de mesa 
en los banquetes protocolares hasta el siglo ix. Su desapari
ción en el Imperio Bizantino ocurrió debido a la crisis pro
vocada por las invasiones árabes en 632, cuya manifestación 
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más espectacular fue la iconoclasia. Una crisis de civilización 
y de sociedad que marcó, en el este, el fin de la Antigüedad 
dos siglos después que en el oeste. Tanto en el este como en 
el oeste, el fin de la Antigüedad fue el fin de la costumbre 
de comer acostado.
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La alimentación medieval

Desde la Antigüedad y durante la Edad Media 
— siglos v al xv—, los pueblos de Europa y la cuenca del 
Mediterráneo son agropastorales. Lo esencial de su alimen
tación proviene de la agricultura y la ganadería. A lo largo 
de muchos siglos, se alimentaron con los mismos vegetales 
y las mismas carnes. Recién modificaron sus alimentos dis
ponibles con el descubrimiento de América, que les significó 
incorporar: tomates, porotos, papas, maíz y pavo.

Eran sociedades cuya mayor preocupación consistía en no 
morirse de hambre, y cuyo principal aporte calórico prove
nía de los cereales, las legumbres y los tubérculos.

De acuerdo con la noción de «planta de civilización», defi
nida por el historiador Fernand Braudel, el mundo medie
val puede dividirse en grandes zonas geográficas dominadas 
cada una por una fuente de glúcidos complejos o azúcares 
lentas: Asia, zona del arroz; América Central, zona del maíz; 
los Andes, zona de la papa y el poroto; Oriente próximo y 
Europa, zona del trigo.

La invasión de los bárbaros en el mundo romano cristia
nizado contribuyó a la elaboración, entre los siglos v y xiii, 
de las tres grandes síntesis alimentarias, las de los mundos 
bizantino, musulmán y occidental.
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La síntesis alimentaria de Occidente, que integra el árbol 
genealógico de la alimentación argentina, se produce entre 
los siglos v y x por la fusión de las elites romanas y los inva
sores bárbaros. El «triángulo medieval» traduce la primacía 
de tres alimentos: el trigo y el vino, heredados de la tradición 
mediterránea y consagrados por el cristianismo, y la carne, 
muy apreciada por los guerreros germánicos.

Entre los siglos xi y xiii, la producción de cereales a gran 
escala provocó modificaciones en los hábitos alimenticios, 
y en el paisaje al incluir molinos de agua y hornos, cuyos 
propietarios eran los señores feudales. Es decir, la clase feudal 
que se define por vivir en castillos: complejas fortificaciones 
que eran lugar de residencia, cuartel de tropas, estructura de 
explotación agrícolo–ganadera y almacenamiento de la pro
ducción. Y en los castillos se desarrolla un savoir–faire feudal 
que comprende transformaciones materiales, la reaparición 
del discurso gastronómico perdido con la Antigüedad, y el 
surgimiento de normas que reprimen instintos groseros o 
violentos: la «cortesía», caracterizada por insistir en los bue
nos modales tanto en la mesa como fuera de ella. A la vez, en 
las representaciones alimentarias domina el triángulo trigo, 
vino y carne. Pero en los hechos, la carne se reserva cada 
vez más para las elites mientras el pueblo depende cada vez 
más de los cereales.

Entre los siglos xiv y xvi, los festines de caballeros y prín
cipes alimentaron el mito —posteriormente elaborado por 
las Luces y el romanticismo y difundido por el cine y las 
novelas de Walter Scott— de los señores feudales viviendo 
en la opulencia y el pueblo campesino desfalleciendo en la 
miseria. Quizás es una imagen algo delirante, pero es pre
ciso aclarar que la alimentación representaba la primera de 
las preocupaciones, tanto para aristócratas como para ple
beyos. Antes de que se produjera la revolución agrícola, el 
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sistema productivo imperante determinaba que la comida 
fuese escasa y cara.

El régimen alimenticio dominante comprendía dos comi
das diarias. Ambas comportaban grandes cantidades de pan, 
un companagium (sopa de repollo con trozos de carne) y 
vino cortado con agua. El aporte calórico no era malo, pero 
la relación entre los distintos nutrientes traduce abundancia 
de glúcidos de absorción lenta, carencia leve de proteínas y 
grasas, carencia importante de vitaminas, calcio y fósforo, 
debido al consumo exclusivo de verduras cocidas y al casi 
nulo consumo de lácteos y frutas frescas.

El fin de la Edad Media fue una época dura, de recesión 
económica, epidemias de peste negra, guerras endémicas, 
hambre e inflación que, como consecuencia de las crisis, 
obligó a Europa del norte a mejorar la producción de bebi
das que sustituyesen al vino: cerveza y sidra. De manera que 
se consolidaron dos áreas: al sur la «Europa del vino» y al 
norte la «Europa de la cerveza».

En términos de gustos, el Occidente medieval elaboró un 
discurso inspirado en el tratado de dietética árabe Tacui-
num sanitatis, escrito por un cristiano de Bagdad, Ibn But
lan, muerto en 1038, que distingue nueve sabores: picante, 
amargo, dulce, salado, graso, insípido, ácido, austero y 
acerbo. De estos sabores, algunos fueron más apreciados 
que otros en las mesas medievales.

Como desechaban los sabores amargos y grasos por gro
seros, las salsas eran livianas, espesadas con miga de pan 
tostado, polvo de almendras, sangre, hígado rallado o yema 
de huevo duro y, raramente, con manteca, aceite o crema 
y harina, pareciéndose a las del sudeste asiático. Los sabo
res preferidos eran el dulce y el ácido. Mientras en Francia 
se honraban los gustos ácidos: vinagre, verjus y jengibre, 
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en Inglaterra e Italia dominaba el agridulce, logrado por la 
combinación de productos ácidos y edulcorantes: azúcar, 
miel o vino dulce. La sustancia dulce por excelencia era el 
azúcar, carísima, utilizada en pequeñas cantidades como las 
especias porque se importaba del mundo árabe. El boom 
azucarero en Europa data del siglo xv, cuando el cultivo de 
la caña de azúcar se desarrolla en España y Sicilia, regiones 
de antigua presencia árabe, para ganar luego las posesiones 
portuguesas y españolas de América.

Las especias ocupan un lugar eminente en la historia 
europea. Importadas de Asia, en especial de India, China 
e Indonesia, se oponían a las plantas aromáticas locales. 
Comestibles de lujo por su precio elevado, que llegaban 
a Occidente por intermedio de comerciantes venecianos y 
genoveses, las especias son vegetales de diversa naturaleza: 
corteza (la canela), flor o brote (el azafrán y el clavo de olor), 
rizoma (el jengibre), grano (la nuez moscada) o fruto (la 
pimienta). Todas plantas del Oriente lejano, que estimula
ban los sueños y el imaginario de los hombres medievales. 
Su utilización en la cocina respondía, simultáneamente, a 
un gusto, una práctica de distinción, un deseo de exotismo 
y un ideal cultural.

Pimienta, canela y jengibre eran las especias más consu
midas, hasta por los menos pudientes, aunque existían dife
rencias regionales. Por ejemplo, la salsa «camelina», a base 
de miga de pan rallado disuelto en vinagre y condimentado 
con canela, era ácida y picante (verjus y jengibre) en Francia; 
dulce (azúcar y pasas de uva) en Inglaterra; agridulce (espe
cias y azúcar diluidas en caldo, vinagre y jugo de granada) 
en Italia y la Península Ibérica.

En el siglo xv, la búsqueda de nuevas rutas para llegar a 
Oriente tenía por finalidad comerciar las especias a precios 
más bajos. El resultado de ese movimiento fue el descubri
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miento de América por Cristóbal Colón en 1492 y la aper
tura de rutas en las costas africanas. Los exploradores no sólo 
buscaban «el fabuloso metal» de los poetas sino, también, 
productos comestibles. Sus viajes implicaron la disminución 
del precio de las especias y, a la vez, de su consumo, porque 
como productos baratos no garantizaban prestigio social.
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La mesa medieval

El encuentro de los bárbaros con los romanos, en el 
siglo v, aparece en el imaginario colectivo como un choque 
de civilizaciones. No obstante oponerse social y cultural
mente, los dos pueblos estaban menos alejados de lo que 
podría imaginarse. Obligadas a cohabitar, las elites ilustradas 
romanas aceptaron las modas bárbaras y militares con sus 
arneses decorados y sus joyas, y las elites guerreras germá
nicas se fascinaron con el poder de Roma, con su religión 
y su cultura, con sus banquetes refinados, que no excluían 
excesos ni borracheras.

Romanos y bárbaros definían la identidad nacional igual 
que en nuestro tiempo a través de la alimentación. Hoy, 
en el imaginario colectivo definimos a los italianos como 
comedores de pastas; a los argentinos, de asado; a los chinos, 
de arroz. Hace quince siglos, los romanos, enfrentados a un 
choque alimenticio, definían a los bárbaros como comedo
res de ajo, cebolla y manteca y como bebedores de cerveza; 
definiéndose a sí mismos como comedores de pan y carne y 
como bebedores de vino. Pero los dos pueblos compartían 
la creencia de que la comida no es un acto banal y el espa
cio en el cual se come siempre es significante. En ambos 
pueblos la comida se presenta como un ritual, una oración 
para comunicarse y una reunión cuyos códigos hay que saber 
manejar. Festines de los príncipes bárbaros o banquetes de 
los monjes occidentales, la comida era la oportunidad para 
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transmitir un mensaje, especialmente político. Se trataba 
de un juego del que todos conocían las reglas y, como todas 
las reglas de juego, estaban hechas para jugar. En la mesa 
había gestos y actitudes, objetos y palabras que significaban 
y producían un efecto.

El culto a la abundancia en la mesa era la ideología domi
nante tanto de las elites romanas como de las bárbaras. 
Doctrina a la que, desde el siglo vi, se opuso la experien
cia monástica con su ideal de sumisión, de frugalidad, de 
mesura, heredado del ascetismo de algunos movimientos 
judíos, del estoicismo antiguo y del pensamiento platónico. 
Más aún, el pecado de gula surgió de los ámbitos monásti
cos. La «Regla de San Benito», redactada en Italia, prohíbe 
lo que perseguían los banquetes de las aristocracias bárbara 
y romana: la saciedad y la embriaguez.

La Edad Media abarca el milenio que se extiende aproxi
madamente del año 500 hasta el 1500, desde las invasiones 
bárbaras y la destrucción del Imperio Romano hasta después 
de la toma de Constantinopla por los turcos en 1453.

Durante esos diez siglos, época de transición en la que 
termina el mundo antiguo y surge Europa, ya sea en festi
nes abundantes o en banquetes frugales, ¿en qué espacios 
comían los medievales? ¿Qué muebles cubrían esos espa
cios? ¿En qué recipientes bebían? ¿Qué vajilla utilizaban? La 
descripción de los historiadores acerca de la mesa medieval 
se refiere sobre todo al período gótico —siglos xiv y xv— 
porque  de las épocas anteriores la documentación, tanto 
escrita como iconográfica, es fragmentaria.

Después de la caída del Imperio Romano se produjo una de 
las grandes revoluciones en la historia de la mesa occiden
tal: los comensales dejaron de comer acostados para hacerlo 
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sentados. ¿De dónde provino el cambio? ¿Fue por influencia 
de los invasores? ¿Se trató de una tendencia que ya estaba 
subyacente en la sociedad imperial? ¿Fue por influencia de 
la silla de los obispos de Occidente, la cátedra de la iglesia 
catedral? La respuesta a cada una de estas preguntas es dife
rente según los distintos historiadores.

Los habitantes rurales, que eran casi todos los pobladores, 
tenían la costumbre de agacharse más que de sentarse para 
comer. Se agachaban alrededor de la chimenea o apoyados en 
un taburete bajo, y lo hicieron del siglo v al x. En la misma 
época, las clases superiores se sentaban a mesas redondas, 
cuadradas, rectangulares o semicirculares. Sobre las mismas, 
en banquetes, posaban una fuente en el centro de la cual 
se servían todos los comensales. Los vasos y cubiletes eran 
de vidrio, igual que en la Antigüedad. Los cuchillos rectan
gulares, únicos cubiertos, eran de uso personal y sus hojas 
puntiagudas permitían pinchar la carne de la fuente central.

Del milenio al siglo xiii, la mesa medieval adoptó la forma 
rectangular en la que los comensales solo ocupaban tres de 
sus lados para facilitar el servicio. Era una mesa compuesta 
por una plancha soportada por caballetes. El conjunto pro
visorio se disimulaba con un mantel, drapeado o plisado, 
que daba a la mesa un aspecto de altar: asociación nada 
fortuita, pues se la relacionaba con la mesa de la Cena. La 
vajilla se componía de copas de distintos tamaños, las más 
grandes se destinaban para servir la comida y las otras, de 
base plana o cóncava, con o sin pie, se utilizaban para ser
vir la bebida. También, se bebía en otros recipientes, como 
botellas o cuernos.

Sobre las prácticas aristocráticas, la literatura informa 
mejor que las ilustraciones. Los textos del siglo xiii describen 
cómo la comida comienza con las abluciones, anunciadas 
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con cuernos y trompetas, ceremonia del lavado de manos por 
orden de rango, antes de sentarse a la mesa, y cómo, finali
zada la comida, los comensales dejan la mesa para ubicarse 
en almohadones y deleitarse con un espectáculo integrado 
por juglares, músicos, saltimbanquis, titiriteros, acróbatas, 
seguido de bailes y torneos. Y, por último, los textos señalan 
la tradición de repartir los restos del festín entre los pobres.

La documentación pictórica (que ilustra la mesa gótica en 
su apoteosis, durante los siglos xiv y xv), por su volumen 
y detalles, permite describir espacios, muebles, utensilios y 
otros elementos con exactitud.

En los hogares modestos, las comidas se desarrollaban en 
una gran pieza de usos múltiples entre la cama y la chime
nea, porque en las casas medievales con pocas habitaciones 
no había opciones. El piso, donde los perros aprovecha
ban los pedazos de comida caídos de la mesa, se protegía 
cubriéndolo con paja y flores.

En los castillos, la mesa de los festines se ponía en una 
gran sala frente a la chimenea, porque el comedor como 
espacio específico no existía todavía. Si el aristócrata comía 
solo, lo hacía en cualquier lugar de la residencia, y la cena, 
cuando eran pocas personas, se servía en el dormitorio.

Los muebles característicos del espacio donde se comía 
eran: mesas móviles, dressoir o credenza y asientos.

Las mesas rectangulares de banquetes, según hemos seña
lado, eran planchas sobre caballetes trípodes de poca calidad, 
que se ocultaban bajo los manteles. Las mesas rectangulares 
fijas, como las que usamos nosotros, aparecieron recién a 
fines del siglo xv.

Los bancos, verdaderos monumentos con pedestal y bal
daquino, demasiado pesados para desplazarlos, decoraban 
la pieza en forma permanente. Taburetes, sillas, sillones y 
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bancos plegables se utilizaban como complementos de los 
bancos, que quedaban siempre contra la pared.

Especie de aparador, ubicado en las salas donde se podía 
instalar una mesa, el dressoir francés o la credenza italiana 
era un mueble de guardado y presentación, que podía lle
var estantes, puertas e incluso cajones. No se sabe si solo 
estaba asociado a las comidas, porque en la casa medieval 
había muy pocos muebles. En cambio, se sabe que cumplía 
la función de ostentación: exhibir la magnificencia de las 
piezas de orfebrería.

Durante la comida se utilizaban palanganas y aguama
niles, manteles y servilletas, navetas y saleros, escudillas y 
platos trincheros, cuchillos, cucharas y tenedores, copas, 
copones y cubiletes, jarras y cántaros.

Palanganas y aguamaniles para las abluciones pre y pos
comida fueron, por un lado, una necesidad higiénica y, por 
otro, un gesto purificador de contenido más o menos reli
gioso. El mantel blanco, de algodón o lino, decorado con 
motivos adamascados y bandas de colores más oscuros, ser
vía para tapar los caballetes y, como el lavado de manos, 
simbolizaba la paz y la pureza de los platos.

Con el mantel puesto, las primeras piezas que se posaban 
en la mesa eran los saleros. Su rol era complejo: mezcla de 
simbolismo religioso, de protocolo y de ostentación. En el 
sistema simbólico medieval, la sal representaba la alianza de 
Dios con su pueblo y, por extensión, era el símbolo de Su 
presencia. Los saleros de la época se asemejan a las píxides, y 
pareciera que ambas formas eran voluntariamente intercam
biables. La calidad de los materiales estaba en armonía con 
la importancia del contenido, por eso la mayoría era de oro 
con piedras preciosas y, para recordar su carácter sagrado, 
decorada con símbolos religiosos. También objetos de presti
gio social, los saleros ocupaban el sitio de honor en la mesa.
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La naveta o navecilla era un recipiente destinado a con
tener objetos o alimentos personales: cucharas, cuchillos, 
mondadientes, servilletas y especias. Su uso parece haber 
estado reservado exclusivamente a los soberanos para pro
tegerlos del peligro de envenenamiento. En estas grandes 
fuentes con forma de navío, el personaje honrado depositaba 
los desechos de comida que constituían sus limosnas.

La comida se presentaba en escudillas colocadas en el cen
tro de la mesa, de donde los comensales se servían con los 
dedos. Los servidores, de rodillas, aportaban las prepara
ciones calientes en una escudilla tapada con otra y atadas 
con una servilleta. Los comensales depositaban los alimen
tos de las escudillas sobre un plato trinchero, individual 
o compartido, fabricado con pan seco o duro, que podía, 
eventualmente, apoyarse sobre una placa de metal o madera 
cuadrada, rectangular o redonda.

El cuchillo era el único cubierto utilizado por los más 
pobres. Al contrario, las clases superiores de la sociedad no lo 
utilizaban porque disponían de «escuderos trinchantes». Pero 
comían frutas y postres con un tenedor de mango largo y dos 
dientes, que había sido introducido en Italia por los bizan
tinos. Y tomaban las bebidas en copas, copones, cubiletes, 
que podían ser de metal (oro, plata o estaño), de cerámica o 
vidrio, con o sin tapa. Las jarras, cántaros, picheles (de estaño 
con tapa engoznada en el asa) eran del mismo material que 
las copas y, muchas veces, no presentaban pico vertedor.

La mesa medieval sorprende por su aspecto despojado 
y desordenado. El único objeto decorativo, antecesor de 
nuestro centro de mesa, era una fuente musical en forma de 
castillito sobre un zócalo, cuyo único ejemplar sobreviviente 
se exhibe en el Cleveland Museum of Art.

En una época de escasez de alimentos, la comida parecía 
un milagro de Dios, por eso la mesa medieval tenía carác
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ter sagrado, y sus imágenes una gran similitud con las de la 
Santa Cena. Esta similitud era recuperada hábilmente con 
fines políticos. Muchas veces, en la iconografía, el rey apa
rece dando comida a doce personas pobres, que recuerdan 
a los doce apóstoles; las ilustraciones pretendían crear una 
confusión entre la imagen del rey y la de Cristo.







45

La gastronomía francesa

La gastronomía es «una estetización de la cocina y de las 
costumbres de la mesa, una perversión hedonista de los fines 
biológicos de la alimentación», según el sociólogo Jean–
Pierre Poulain. En tanto, la alimentación «es una actividad 
regida por reglas sociales amplias y a cuyo ejercicio estamos 
condenados varias veces por día».

Todas las culturas se caracterizan por sus formas de esteti
zación de la cocina, pero pocas alcanzaron la sofisticación de 
la francesa, que llegó a legitimarse como modelo adoptado 
por las elites occidentales.

La gastronomía emerge y empieza a desarrollarse en 
Francia en el siglo xvii, porque es el país donde varios 
fenómenos sociales entran en conjunción y configuran un 
contexto particular. La autonomía del pensamiento gastro
nómico respecto del científico, la dinámica de la distinción 
social en la corte de Versalles, el desarrollo de la creatividad 
culinaria que toma como eje al gusto, y la valoración del pla
cer por la moral católica son los fenómenos que, al darse en 
forma conjunta, favorecen la emergencia de la gastronomía.

Desde los Poemas dorados de Pitágoras y El banquete de 
Platón en la Antigüedad hasta el Gargantúa de Rabelais en el 
siglo xvi, pensadores y filósofos escribieron indistintamente 
en sus obras sobre alimentos espirituales y terrenales. Sin 
embargo, desde la ruptura cartesiana del siglo xvii se con
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sideró que la reflexión sobre la alimentación y lo culinario 
era un género menor, a tal punto que, en 1967, el semiólogo 
Roland Barthes dijo que la comida en Francia era un tema 
banal que los escritores podían permitirse como coquetería 
al final de una carrera.

Relegadas a la clandestinidad cultural durante cuatro 
siglos, en nuestros días, la alimentación, la cocina y la gastro
nomía son objeto de estudio de las ciencias sociales, que les 
aseguran un extraordinario desarrollo de discursos propios.

Desde el siglo xvi , las cocinas española, portuguesa, ita
liana y francesa habían abandonado la tradición oral para 
transformarse en cocinas complejas rigurosamente codifica
das en libros escritos. Todas contaban, hasta entonces, con 
una cantidad significativa de fórmulas originales —entre 
300 y 400— organizadas en categorías de platos, algo así 
como un vademécum. Pero en 1691 se publica en Francia el 
Cocinero real y burgués, obra de Massialot, con 507 fórmulas 
presentadas a la manera de un diccionario. Este cambio de 
formato en el libro de cocina implicó una verdadera inno
vación porque supuso reemplazar una simple lista de platos 
por una herramienta que asegura el funcionamiento de un 
código con lenguaje propio. No solo presentaba recetas sino, 
también, fórmulas de elementos inferiores, como salsas, cou
lis y guarniciones. De manera que la combinación de reglas 
facilita la creación de platos no descritos en el libro pero 
contenidos en el código. Este sistema abierto que garantiza 
la creación de novedades casi al infinito —al reemplazar la 
lista de platos por el código— representa una revolución 
paradigmática.

Desde fines del siglo xvii, beneficiada por el prestigio de 
Versalles, la gastronomía francesa se irradia en Europa y se 
impone como modelo a las elites de otros espacios culturales.
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En 1662, el rey Luis xiv y su corte se instalan en el castillo 
de Versalles, transformándolo en sede del gobierno y lugar 
de residencia de la nobleza. Para construir su poder absoluto, 
el rey utiliza como instrumentos de gobierno, entre otros, 
la centralización del Estado, la domesticación de los nobles 
y la etiqueta real estricta.

Atraídos por el lujo y las frivolidades del palacio —medios 
para envilecerlos y dominarlos— los aristócratas provinciales 
abandonan sus funciones militares y políticas para residir 
en Versalles. Como habitantes del castillo, respetan riguro
samente las reglas de «civilidad» y, en especial, los buenos 
modales en la mesa al incorporar los alimentos devenidos 
objeto de prescripción al servicio de la distinción social. 
El término «civilidad» es «la expresión y el símbolo de una 
transformación de la realidad social que se constituirá en la 
columna vertebral de la sociedad de la corte», dice Norbert 
Elias en su libro La civilisation des moeurs, publicado en 1939.

De manera casi simultánea, cuando los cortesanos erigen 
la gastronomía y las costumbres de la mesa como los ele
mentos esenciales del «arte de vivir» a la francesa, los burgue
ses ricos de París los imitan. E imitada por la burguesía, la 
nobleza solicita a sus artistas, costureros, cocineros, perfume
ros, ebanistas y peluqueros nuevas prácticas sociales capaces 
de marcar la diferencia entre ambos grupos de la sociedad. 
Los muebles, los trajes, los peinados, los perfumes, la gastro
nomía se vuelven sistemas distintivos de diferencia y reco
nocimiento entre clases en ascenso y elites. Precisamente, 
la moda es el juego del reconocimiento y la distinción, la 
diferencia entre creación de novedades e imitación.

La gastronomía francesa se benefició al ponerse al ser
vicio del mecanismo social de la moda en la corte de los 
Borbones. El fenómeno gestado en la época de los reyes 
prosigue durante los años revolucionarios y después de ellos, 
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atravesando la sociedad en un movimiento descendente que 
participa —más allá del juego de la distinción social— en 
la construcción de la identidad nacional.

La revolución de 1789 no detiene el modelo gastronómico 
porque los cocineros al servicio de la nobleza se verán obli
gados a seguir a sus empleadores en el exilio o quedarse, des
empleados, en Francia. Los que acompañan a los aristócratas 
exiliados contribuyen al desarrollo de la influencia francesa 
en las cortes y capitales de Europa. Los que se quedan en 
Francia optan entre ofrecer sus servicios a los nuevos dueños 
del poder, los burgueses, o comercializar la gastronomía, 
dando origen a una nueva institución: los restaurantes. 

El restaurante es una institución burguesa, rápidamente 
exportada a todo el mundo. No en vano casi todas las len
guas emplean las palabras francesas restaurant y café para 
designar el lugar donde se sirve comida de cocina francesa 
devenida en cocina internacional.

A fines del siglo xix, cuando se desarrollan emprendi
mientos hoteleros a orillas del mar y estaciones termales, 
Europa se llena de «palaces» (como nuestro porteño Alvear 
Palace Hotel, aunque éste sea posterior) donde los cocineros 
franceses imponen su estilo de cocina que empezó a deno
minarse «cocina internacional».

Durante la Edad Media y el Renacimiento, la función de la 
distinción social es cumplida por las especias. Pero a fines del 
siglo xvi los progresos de la navegación y el descubrimiento 
de América hacen bajar el precio de esos productos que, 
entonces, ya son objeto de consumo ostentador por parte 
de la burguesía. Por efecto de la dinámica de la distinción, la 
aristocracia abandona las especias por el gusto natural de los 
alimentos. Una cocina que enmascara el gusto de los alimen
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tos con especias de fuerte presencia gustativa se pierde en 
favor de otra que destaca el gusto de los alimentos con sal
sas más grasas y ligadas con harina. Además, se promueven 
cocciones cortas y precisas. Las elites comen los espárragos 
crocantes, las carnes jugosas, los champignons condimenta
dos con finas hierbas y cebolla. No destacar el gusto natural 
de los productos cubriéndolos con especias es considerado 
vulgar. Las salsas suaves deben resaltar el gusto del alimento 
principal. El gusto natural es el eje del desarrollo y refina
miento de la cocina francesa desde el siglo xvi hasta nuestros 
días. En 1654, Nicolas de Bonnefons, en su obra fundadora 
Las delicias del campo, postuló el principio revolucionario: 
«Es preciso que la sopa de repollo tenga gusto a repollo; la 
de puerros, al puerro; la de nabos, al nabo, y así las demás. 
(...) Lo que digo de las sopas entiendo que debe ser ley para 
todo lo que se come».

Las plantas que las carabelas llevan de América a Europa, 
como las de tomate, maíz, papa y poroto no solucionan 
el problema del hambre sino que suscitan una xenofobia 
espontánea: los ingleses exportan sus producciones de papas 
y tratan de «primitivos» a los irlandeses que las consumen; 
los italianos del norte no emplean tomates para preparar sus 
salsas porque los consideran mediocres y dignos solo para los 
españoles. Sin embargo, las nuevas plantas contribuyen a la 
búsqueda del gusto natural de los alimentos. En definitiva, 
una búsqueda que promueve la sofisticación, un arte de 
vivir con sus reglas y rituales, como si las elites, para olvi
dar las amenazas de pestes, guerras y hambrunas, hubiesen 
inventado un lenguaje común para Europa cuya gramática 
se encargaría de escribir Versalles.
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El desarrollo de la cocina se dio en Francia porque el con
texto filosófico y espiritual hizo posible la valoración del 
placer, es decir, del «sensualismo propio de la estética gas
tronómica», afirma Poulain.

El surgimiento del hedonismo alimentario se debe a la 
moral católica de la época clásica, que plantea al hombre 
comprometido con la fe, el goce de los bienes terrestres 
como la glorificación de la obra de Dios: la celebración del 
mundo por la gastronomía.

El elogio de la obra divina —por medio de la gastrono
mía— y la búsqueda de legitimación de la burguesía revolu
cionaria favorecieron el surgimiento de una nueva instancia 
en el cuerpo social: el crítico gastronómico que define lo 
bueno y lo bello para los burgueses sin criterios. Sus inven
tores fueron Alexandre Grimod de La Reynière (1758–1838) 
y Jean Brillat–Savarin (1755–1826), mientras, en la segunda 
generación, Charles Monselet (1825–1888) fue el creador de 
la crónica de los menús de restaurante, y Curnonsky (1872–
1956) el vulgarizador del mito de la excelencia francesa con 
los 28 volúmenes de su Francia gastronómica. Sus sucesores, 
en las últimas décadas, se llaman Robert Courtine, Henri 
Gault, Christian Millau, entre otros.

En las últimas décadas del siglo xx, la Nouvelle Cuisine fue 
una reacción contra las salsas grasas y el exceso de aportes 
energéticos de la cocina clásica, y se caracterizó por el empleo 
de productos frescos, por técnicas de cocción más adaptadas 
al gusto propio de los alimentos, por la búsqueda de nuevas 
asociaciones de sabores y por la promoción de la higiene.

La experiencia de la Nouvelle Cuisine permite —en nues
tro mundo globalizado— la adaptación de los platos más 
diversos a las necesidades y gustos de los consumidores. Los 
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chefs franceses de la actualidad no confunden los estilos sino 
que los acumulan, codificando las nuevas maneras de comer; 
así, tanto en las cartas de los restaurantes como en las rece
tas proponen una cocina abierta, simple, plural, de síntesis: 
risotto de verduras, ravioles a la china, taboulé libanés o 
couscous marroquí junto a productos franceses de primera 
calidad en preparaciones al mejor estilo de las tradiciones 
provenzales o bretonas.

En 1957, el semiólogo Roland Barthes, en su libro 
Mitologías, sostenía que el bife con papas fritas era uno de 
los mitos de la cultura de masas en Francia. Medio siglo 
después, los signos alimentarios de la francesidad cambiaron 
y el bife de carne «sangrante» es reemplazado, en muchos 
casos, por el sushi, y las papas fritas por el arroz, como si los 
franceses hubiesen perdido el apetito, buscasen el exotismo 
como valor socioestético minimalista o una nueva fuente de 
Juvencio. No es casualidad que las recetas de sushi precisen 
los beneficios de estos bocaditos japoneses: los pescados aquí 
enrollados son ricos en Omega 3, el arroz en vitamina B1 y 
la soja en calcio. Pero no todos los franceses de hoy siguen 
esta receta de farmacopea nipona sino que cada uno, según 
su idiosincrasia, agrega a los sushis sus propias mitologías 
culinarias regionales o nacionales, como las crêpes, el pato 
a la naranja o la tarta Tatin.
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La gloria gastronómica

Hay personajes célebres que devinieron en nombres 
comunes. ¿Qué es necesario hacer para dejar su recuerdo en 
las cartas de restaurantes? No basta, al parecer, haber sido un 
gran glotón. En Francia, el rey Luis xvi y su hermano, el rey 
Luis xviii, el gran ministro Cambacérès y otros ministros, 
cuyos apetitos fueron legendarios, no se perpetuaron ni en 
la más insignificante sopa ni en el guiso más desabrido. 
En cambio, personajes que no dejaron ninguna marca, se 
inmortalizaron en libros de cocina y críticas gastronómicas 
como Praliné o Béchamel.

Praliné

En el reino de Francia, después de la muerte del cardenal 
Richelieu estalló una rebelión de la nobleza contra la auto
ridad monárquica que ejercían la regente Ana de Austria y 
su ministro Mazarino y que pasó a la historia como guerra 
de la Fronda. En 1650, en el marco de esta rebelión, la ciu
dad de Bordeaux se subleva contra el poder real a causa de 
la mala venta de sus vinos. El mariscal duque de Choiseul, 
conde de Plessis–Praslin, ministro de Luis xiii y Luis xiv, 
al mando de la armada real, bloqueó la ciudad de Bordeaux 
para terminar con los sublevados. Agotados por el sitio, 
los magistrados municipales negociaron con el conde de 
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Plessis–Praslin. Y éste celebró su éxito diplomático ofre
ciéndoles una suculenta comida que, entre los postres, con
taba con una golosina desconocida: el praliné. La leyenda 
informa que Lassagne, cocinero del conde, al ver a uno de 
sus ayudantes pellizcar almendras con restos de caramelo, 
tuvo la idea de freír en azúcar almendras enteras y así nació 
el praliné. La invención no lleva el nombre del cocinero sino 
que Plessis–Praslin se atribuyó todo el mérito. Pero Lassagne 
lo mismo fue premiado porque, cuando dejó de trabajar al 
servicio del conde, se retiró a Montargis donde hizo fortuna 
vendiendo su invento. Desde entonces, los pralinés son la 
especialidad de Montargis.

De etimología indiscutida, la palabra praliné, al traducirse 
al español cambió la ortografía y el género ya que en francés, 
aparte de ser femenina, no lleva el acento: «la praline», forma 
más próxima al apellido Praslin.

Béchamel

El marqués Luis de Béchameil (1630–1703), hombre de gran 
belleza y distinción, fue un financista muy rico, amante del 
arte y gourmet que, conforme con la legislación de la «Venta 
de oficios», sistema de recaudación fiscal que significó una 
importante fuente de recursos para la monarquía absoluta, 
compró el cargo de Maître d’hôtel de Luis xiv de Francia. 
Todos concuerdan en que es poco probable que haya creado 
él mismo la salsa que lleva su nombre deformado en bécha
mel. El Maître d’hôtel del rey era un personaje demasiado 
importante para ponerse a cocinar. Sí, en cambio, es pro
bable que su cocinero sirviese las carnes, los gratins, los 
huevos y otros platos cubiertos con la salsa béchamel. Para 
el Diccionario de cocina y gastronomía Larousse, la bécha
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mel es el perfeccionamiento de una salsa más antigua que 
comenzó siendo la reducción de una preparación grasa a 
base de mucha crema de leche.

Villeroi

Los platos llamados «a la Villeroi» consisten en brochettes 
de mariscos, mollejas, trozos de pescado, presas de pollo o 
costeletas de cordero que, recubiertos primero con una salsa 
Villeroi, se los pasa, luego, por huevo y pan rallado, antes 
de freírlos en mucho aceite. A su vez, estas preparaciones 
se sirven con salsa de tomate, de champignons o una salsa 
cazadora.

La salsa Villeroi está dedicada al duque del mismo nom
bre, mariscal de Francia, educado junto al rey Luis xiv, 
militar valiente pero incapaz, que solo cosechó derrotas. 
Nombrado preceptor del futuro rey Luis xv, todos criticaron 
su designación. No obstante, un plato de frituras le rinde 
homenaje probablemente por su frase: «Hay que tenerle 
la escupidera a los ministros cuando están en sus cargos y 
tirárselas por la cabeza cuando los dejan», según las memo
rias del escritor Bussy–Rabutin. Esta máxima de cortesano 
perfecto que fue Villeroi no ha envejecido desde el siglo xvii, 
ni siquiera en las repúblicas más democráticas.

D’Uxelles

El chef La Varenne empieza su carrera al servicio de Louvois, 
ministro de Luis xiv de Francia, luego trabaja diez años en 
las cocinas del marqués D’Uxelles, en Chalon–sur–Saône, a 
quien le dedicó su obra El cocinero francés, publicada en 1651, 
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piedra angular de la mutación gastronómica del siglo. Pero la 
verdadera posteridad de La Varenne es la receta de un relleno 
a base de champignons —más tarde llamado duxelles— que 
él bautizó con el nombre de su empleador. Se denomina 
duxelles a un picadillo de champignons, cebollas y echalotes 
saltados en manteca. Se lo utiliza como relleno, como guar
nición o como elemento complementario de una salsa del 
mismo nombre y en otros platos llamados «a la duxelles».

Colbert

Es raro que algún país le deba tanto a un ministro como 
Francia a Colbert: la Academia de Letras, Escultura, Pintura 
y Arquitectura; la Academia de Ciencias y el Observatorio; 
la manufactura de tapices de los Gobelinos y la de cristales 
Saint–Gobin; la expansión colonial; la promoción indus
trial; el primer presupuesto de Estado. Aunque sus consejos 
relativos al superávit fiscal, el rey nunca los escuchó. Luis 
xiv, preocupado por construir su gloria, gastó a granel en 
sus dos locuras de grandeza: los edificios monumentales y 
las guerras.

En vísperas de su muerte, el ministro Mazarino presentó a 
Luis xiv un chupatintas del ministerio de Finanzas: «Señor, 
le debo todo. Pero creo saldar mi deuda con Su Majestad 
dejándole a Colbert». A su vez, un cronista de la época dijo: 
«Era un hombre insensible a las seducciones de la vida que 
trabajaba día y noche en las oficinas del rey». Por toda su 
obra, la ciudad de París le impuso su nombre a una callecita 
próxima a la Biblioteca Nacional. En revancha, los cocineros 
le rindieron un homenaje que le hubiera gustado al gour
met austero que era el ministro: el «lenguado Colbert». Se 
trata del lenguado empanado, frito y servido con manteca 
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«a la maître d’hôtel o Colbert». La manteca Colbert lleva 
perejil o estragón picado y un poquito de extracto de carne 
y, también, puede acompañar carnes asadas o a la plancha, 
ostras fritas y huevos mollets.

Maintenon

Los cocineros inventaban recetas a las que daban el nom
bre del protector, medio hábil de distinguirlos. Así, nacie
ron el «lenguado Colbert» o el «seso a la Villeroi». Pero 
algunas veces los protectores se tornaron cocineros ellos 
mismos o fingieron serlo, como en el caso de Madame de 
Maintenon, quien jamás desmintió las recetas que se le atri
buyen. Todos piensan que nunca cocinó, pero ¿quién es la 
famosa Maintenon cuyo nombre ennoblece algunos platos?

Madame de Montespan, segunda «amante declarada» de 
Luis xiv de Francia, tuvo ocho hijos del rey. Estos bastar
dos, nacidos de un doble adulterio, fueron educados en el 
palacio por Françoise D’Aubigné, viuda del poeta paralítico 
y libertino Paul Scarron. Nadie hubiese podido prever que 
Madame Scarron, gobernanta de los únicos bastardos «legi
timados de Francia», sucedería a su protectora en el lecho 
del rey. Sin embargo, la mujer supo, primero, gustarle por 
su inteligencia, discreción y modestia y después de la muerte 
de la reina María Teresa, casarlo secretamente en 1684. En 
ese momento, ella tenía 49 años, el rey 46.

La esposa morganática de Luis xiv había tenido una 
infancia miserable, casi sórdida, y una educación protes
tante muy estricta. Y, convertida al catolicismo, como buena 
conversa, era muy religiosa. Aunque supo flexibilizar su con
ciencia según sus intereses: ¿educar los bastardos del rey no 
era hacer una contribución a la salvación de los hijos del 
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pecado? Además se trataba del rey, un argumento al cual era 
difícil resistir. La devota pactó con su conciencia poniendo 
curiosamente su pecado bajo la protección religiosa de su 
fin: la conversión del rey a una vida sin pecados. Más toda
vía, para lograr la santificación del rey, supo disimular su 
propio pecado frente a la bella Madame de Montespan, su 
empleadora y, también, distraer cuidadosamente a la inge
nua reina.

Sobria y austera, sin interés por el dinero ni los honores, 
la gobernanta no soportaba de las cortesanas «sus atuendos 
insensatos e inmodestos, su tabaco, su vino, su grosería, su 
pereza». Madame Scarron, al recibir del rey el marquesado 
de Maintenon, tomó el nombre y el título de la tierra que 
se encuentra entre las ciudades de Chartres y París. La mar
quesa de Maintenon, amante transformada en esposa del 
Rey Sol, mantuvo su perfil bajo. Siempre tan discreta que 
nadie comprendía la prudencia de una mujer que había 
escalado sola, sin ninguna ayuda, escalón por escalón, la 
gran escalera de Versalles y conservaba en el triunfo la misma 
actitud que en la dificultad. Su orgullo se satisfizo con un 
triunfo secreto, sin espectadores. Nadie comprendía su mis
terio, pero todos le reconocían su habilidad y su tacto para 
cautivar durante tantos años al hombre más poderoso de 
Occidente.

Lamentablemente, alcanzada la cima, la vista desde lo 
alto de la escalera no era tan magnífica como lo esperaba 
Madame de Maintenon. No encontraría el amor que soñaba 
porque Luis xiv no era el hombre ideal ni un marido de 
cuento de hadas. Ser la mujer del Rey Sol estaba lejos de 
ser una prebenda, a pesar o a causa de la necesidad que el 
soberano tenía de la presencia constante de la marquesa 
a su lado. Esta necesidad que superaba todos los límites, 
lejos de expresar amor, no era más que la manifestación de 
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un carácter tiránico, exclusivo y, en suma, egoísta y egocén
trico, como lo revela el nombre de Rey Sol: todos los pla
netas giraban alrededor del astro central, todos dependían 
de él, que era el centro del Universo. Pero aunque decep
cionada, Madame de Maintenon tenía fuerza y paciencia 
frente a las contrariedades y una fe religiosa que aumentaba 
cuanto más sentía que no encontraba la ternura buscada 
desde la infancia, privación que la sumergió en la devo
ción, dándole la aureola sombría de devota fanática y triste 
que transmite la imagen clásica de la historia. Sin embargo, 
cuando Versalles todavía palpitaba de diversiones como un 
gran pájaro herido, ella escribió a propósito de sí misma: 
«Yo había honrado a Dios en mi infancia, a los 18 años por 
desafío, a los 30 por ociosidad, a los 40 por interés, a los 50 
por error, y a los 75 temo amarlo solo por cansancio».

Historia singular de luchas y decepciones por parte de ella 
y de poder y egoísmo por parte de él. Pero también historia 
conmovedora y emocionante de una pareja de poderosos 
que, cuando la edad y las enfermedades, los dolorosos due
los de la familia real, las derrotas militares, los problemas 
económicos del Estado y la miseria del pueblo los sumían 
en la desolación y en la tristeza, supieron compartir amistad, 
compañerismo y la ternura de los hijos, pues éstos consi
deraban que Luis xiv era su padre biológico y Madame de 
Maintenon la verdadera madre que habían conocido.

El historiador Luis Bertrand dice: «Madame Maintenon, 
cansada por 35 años de obligaciones, deja la máscara y las 
cargas para morir... Se puede afirmar, en definitiva, que ¡Luis 
xiv solo amó a Francia!».

El plato que merece el nombre de Maintenon o «a la 
Maintenon» para denotar su nobleza es una preparación 
que lleva champignons, cebollas, béchamel y, a veces, para 
ennoblecerla más aún, se le agrega un salpicón de trufas, 
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lengua escarlata y pechuga de ave. Se la utiliza para acom
pañar huevos pochés o carnes delicadas, como costeletas de 
cordero o de ternera, mollejas, etc. y, además, para hacer 
papas rellenas o rellenar una omelette.

Sándwich

Personajes y acontecimientos célebres han dado su nom
bre a platos confeccionados en su honor, como el «merlán 
Colbert», un pescado de las costas francesas de carne tierna 
y liviana, que recuerda al ministro de Luis xiv, o el «pollo 
Marengo», en homenaje a una victoria de Napoleón. Pero 
es raro que el nombre del plato sustituya al del personaje. 
Sin embargo, es lo que ocurrió con John Montagu, cuarto 
conde de Sandwich, ciudad del condado de Kent. La familia 
Montagu es una de las más antiguas y nobles de Inglaterra, 
algunos de cuyos miembros fueron marinos y los mejores 
servidores de los Estuardo. En el siglo xviii, John Montagu, 
descendiente de dicha familia, también fue marino, aunque 
no dejó la reputación de sus antepasados. Farrista y juga
dor, abandonó el almirantazgo en estado lamentable. Como 
pasaba sus noches jugando a las cartas y no dejaba de jugar 
ni para comer, su cocinero decidió acercarle dos rodajas de 
pan enmantecadas entre las que intercaló una feta de jamón 
de York. Así nació el sandwich. El plato se difundió rápida
mente en el continente precisamente en una época en que 
la anglomanía estaba de moda.
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Melba

Es el nombre que reciben algunos platos dedicados a una 
célebre cantante australiana del siglo xix, Nelly Melba. El 
más conocido es la «copa Melba», creada por el chef Auguste 
Escoffier en 1892, cuando cocinaba en el Savoy de Londres, 
donde Nelly Melba cantaba Lohengrin. Enamorado secreta
mente de la artista, el chef hizo servir duraznos pochés sobre 
helado de vainilla en un recipiente de plata encastrado entre 
las alas de un cisne, tallado en un bloque de hielo y todo 
recubierto por un velo de hilos de azúcar. Fue en 1900, para 
la inauguración del Carlton, donde Escoffier dirigía las coci
nas, que inscribió por primera vez en un menú los duraznos 
Melba cubiertos con puré de frambuesas pero sin el cisne.

Hoy los postres helados llamados «copas Melba» se com
ponen clásicamente de helado de vainilla, duraznos al natu
ral en almíbar y puré de frambuesas.

Entre anécdotas que nos informan sobre etimologías y per
sonajes que alcanzan la gloria gracias a la gastronomía, lo 
notorio es que el lenguaje de los platos brilla por su retórica 
de lo sublime. En la cocina, el origen de muchas palabras y 
expresiones se debe a un consumidor célebre, un inventor 
de la preparación o la fantasía de un chef. Pero la anécdota 
importa menos que la sintaxis. Decir que una simple coste
leta que está preparada «a la Maintenon», le abre perspec
tivas gratificantes: la ternera sale del establo para transfor
marse en el receptáculo de una salsa suculenta portadora del 
nombre de una marquesa, esposa secreta del Rey Sol. De esta 
forma, la costeleta no es más un modesto trozo de carne sino 
una vedette que se une a otras vedettes en el escenario de la 
gastronomía: béchamel, champignons, trufas.
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Nadie discute el esplendor de las expresiones y palabras 
que enropan las costeletas «a la Maintenon», las palomas 
«a la duxelles» o los duraznos Melba. Así, estas palabras o 
expresiones envuelven al plato imprimiéndole tonalidades 
morales, estéticas, políticas.
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La marquesa de Pompadour y la condesa Du Barry 
fueron sucesivamente favoritas del rey Luis xv de Francia, 
el más fino de los Borbones, cuyo reinado cierra la historia 
de la monarquía feliz antes de la tormenta revolucionaria de 
1789 en tiempos de su nieto y sucesor Luis xvi.

Nunca conoceremos con exactitud la etimología de los 
platos Pompadour y Du Barry. Pero todos aseguran que 
provienen de los nombres de estas dos mujeres famosas del 
Siglo de las Luces, sin poder determinar las circunstancias 
que los inspiraron: ¿fueron creados para ellas o por ellas? 
¿Los inventaron ellas mismas para agasajar a su amante real? 
¿Los bautizaron, como ocurre con los huracanes, con la pri
mera palabra que encontraron o los llamaron así, en el siglo 
siguiente, chefs, propietarios de restaurantes o periodistas 
gastronómicos con el fin de ennoblecer ciertos platos a través 
de nombres evocadores de refinamientos principescos? Lo 
cierto es que la expresión «a la Pompadour» se le asigna a 
costeletas, filetes de lenguado, croquetas de perdiz, y a una 
salsa, una entrada, un postre... En cuanto a los platos «Du 
Barry», el diccionario es categórico: son las preparaciones 
que llevan coliflor.

El rey Luis xv, a pesar de que contaba con el afecto de 
su pueblo y con cualidades brillantes —belleza, inteligen
cia, lucidez, sensibilidad— padecía un mal común a los 
Borbones: se aburría. La caza, deporte por el que había here

Los platos «Pompadour» y «Du Barry»
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dado un gusto inmoderado, no lograba sacarlo de su des
gano. Muchos creían que una infancia privada del cariño de 
sus padres, que habían fallecido cuando él era niño, y una 
educación permisiva destinada a paliar su tristeza, estaban 
en la raíz de su inmadurez y su apatía. Casado a los quince 
años con una princesa polaca, María Leczinska, siete años 
mayor, Luis xv se emanciparía rápido del respeto conyugal. 
Tampoco era un gran romántico; le gustaban las mujeres, 
el vino y la gastronomía, con el apetito de los Borbones. 
Poseía de todo, pero era un príncipe desdichado, un ansioso 
a quien el placer no le procuraba alegría, la religión lo per
turbaba sin tranquilizarlo, un rey que ejercía su oficio sin 
convicción. Y sin embargo su reinado se destacó por la pros
peridad gracias a sus reformas y, sobre todo, a una coyun
tura muy favorable. Para el historiador Guy Chaussinand–
Nogaret, la falta de amor maternal y de una educación con 
firmeza no lo había preparado para afrontar el más solitario 
de los destinos.

Cuando en 1745 el rey inició su relación amorosa con 
Jeanne–Antoinette Poisson, de origen plebeyo y casada con 
el financista Le Normant d’Etioles, nadie creía en dicha 
relación. En realidad, todos desconocían que esta mujer 
bella —según los retratos que le hicieron Quentin La Tour, 
Boucher y otros pintores— también seducía por su inteli
gencia, su refinamiento y la formación que había recibido 
en el convento de las Ursulinas y en los salones literarios. 
Tantas cualidades la transformarían en mucho más que una 
simple favorita, que se conducía como un verdadero primer 
ministro: inspiró la política extranjera, defendió a los magis
trados, sostuvo a los filósofos contra los jesuitas, fomentó 
las artes con pasión y dejó testimonio de su buen gusto en 
palacios como el Eliseo, hoy residencia de los presidentes de 
la República Francesa. Su rol político fue innegable aunque 
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su rol de amante duró poco. Para conservar el poder, su ver
dadera vocación, madame de Pompadour favoreció las dis
tracciones del rey en el mini–burdel del Parc–aux–Cerfs. La 
reina María Leczinska no reinaba ni tenía relaciones mari
tales con su marido; la Pompadour reinaba pero no tenía 
relaciones sexuales con su amante el rey.

Emile Zola, en sus novelas Pot–Bouille y Nana menciona 
las «timbales a la Pompadour», una entrada, y las «croustades 
d’ananas Pompadour», un postre. Por su parte, el prestigioso 
crítico gastronómico Robert Courtine explica que, en el 
primer caso, se trata de pequeños vol–au–vent de hojaldre 
rellenos con un salpicón de foie gras, lengua escarlata, cham
pignons y trufas ligados con una salsa. El postre consiste 
en una rosca formada por trozos de brioche tostados con 
azúcar que se alternan con rodajas de ananás confitadas y 
embebidas en dulce de damasco.

Con los años, la marquesa de Pompadour dejaría su lugar a 
la condesa Du Barry. Cariñosa y modesta, pero acusada de 
haber aprendido sus dones con las peores proxenetas de su 
tiempo, la Du Barry solo lograría disminuir la popularidad 
pública del rey haciendo descender la imagen positiva de 
éste hasta el odio de la mayoría.

Jeanne Bécu, futura condesa Du Barry, hija natural de 
una costurera y un cura, sin ningún rasgo plebeyo gracias a 
la buena educación recibida en el convento parisiense de las 
Damas de Saint–Maur y a los modales exquisitos adquiridos 
como acompañante de una noble viuda, fue la última favo
rita de Luis xv. Joven, bella, graciosa y, más aún, sensual, 
la Du Barry rejuveneció al rey que estaba envejeciendo y le 
hizo vivir siete años de amor antes de que la viruela termi
nara con la vida del soberano. La muerte de Luis xv obligó 
a la favorita a exiliarse en un convento como prisionera de 
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Estado, aunque rápidamente retomó su vida mundana y 
amorosa en el castillo de Louveciennes, regalo del rey, con su 
nuevo amante, el duque de Brissac, gobernador de París. En 
1789, Brissac fue asesinado y su cabeza, clavada en la punta 
de una pica, arrojada frente al castillo de la ex favorita. En 
1793, Jeanne Du Barry también fue guillotinada después de 
ser condenada por el Tribunal Revolucionario como la «Laís 
célebre... a quien solo el libertinaje le había hecho compartir 
los destinos del déspota que sacrificó riquezas y sangre de su 
pueblo para satisfacer sus placeres vergonzosos».

No obstante, el pueblo le rinde homenaje en libros de 
cocina y cartas de restaurantes a través, por ejemplo, de 
las «costeletas de cordero Du Barry» y de la «ensalada Du 
Barry». La primera preparación consiste en costeletas de 
cordero asadas que se acompañan con un gratin de coliflor 
confeccionado con salsa Mornay, es decir, una salsa blanca 
a la que se le agregan yemas de huevo y queso rallado. La 
segunda es una ensalada que lleva coliflor con un poco de 
rabanitos y hojas de berro, todo condimentado con un aliño 
donde predomina el jugo de limón.
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De Virgilio a Rousseau, de Petronio a Voltaire, pasando 
por Balzac y Zola, la literatura brinda información sobre 
la sensibilidad gastronómica de las sociedades, a veces más 
auténtica que los libros de cocina por cuanto, casi siempre, 
es involuntaria y marginal.

Voltaire, tanto en su estilo de vida como en sus hábitos ali
mentarios, refleja de modo ambiguo las tendencias diver
gentes de su tiempo, entre la gran cocina gastronómica de 
la nobleza y la cocina burguesa, menos opulenta, menos 
elaborada, más liviana para el cuerpo y el bolsillo. En sus 
textos, el filósofo es el árbitro del buen gusto de la nobleza 
y, a la vez, el crítico de sus pretensiones y extravagancias y, 
aunque él mismo vive aristocráticamente, sus inclinaciones 
gastronómicas refinadas lo ubican en la alta burguesía. No 
en vano su discurso irónico y brillante teoriza los principios 
de la revolución burguesa liberal. Él mismo fue un gran 
burgués, no solo por sus gustos gastronómicos.

Su vasta correspondencia contiene numerosos datos sobre 
sus comidas. Con sus corresponsales intercambia junto a 
obras escritas, productos finos, así, por ejemplo, le llega un 
venado con un poema mientras él envía un cabrito con una 
tragedia. A un amigo le manda doce cajas de damascos a 
manera de agradecimiento y a otro le escribe: «Recibimos 
sus perdices y sus ideas. Unas y otras son muy buenas».

Las tendencias gastronómicas 
del Siglo de las Luces



67

Perseguido, encarcelado y exiliado por sus obras, el filó
sofo asegura su tranquilidad instalándose en Ferney, lugar 
próximo a la frontera franco–suiza, como propietario rural 
donde aplica las últimas tecnologías agropecuarias para 
aumentar la productividad y sus beneficios, pero también 
para mejorar el bienestar material de quienes trabajan en 
sus propiedades. Sus tierras son una verdadera utopía rural.

Rico, célebre y hospitalario, a sus invitados al castillo de 
Ferney les escribe: «Deberían venir a comer truchas de nues
tro lago, (...) una tragedia nueva y truchas es lo que puedo 
darles en este lugar»; o les ofrece «un pavo con trufas de 
Ferney, tierno como un pichón de paloma y gordo como el 
obispo de Ginebra». Mas no solo se ocupa de invitar a los 
comensales sino que también se encarga de las provisiones 
por correspondencia: vino beaujolais —su preferido—, azú
car, café, chocolate. Y a estos pedidos les suma quejas y recla
mos dirigidos a los proveedores porque los transportistas le 
tomaron cincuenta botellas de vino y le arruinaron las habas 
al mezclárselas con granos de café. En definitiva, muchas 
cartas a muchos destinatarios, desde los proveedores hasta 
D’Alembert y Diderot, pasando por Federico II de Prusia y 
Catalina II de Rusia, que no le quitaban tiempo para escribir 
diálogos y panfletos contra sus adversarios: Rousseau, La 
Sorbona, la justicia y los jesuitas.

Cuando Cándido habla de «cultivar nuestro jardín» ni él 
ni Voltaire se refieren a la horticultura, pero la utilización de 
esta imagen por el escritor nos remite irremediablemente a 
hechos concretos de su existencia como terrateniente bur
gués preocupado por sus cultivos y por tener en su mesa 
pavos, faisanes, truchas y trufas.

A fines del neoclásico siglo xviii, los escritores adoptan los 
esquemas alimentarios extremos de la Antigüedad: Rousseau 
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representa la tendencia rural y vegetariana de Virgilio, mien
tras Grimod de La Reynière los excesos urbanos y decadentes 
de Petronio.

Pero, si Voltaire expresa cierta ambivalencia respecto de la 
cocina muy elaborada, Rousseau está convencido de que es 
perniciosa para la salud y recomienda los alimentos frescos, 
de origen local, aunque comparte la pasión de sus contem
poráneos por el café, producto imposible de calificar como 
local. Su comida predilecta es improvisada y fundamental
mente vegetariana, pues consume verduras y también leche, 
huevos, queso, pan negro y un vino de calidad aceptable.

En su libro Emilio, Rousseau desarrolla una pedagogía 
de los alimentos. Respecto del recién nacido, sostiene que 
la madre que lo amamanta debe excluir grasas y frituras; 
manteca, leche y sal no deben cocinarse; las verduras her
vidas deben condimentarse en el plato. Respecto del niño, 
recomienda un régimen vegetariano lo más próximo posible 
al del hombre primitivo, y evitar deformarle el gusto con 
la carne porque los carnívoros no solo tienen menos salud 
sino que son más crueles y feroces. Quizás la preferencia 
teórica de Rousseau por este tipo de régimen esté ligada a 
su percepción de las desigualdades en la sociedad, donde los 
ricos «canibalizan» a los pobres. Para el filósofo, la naturaleza 
humana original es buena, pero la civilización la corrompe. 
En este proceso de corrupción, la mujer quedó más cerca 
de la naturaleza que el hombre por sus funciones específi
cas y deberá realizar menos esfuerzos para reencontrar la 
pureza original. Como el pensamiento ya es una forma de 
civilización, la mujer no tiene que pensar sino amar: Sofía 
—la futura esposa de Emilio— debe recibir una forma
ción específicamente femenina, distinta de la masculina. 
Sus aprendizajes consistirán en adquirir el gusto por una 
alimentación vegetariana, en saber mucho sobre cocina, eco
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nomía doméstica, precios y calidades de los comestibles, y 
también en valorar su belleza y seducción y aprender cómo 
volverse bella a través de los juegos con muñecas, a no comer 
caramelos que le arruinen los dientes y a no comer mucho 
porque engordará.

Si bien Rousseau no hace pesar ninguna maldición sobre 
Eva, parece que sus propuestas para educar a la mujer, más 
que acercarla a la inocencia original, la fijan en un estadio 
infantil. Por lo visto, algunos filósofos de las Luces no solo 
alumbraron razón, progreso, derechos humanos y alimen
tación sana, sino también preceptos educativos, misóginos 
y oscurantistas, que dejaban a la mitad de la humanidad, a 
las mujeres, confinadas a la infancia.

En oposición a Voltaire, hospitalario y civilizado y, a la 
vez, a Rousseau, propulsor del retorno a la naturaleza y la 
espontaneidad, Alexandre–Balthazar Grimod de La Reynière 
encarna al glotón inveterado símbolo del lujo, la sofistica
ción y la decadencia urbana.

Alexandre–Balthazar no filosofa sino que organiza ban
quetes fantasmagóricos. Nada debía ser más subversivo, 
escandaloso y divertido que ser invitado a la mesa de este 
provocador. Nacido en 1758, el joven odia a sus padres por
que cree que su madre es la responsable de su deformación 
congénita —manos palmeadas— y su padre, el culpable de 
haberlo hecho nacer en una posición social monstruosa. 
Inicialmente, revela sus talentos por medio de sus cenas 
macabras.

En 1783 tiene lugar la primera de las extrañas cenas. Las 
tarjetas de invitación distribuidas muestran bordes negros, 
están decoradas con un catafalco coronado por un crucifijo 
y tienen una inscripción que ruega no llevar domésticas ni 
perros. Los comensales son solo dieciséis, pero hay también 
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invitados–espectadores ubicados en el balcón que rodea la 
sala. Así, transforma una comida en una representación tea
tral, parodia de las de la familia real en Versalles.  El lujoso 
comedor de la residencia de sus padres, iluminado por mil 
velas, es presidido —en la mesa féretro— por un chancho 
vestido con la ropa de su progenitor. El menú de veinte 
platos está compuesto solo por fiambres y preparaciones a 
base de cerdo. «Mis parientes me proveyeron las vituallas», 
explica el anfitrión, cuyo abuelo se había enriquecido como 
proveedor de los ejércitos del príncipe de Soubise durante 
la Guerra de los Siete Años. En realidad, en ese momento, 
ya ninguno de sus parientes fabricaba chacinados o comer
cializaba carne de cerdo.

A las tres de la madrugada impide que sus invitados, reple
tos de comida, abandonen la casa, pero luego les permite 
irse, poniendo punto final a una cena concebida como una 
verdadera agresión.

Dos años después, su padre —el falso carnicero— muere 
y le deja una inmensa fortuna que empieza a dilapidar con 
una comida más mórbida que la anterior: anuncia su pro
pio deceso e invita a sus amigos a un servicio fúnebre en su 
honor. Cuando llegan, sus invitados lo encuentran vivito y 
coleando, presidiendo la mesa en una pieza con las paredes 
cubiertas por cortinas de terciopelo negro con bordados en 
hilos de plata, que representan la raza porcina y los produc
tos derivados de la misma. Hasta los mangos de marfil de 
los cubiertos estaban esculpidos en forma de lechoncitos. 
En una cena posterior, como anfitrión de los amigos que se 
habían «olvidado de asistir a sus exequias», impone a cada 
uno de ellos, a modo de silla, un ataúd con su nombre.

Se trata de banquetes de un estilo dramático, macabro 
y sardónico que trasnforman a los invitados en víctimas y 
permiten a Grimod de La Reynière vengarse del mundo por 
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la deformación que sufre y devolver a sus padres las humilla
ciones que le infligieron al expulsarlo judicialmente de París.

Todo pareciera indicar que Alexandre–Balthazar se ins
pira en el «Festín de Trimalción» del Satiricón de Petronio. 
Trimalción, antiguo esclavo, inaugura su festín con la pre
sencia de un esqueleto de plata sentado a la mesa y lo ter
mina con cantos fúnebres; los invitados quieren partir, pero 
son retenidos por la fuerza. La comida es una muestra vulgar 
de riquezas que evidencia los bajos orígenes del anfitrión. 
Otorgándose el rol de Trimalción, Grimod ejercita su ironía 
y ataca un poco más a su odiada familia.

Las tendencias gastronómicas del siglo xviii podrían resu
mirse en la cocina refinada y extravagante de la nobleza, la 
más compleja y elaborada de la burguesía, y la más simple 
y natural defendidas por Grimod de La Reynière, Voltaire 
y Rousseau, respectivamente.



72

En Francia, a fines del Antiguo Régimen, el pan era el ali
mento prioritario que proveía más de dos tercios del aporte 
calórico diario en la alimentación popular y, al menos, la 
mitad en las otras clases sociales. 

Casi siempre en forma de pan, el aporte nutricional de base 
estaba constituido por los cereales. Había panes de todas 
clases y colores, en función de la región, de la clase social 
y de la coyuntura económica. Entre los cereales, el trigo 
ganaba prestigio y superficie cultivada en la mayor parte 
del territorio.

El pan, que en las ciudades era cada vez más blanco, se 
consumía a menudo mojado en la sopa de repollo y panceta. 
A veces, a la sopa se la enriquecía con zanahorias, achicorias, 
ajos o cebollas, y con diversas legumbres: habas, porotos, 
garbanzos. Y los trozos de pan que no se mojaban se comían 
con queso o con frutas frescas o secas. No obstante, las frutas 
no ocupaban un lugar significativo ni siquiera en la «comida 
rústica» aconsejada por Rousseau: lácteos, huevos, verduras, 
queso, pan negro y «vino pasable», gustos éstos muy alejados 
de los de su colega Voltaire que, en su residencia de Ferney, 
servía truchas a la crema y pollos con trufas.

La sopa con pan mojado y la «comida rústica» del filósofo 
constituían la realidad alimentaria de amplios sectores socia
les donde la carne estaba ausente. La ración diaria de carne 

El pan y la Revolución Francesa
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por persona era de 60 gramos en el campo y de 120 a 210 
en las ciudades. Su consumo era signo de bienestar social. 
Los ricos comían carne ovina, bovina y de caza, mientras la 
mayoría, o sea, las grandes masas rurales, consumían única
mente carne porcina. Los cerdos, matados ritualmente cada 
año, eran consumidos a largo plazo en forma de jamón, 
morcilla, salchichón, salames, tripas, chorizos, panceta.

En el campo, la sopa se tomaba hasta de mañana, a pesar 
de la competencia evidente del café con leche de París. De 
noche, en cambio, la sopa en todas sus variantes era el plato 
rural y urbano que, con diversos grados de sofisticación, 
atravesaba todas las clases sociales. Gracias al plan proteico 
leguminosas–cereales, la sopa de verduras con pan resultaba 
una fuente bastante correcta de proteínas vegetales.

Las condiciones de existencia de las clases populares urba
nas se habían agravado en el siglo xviii. En las ciudades, el 
aumento simultáneo de la población y de los precios con
tribuía a desequilibrar los salarios con respecto al costo de 
vida. El incremento del precio de los cereales —más que el de 
otros productos— asestaba un golpe duro al pueblo, si consi
deramos la importancia del pan en la alimentación popular.

Al estudiar los índices de precios, el historiador Ernest 
Labrousse concluye que el costo de vida había aumentado 
un 45 % en el ciclo 1771–1785 y un 62 % entre los años 
1785–1789.

En vísperas de 1789, la parte consagrada al pan en el pre
supuesto popular representaba el 58 %, y en 1789 alcanzaba 
el 88 %: solo quedaba un 12 % para los demás gastos. El alza 
de los precios sacudía a las categorías sociales favorecidas 
mientras acababa con los pobres. Por eso, la miseria de las 
clases populares las movilizó hacia la Revolución.
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Si bien las clases populares urbanas y los campesinos se 
unieron a la burguesía en los acontecimientos revolucio
narios por el odio común que les inspiraba la nobleza, la 
reivindicación principal de los más pobres era el pan. En 
realidad, las crisis del Antiguo Régimen eran agrícolas: una 
sucesión de cosechas mediocres o deficitarias que ocasionó 
un aumento considerable del precio de los cereales y tam
bién de los desempleados. Estos, transformados en mendigos 
hambrientos, fueron uno de los elementos importantes de 
las masas revolucionarias.

Las masas populares no tenían objetivos políticos precisos 
sino que se movilizaban para resolver el problema del ham
bre y de la carestía de los alimentos. El pan fue la reivindi
cación primordial que explica la irrupción del pueblo en el 
escenario político del 14 de julio de 1789.

Varios factores ejercieron su influencia sobre el destino 
de la Revolución, pero el problema del pan estuvo entre los 
dos o tres más determinantes; sin embargo, era el problema 
menos político y el que menos dependía de la voluntad 
política. Los gobernantes revolucionarios lo habían here
dado del Antiguo Régimen y la sociedad francesa conocía 
el retorno periódico de las hambrunas causadas por even
tos meteorológicos seguidos por el aumento de los precios. 
Pero la novedad en el período revolucionario reside en la 
relación que se había establecido entre las dificultades de 
abastecimiento y las peripecias políticas: el pueblo de París 
exigía el abastecimiento regular y a buen precio de los pro
ductos alimenticios. De lo contrario, atacaba violentamente 
la impericia de los gobernantes o incriminaba a los acapara
dores. Los agitadores denunciaban siempre un complot que 
trataba de hambrear al pueblo patriota.

Las masas en efervescencia sabían que ni la corte de 
Versalles ni los diputados de la Asamblea Constituyente 



75

habían dejado de comer pan e imaginaban que los especu
ladores almacenaban trigo con el fin de crear una hambruna 
artificial para matarlas. Convencidas del complot, las masas 
de la capital se dirigieron al castillo de Versalles donde resi
dían el rey, la reina y el delfín. De regreso, la multitud arras
tró a París a la pareja real y a sus hijos. Los sobrenombres 
que les asignaron a los miembros de la familia real traducen 
con elocuencia la preocupación dominante: «el panadero, la 
panadera y el aprendiz de panadero».

Se asegura que el dicho popular «a falta de pan, bue
nas son las tortas» deriva de expresiones de la reina María 
Antonieta pronunciadas en 1789 frente a manifestantes enfu
recidos que insultaban, amenazaban y pedían pan.

«¿No hay más pan? ¡Que coman tortas!» Esta réplica le 
costó caro a la desafortunada reina de Francia. Detrás de la 
despreocupación y la broma, María Antonieta demostró un 
desconocimiento profundo de la realidad cruel de la coyun
tura: el precio del pan insostenible para el pueblo, y de una 
realidad fundamental de Occidente: la importancia capital, 
a la vez concreta y simbólica, del pan.

Si la reina dijo o no la famosa frase es difícil de saber. Lo 
que sí se sabe es que cuando su marido, Luis xvi, subió al 
trono, la monarquía estaba expirando. A pesar de ser coro
nado como sus predecesores, su única consagración legítima 
era la de la opinión pública. Pero él perdería su popularidad 
en la impopularidad de la corte y de la reina.

¿Quién era la reina? ¿Por qué era tan impopular? La reina 
es una archiduquesa de Austria, hija de la emperatriz María 
Teresa, casada con el delfín en 1770 gracias a infinitas manio
bras diplomáticas. Poco instruida, mal preparada para la 
tarea de antena de Austria en Versalles (junto a su mentor, 
el espía y embajador austríaco), María Antonieta fracasaría 
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en el rol que le había asignado su madre y soportaría, por 
varios años, que todos se preguntaran por qué no tenía hijos. 
En Versalles y en París, los rumores le asignaban, a falta de 
marido, amantes masculinos y femeninos. Cuando los hijos 
llegaron, el mal ya estaba hecho: la imagen de la Austríaca y 
la Mesalina estaba grabada en los libelos parisienses.

Su carácter contribuyó a forjar la representación negativa 
de personalidad enigmática, desatenta a los consejos y a las 
circunstancias; su comportamiento era difícil de descifrar. Se 
sabe que era de carácter más fuerte que su marido, pero hasta 
quienes quisieron ayudarla chocaron con su secreto. En cam
bio, enfrentó con coraje la hora de su condena a muerte, 
engrandecida por la soledad, aunque idéntica a lo que siem
pre había sido, un poco indiferente al mundo exterior.

En cierto momento el rey no reinaba más sobre los cor
tesanos, les obedecía, pero mantenía la fachada de la corte 
porque respetaba la etiqueta, último legado de la tradición. 
Su imprudente mujer ni siquiera cumplía con la etiqueta en 
el espectáculo público que la monarquía ofrecía en Versalles. 
La reina quiso y obtuvo una corte en la corte, el castillo del 
Petit Trianon y una granja, donde se divertía con sus amigos, 
dejando al descubierto las camarillas aristocráticas.

El historiador François Furet dice que María Antonieta 
ofrecía un flanco triplemente vulnerable: reina, extranjera y 
mujer. La opinión pública había satirizado a las favoritas de 
los reyes, pero detestó a los amantes de la reina. Al feminizar 
su objeto, la frustración se volvió odio y alcanzó a María 
Antonieta en su mal: el secreto de su vida. Invirtiendo la 
realidad, la opinión condenó a la reina por los placeres que 
no tuvo.

Que al planteársele la hambruna sufrida por el pueblo, 
la reina haya respondido cínicamente «si no tienen pan, 
que coman tortas» es, probablemente, una leyenda apócrifa 
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como muchos otros rumores insidiosos. Ellos la condujeron, 
a los 37 años, precozmente envejecida, y en pocos meses, a la 
prisión, a un juicio cuya sentencia se conocía de antemano, 
a la guillotina, a la fosa común...
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Con la Revolución de 1789 desaparecieron los anfitrio
nes generosos de la nobleza y las finanzas que habían sido 
condenados a la ruina y al exilio. Y en ese contexto surgió 
la gastronomía, palabra inventada durante esos años revo
lucionarios, que se definía como la reglamentación del arte 
de comer y como el arte de hablar de la comida. 

El gastrónomo no es un cocinero ni sabe mucho de cocina 
sino que habla de las cosas de la cocina y de sus resultados 
gloriosos. Su mesa de trabajo es el escritorio donde redacta, 
mientras hace la digestión, la crónica o el ensayo. Por defi
nición, la escritura gastronómica se refiere solo al placer del 
consumidor.

La gastronomía fue producto de la mutación política de 
la Revolución y de la mutación cultural que representó la 
aparición del restaurante.  Y ambas mutaciones tuvieron una 
misma genealogía: el triunfo de la burguesía. La posición de 
la burguesía, a la vez, muy cercana al poder y en búsqueda de 
legitimidad, favoreció la emergencia de una instancia nueva 
en el cuerpo social: el crítico gastronómico, cuya función 
era definir lo bueno y lo bello para los burgueses sin criterio.

A comienzos del siglo xix, dos personajes franceses: Grimod 
de La Reynière y Brillat–Savarin, ambos en el límite entre 
dos mundos —la aristocracia y la burguesía—, instituyeron 

Los orígenes del periodismo 
gastronómico
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la función de crítico gastronómico. Desde la época de sus 
precursores, la prensa gastronómica funciona con crónicas 
en los medios, guías y publicaciones especializadas. Los suce
sores actuales de Grimod de La Reynière y Brillat–Savarin, 
como, por ejemplo, en nuestro país, Cayetana Vidal Buzzi 
y Alicia Delgado son mediadores gastronómicos que, más 
o menos conscientemente, hacen de voceros de los grupos 
sociales dominantes en términos culturales y financieros.

El periodismo gastronómico, que conceptualmente remite 
al hedonismo del consumidor, marcó un retroceso con res
pecto a la tradición enciclopédica del siglo xviii, intere
sada tanto en las técnicas culinarias como en las soluciones 
filantrópicas al problema del hambre. Antes de los textos 
inaugurados por los precursores, existía una literatura culi
naria dividida en tres vertientes: la del cocinero con sus 
recetas, esencialmente práctica; la del médico o sus falsos 
imitadores; y la que da origen al discurso gastronómico, o 
sea, la de la euforia de las sobremesas, la del hedonismo que 
junta dos oralidades: la comida y la palabra. De allí viene 
el término «gastronomía», inventado en 1801 por un poeta 
menor, Joseph de Berchoux, para titular un poema suyo. Las 
obras de Berchoux celebraban las virtudes de una sopa o un 
guiso y se cantaban después de haber comido y bebido bien.

Apodado «el padre de la mesa» por el escritor Sainte–Beuve, 
Alexandre Grimod de La Reynière había nacido en 1758 en 
un hogar de la mejor aristocracia. Hijo de un financista y de 
una noble, propietarios de una gran residencia parisiense: la 
actual Embajada de los Estados Unidos, su recorrido social 
sería asombroso. Se desempeñó como abogado, periodista 
y almacenero. Hijo rebelde, trasgredió en su vida personal 
los códigos de la nobleza al instalar un negocio de comidas 
en Lyon, donde vivía en pareja con una actriz de teatro; y 
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compartía su amor entre esta compañera lyonesa y su propia 
tía, una hermana de su madre. 

Después de la Revolución y el terror, Grimod decidió ense
ñar a los nuevos poderosos el arte de comportarse en socie
dad, el de servir una buena mesa, el del buen vivir. Orgulloso 
y consciente de su originalidad, inventó, sucesivamente, los 
tres géneros aún vigentes: la guía, el ensayo y el periódico, a 
los cuales tituló Almanach des gourmands, Manuel des anphi-
trions y Journal des gourmands, respectivamente.

Extravagante y excéntrico en su juventud, quizás como 
una forma de revancha contra padres abandónicos y contra 
una desgracia congénita —tenía las manos atrofiadas—, el 
escritor nunca pretendió consumar un ataque radical contra 
el orden de las cosas. Heredero de una de las grandes fortu
nas de su tiempo, fue un representante clásico del Antiguo 
Régimen, cuyo gusto por la mistificación y el ritual, el sen
tido teatral, la ostentación y el desprecio por las cosas comu
nes tuvieron importancia en su decisión de dedicarse a la crí
tica literaria y gastronómica. Pero era un hombre respetuoso 
del orden, que se había comprometido a ofrecer su buen 
gusto y a aristocratizar las clases en ascenso de la Revolución 
y los nuevos ricos del Imperio napoleónico.

Gracias a su posición social bisagra —originario de la 
aristocracia pero excluido de la misma, conocedor de sus 
códigos pero sin tomarlos seriamente— Grimod jugará el 
rol de mediador y será el inventor de los dispositivos de legi
timación que todavía son determinantes en la gastronomía 
y el consumo alimentario contemporáneo.

Jean–Anthelme Brillat–Savarin es el otro personaje clave en 
la articulación de los códigos alimentarios entre la aristocra
cia y la burguesía posrevolucionarias. Sus orígenes eran más 
modestos que los de Grimod de La Reynière, pues pertene
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cía a la aristocracia progresista de provincia, defensora de 
los ideales de la república y la moral. Su Fisiología del gusto, 
publicada en 1824, adoptó las mismas posiciones que los 
textos de Grimod. 

En su ensayo sobre el libro de Brillat–Savarin, el semió
logo Roland Barthes dice que el autor había comprendido 
que la comida es un hecho social total, alrededor del cual 
pueden convocarse los metalenguajes más diversos: fisiolo
gía, química, geografía, historia, sociología y política. En el 
siglo xx, Barthes asegura que hubiese agregado la semiología.

Para Barthes, Brillat–Savarin, al definir la gastronomía 
como «el conocimiento de todo lo que se refiere al hom
bre como ser que se nutre», había captado que la comida, 
como tema del discurso, comprende todas las ciencias socia
les y humanas. Incluso, el tema de la comida, abarcador 
de tantos campos disciplinares, se corresponde con la vida 
de Brillat–Savarin, que fue un humanista o, mejor dicho, 
«esencialmente un sujeto polimorfo: jurista, diplomático, 
músico, mundano, conocedor del extranjero y la provincia, 
para quien la comida no fue una manía sino una suerte de 
operador universal del discurso».

En la actualidad, la cocina molecular reivindica el discurso 
de Brillat–Savarin, que había anunciado: «Los que vendrán 
después de nosotros sabrán más y no deberíamos dudar de 
que la química revelará las causas o los elementos primitivos 
de los sabores».
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Muchos nombres céle bres de la nobleza francesa, anfi
triones generosos del Antiguo Régimen, se transformaron en 
palabras corrientes como, por ejemplo, la salsa Béchamel, 
los platos a la Villeroi o la ensalada Du Barry. En la mayo
ría de los casos, nadie recuerda nada de sus biografías, pero 
se los nombra a diario en crónicas gastronómicas, libros de 
cocina y menús de restauran tes distinguidos. Sin embargo, 
este fenómeno tan particular de denominar un plato con 
el ape llido de personajes aristocrá ticos, no es solo privativo 
de la nobleza sino que alcanza, tam bién, al mundo de la 
literatura y la pintura.

En el terreno de la distinción, la omelette de puntas de 
espárra gos es la única capaz de rivalizar con la omelette de 
trufas. Pero las posibilidades de variar la preparación de los 
espárragos son muy limitadas; por eso Fontenelle, que lo 
sabía por haber vivido casi centenario, dejó sus «espá rragos 
a la Fontenelle». Su receta es simple: hervir los espárragos 
en agua salada, escurrirlos y ser virlos calientes con manteca.

Pocos escritores dejaron rece tas de cocina como Fontenelle, 
pero muchos informaron sobre sus gustos culinarios; por 
ejem plo, a Víctor Hugo le encanta ban los porotos blancos 
frescos que le anunciaban la primavera mejor que las lilas 
y las frutillas. Sartre sentía asco por los maris cos y adoraba 
los embutidos y, su compañera, Simone de Beauvoir, detes

Los artistas y la gastronomía
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taba los quesos. Otros escribieron sobre gastronomía como 
Mallarmé que, hacia 1874 y con seudónimo, fue redactor de 
la revista femenina La dernière mode donde, junto a menús 
caros para lectoras esnobs, hay textos que son verdaderos 
poe mas dedicados, por ejemplo, al dulce de coco.

Fontenelle, V. Hugo, Sartre, Mallarmé merecieron la glo
ria literaria mientras Chateaubriand, además de la gloria 
lite raria, ostenta la gastronómica gracias al «Chateaubriand», 
pla to dedicado al autor del genio del cristianismo. En 1821, 
cuan do el escritor era embajador de Francia en Londres, 
su cocinero Montmirail imaginó la presen tación francesa 
del «beefsteak inglés»: un bife bien grueso que preparaba 
con salsa de vino blanco, echalotes semiglaseadas, manteca, 
estragón y jugo de limón. Para los amantes de la etimo
logía, aclaramos que «Chateau briand» también se escribe 
«Chateaubriant». Los que apoyan la ortografía con «t» final 
sostienen que el término proviene de la ciudad del mismo 
nombre, en cuyas proximidades se crían razas vacunas de 
excelente calidad.

El «hígado Chardin» y el «pollo Pére Lathuille» restituyen 
histo rias legendarias que nos remiten a los pintores Jean–
Baptiste Siméon Chardin (1699–1779) y Edouard Manet 
(1832–1883).

El «hígado Chardin» es una receta tan modesta como el 
pin tor: una capa de trocitos de hígado de ternera saltados 
con aceite de oliva en olla de barro, una capa de cebollas y 
echalotes picadas, otra de hígado y así sucesivamente; un 
poco de manteca, un tomate, tomi llo y laurel; media hora de 
fuego lento; una cucharada de vinagre y un poco de mostaza; 
diez minutos más de cocción y servir. Su deno minación no 
se la debe al pintor sino a su mujer ¿Cuál de las dos? No se 
sabe bien. La primera era parisiense, la segunda normanda. 
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Más que un plato normando, el «hígado Chardin» parece 
parisien se por la presencia abundante de echalotes. El plato 
constituye, sin dudas, un verdadero complemen to de la obra 
del pintor, que toda su vida se inspiró en escenas de la vida 
cotidiana de la burguesía tra bajadora, en variaciones sobre 
los utensilios de cocina, en naturale zas muertas con verdu
ras, frutas, panes y animales de caza.

El arte de Chardin es una excepción en su época, que 
trans currió entre la grandeza y la pom pa del reinado de Luis 
xiv y la frivolidad y la gracia del de Luis xv. Para dar testi
monio de la majestad y la solemnidad de uno y los amores 
y fiestas galantes del otro, Francia tiene las pinturas de Bou
cher y Fragonard. Chardin pintó: «La madre laboriosa», «La 
lavandera», «El jarro de plata», «El frasco de aceitunas», «La 
raya», «Vaso de agua y cafetera», «Uvas y granadas». Nunca 
pintó temas históricos ni mitológicos como sus contempo
ráneos célebres. Sin embargo, en la actualidad, los colec
cionistas y críticos lo consi deran el símbolo de su época: su 
ternura, su delicadeza, su refinamiento son los reflejos de 
ese «momento de perfección del arte francés.

El «pollo Père Lathuille» debe su nombre al bodegón 
«Chez le Père Lathuille» que, a fines del siglo xix, funcio
naba en Clichy, barrio del norte de París. Nadie sabe mucho 
más del lugar ni de su patrón cuya receta es famo sa porque 
Manet dejó un cua dro titulado «En casa del Père Lathuille». 
El centro de esta obra lo ocupa una pareja, en el fondo 
se observa un mozo con delantal y la escena transcurre en 
un día cálido de verano. ¿Qué comen los dos comensales? 
Apostamos a que saborean el «pollo Père Lathuille» pues 
este plato debía ser la espe cialidad más frecuente de la casa: 
presas de pollo frito en manteca al que se le agregan, en la 
mis ma sartén, papas y corazones de alcauciles.
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Por supuesto que hoy nadie se ocupa por la comida de la 
pareja sino que todos analizan lo que sugieren las relacio
nes entre los personajes del cuadro. La escena compuesta 
por la pareja protago nista y un tercer personaje secun dario 
es percibida como una yux taposición de soledades. Como 
en muchos otros cuadros del pintor («El almuerzo sobre la 
hierba», «El balcón», «El ferrocarril», «La lectura»), «En casa 
del Père Lathuille» presenta una carac terística extraña: la 
pareja no se comunica, el personaje masculino habla, pero 
el femenino, con aire ausente, parece no escucharlo. ¿Por 
qué ninguna comunicación explícita entre los personajes 
de tantos cuadros? ¿Se trata de nue vas propuestas en la pre
sentación de las relaciones —casi indeterminadas— entre 
los personajes para romper con la tradición narrativa de los 
pintores académicos? ¿Se trata de un reflejo de decepcio nes 
personales o de un pesimismo natural? Seguramente que 
bió grafos y críticos de Manet tienen distintos argumentos 
para res pondernos como, también, para refutar ésta hipótesis 
de que la pareja del cuadro come el «pollo Père Lathuille».
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La Revolución Francesa fue una crisis política, y tam
bién de civilización, que afectó a toda Europa, tanto en la 
manera de pensar como en el arte de vivir. En poco tiempo, 
la sociedad del Antiguo Régimen quedó reducida a recuer
dos nostálgicos por el advenimiento de la burguesía.

La manera de poner la mesa y de comer se transformaron 
profundamente debido a la desaparición de una sociedad 
autárquica y por la internalización de modas, usos y cos
tumbres europeos.

A mediados del siglo xix, las artes de la mesa mostra
ron una verdadera mutación. Dos hechos marcaron estos 
cambios: por un lado, la consagración del comedor como 
pieza intermediaria entre el salón y la cocina, fija dentro de 
la distribución de la casa; por otro, la manera de poner la 
mesa y servir los platos: desapareció el «servicio a la francesa» 
en favor del «servicio a la rusa». Estas mutaciones, al decir 
de la historiadora Michelle Perrot, se inscribieron en un 
contexto general, resultado de una evolución psicológica y 
social, moral y política, que hizo de la casa el «lugar privado 
por excelencia», el «fundamento material de la familia» y «el 
pilar del orden social».

El comedor apareció en el siglo xviii, pero recién hacia 1850 
los burgueses instalaron sus casas con un comedor como 
espacio específico, como lugar donde la escenificación sus

La mesa moderna
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citó un ritual preciso. Las comidas fueron la mejor expresión 
de dicho ritual y, además, un momento privilegiado.

El comedor, pieza grande y austera, era de inspira
ción inglesa. Decoradores como Robert Adam y Thomas 
Sheraton, en el siglo xviii, dejaron planos del mismo con 
sus muebles: una mesa, sillas y consolas. Con el tiempo la 
consola devino en aparador.

Los aristócratas, artistas consumados, no habían instituido 
nada respecto del comedor. En el interior de sus castillos 
todo era arbitrario: para los ágapes no tenían un espacio asig
nado. Las comidas eran servidas en cualquier lugar, incluso 
en las alcobas.

Las construcciones privadas erigidas en Europa, y en 
Francia en particular, después de 1850, presentan un come
dor que comunica directamente con el salón, en tanto 
ambos constituyen una superficie de recepción, aislada de 
los dormitorios y la cocina. Con su función específica, el 
comedor perdió el carácter de alma del hogar. A partir de 
entonces, se lo ocupó únicamente para las comidas y el inte
rés por el mismo se dio en los días en que se ofrecían cenas: 
decoración y mobiliarios traducían el deseo de apariencia 
que animaba a sus propietarios y que revestía aires de osten
tación. Simultáneamente, reglas de decoración y amobla
miento entraron en vigencia: austeridad y simplicidad para 
los vestíbulos, majestad para la gran sala, gracia y elegan
cia para los tocadores y dormitorios, y confort funcional 
para el comedor. Éste era de estilo renacentista Francisco 
i o Enrique ii; el salón de estilo Luis xiv; los salones más 
chicos, Luis xv; los dormitorios, Luis xvi; los estilos orien
tales eran los indicados para el fumoir y la sala de billares, 
mientras que los estilos de la Edad Media se reservaban 
para casas de campo y castillos. Alrededor de 1900, el Art 
Nouveau combatirá tales anacronismos aunque no siempre 
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con éxito. El mejor reflejo porteño de este eclecticismo de la 
arquitectura interior es el Palacio Errázuriz, en Avenida del 
Libertador 1902, hoy Museo Nacional de Arte Decorativo. 
El conjunto de impecable realización que integran la casa–
museo, sus jardines y colecciones es un ejemplo único de su 
tipo en América del Sur.

Hasta los años 1850, la comida del siglo xix no se servía 
de acuerdo con nuestros criterios. El menú del servicio «a 
la francesa» comprendía tres instancias, que representaban 
tres secuencias principales. A cada una de éstas le asignaban 
varias series de platos: a la primera, las sopas y las entradas. 
Hace más de 150 años, las entradas eran el plato principal y 
no el comienzo de la comida, aunque las entradas del siglo 
xix no comprendían las carnes al horno o asadas sino carnes 
y pescados en salsa. A la segunda, correspondían las carnes 
asadas y los entremeses, si bien diremos que éstos no eran 
sinónimos de postres, como devinieron; los entremeses, en 
su mayoría, eran platos salados, verduras, patés, huevos, y 
solo una pequeña parte se trataba de entremeses dulces. 
En tanto, la tercera secuencia comprendía los postres. Pero 
estas tres series no eran servidas sucesivamente sino que se 
llevaban a la mesa al mismo tiempo, por ejemplo, todas las 
sopas y entradas juntas. Los buffets o mesas frías de nuestros 
días ilustrarían esa coexistencia extraña. De la misma manera 
en que hoy servimos sin orden lo que nos ofrece un buffet, 
los comensales del siglo xix no tenían reglas ni prejuicios 
para empezar por cualquier plato, con el agravante, para los 
invitados, de que dentro de cada secuencia había disparidad 
de platos y de cantidades y, por lo tanto, algunos no alcan
zaban a servirse lo que más les gustaba.

La burguesía proyectaba en la cocina su desmesura y su 
horror del vacío, de modo que la disparidad en las series 
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no obedecía a motivos económicos sino a una visión del 
mundo: el pluralismo cualitativo que fue sustituido por los 
conceptos de unidad y de cantidad, esto es, la distribución 
uniforme de distintos platos entre todos los comensales. 
Otro inconveniente del servicio «a la francesa» era que el 
anfitrión trozaba enormes piezas de carne en la mesa, lo que 
suponía que, cuando había muchos comensales, se enfriaban 
tanto las piezas como las salsas, a pesar de los calentadores 
y campanas de cristal.

El servicio «a la rusa», que no se originó en Rusia sino 
en Inglaterra, sedujo a todos. Este nuevo procedimiento se 
definió por tres cláusulas principales: el trozado de las carnes 
se realizaba en la cocina o sobre un dressoir del comedor; los 
valets presentaban el plato a cada comensal por la izquierda, 
según ciertas jerarquías; cada secuencia estaba dirigida a 
todos, es decir, cada comensal comía el mismo plato y la 
misma cantidad. No había más confusión caliente–frío, 
salado–dulce. Los platos se servían de manera lineal y rigu
rosa, unos después de otros, reduciéndose el número de las 
preparaciones. La mesa dejaba de ser una acumulación de 
objetos decorativos y de platos, sin por ello perder el lujo. 
Este servicio llamado «a la rusa» es el nuestro.

En el siglo xix no solo se armonizaron entre sí los muebles 
del comedor, sino que el mismo fenómeno ocurrió con la 
vajilla y los cubiertos como consecuencia del servicio «a la 
rusa», que impuso una nueva disposición en la mesa de los 
elementos para comer. El objeto decorativo por excelencia 
era el centro de mesa y, como hoy, candelabros y floreros, 
mientras los juegos de platos de orfebrería se suplantaron 
por porcelanas de Sèvres. Probablemente, de todos los obje
tos de la mesa, los que mejor simbolizaron los cambios en 
Europa fueron los vasos y cubiertos. El juego de copas (en 
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cristales Saint–Louis, Baccarat, Bohemia), con formas rela
tivamente poco numerosas en el siglo xviii, empezaron a 
proliferar: copas para vino, oporto, licor, champagne, pon
che. Estos juegos se completaban con botellones, jarros y, 
también, aceiteras, mostaceras, saleros, azucareras, compo
teras, campanas para quesos, que rivalizaban con los mismos 
objetos pero fabricados en porcelana. Con referencia a los 
cubiertos, los cambios fueron menos espectaculares, pero sus 
formas y tamaños se multiplicaron y se dispusieron como 
característica de la mesa moderna —por orden de utiliza
ción— a cada lado del plato.
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Casas reales o autores culinarios franceses quisieron con
firmar el destino brillante de algunos platos, otorgándoles 
denominaciones gloriosas: nombres de reinas o amantes rea
les, de aristócratas refinados o ministros famosos, de bellos 
castillos o batallas resonantes. Tampoco ciudadanos anóni
mos o cocineros dudaron en subrayar la excelencia de otros 
platos, gratificándolos con las expresiones «a la real» o «a la 
imperial», añadidas al nombre del alimento principal. Esta 
costumbre de la cocina francesa, devenida en internacio
nal, se comprueba con testimonios claros: el pollo (cebado) 
Reina Margot o pollo imperial, el carré de cordero Condé, 
la pescadilla Colbert, las frutillas y frambuesas Chantilly, 
el pollo Marengo y el arroz «a la imperial» o el arroz «a la 
emperatriz».

¿Cuál es el origen de los platos «a la emperatriz»? La gas
tronomía es una realidad en el siglo xviii, por lo tanto, 
cualquier hipótesis sobre las emperatrices de la época de 
Carlomagno debe descartarse. De manera que las posibi
lidades se restringen a tres: Josefina y María Luisa, esposas 
sucesivas del emperador Napoleón i (1804–1815), y Eugenia, 
esposa del emperador Napoleón iii (1852–1870). Viendo 
las fechas de los dos imperios, es obvio que los platos «a la 
imperial» y «a la emperatriz» surgieron en el siglo xix. Pero 
¿cuál de las tres mujeres imperiales inventó algún plato así 
llamado, lo bautizó o se lo hizo dedicar? Nadie encontró el 

Los platos «a la emperatriz»
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hilo que permitiese remontar a la fuente de tales prepara
ciones culinarias. Solo podemos afirmar que se trata de una 
apelación otorgada a platos tradicionales clasificados entre 
las joyas de la gastronomía francesa.

Josefina es la viuda del vizconde y general Alejandro de 
Beauharnais, diputado de las asambleas de la Revolución 
y combatiente de sus ejércitos, guillotinado como exnoble. 
Nacida en la Martinica, la futura emperatriz tiene la gracia 
seductora del Caribe, la elegancia refinada de París y un 
glamour que reúne dulzura y frivolidad.

Su relación con Bonaparte data de 1795, cuando el gene
ral, cansado de aventuras pasajeras e idilios efímeros, queda 
profundamente subyugado por ella. Desde entonces, él la 
amará a pesar de las infidelidades y la indiferencia de ella. 
El amor de él sobrevivirá a su prodigioso ascenso, a su casa
miento con una archiduquesa austríaca y al nacimiento del 
hijo que Josefina no había podido darle. Quizás, Napoleón 
es un héroe romántico en la época del Romanticismo.

Como sin un hijo no podía garantizar el poder heredita
rio, el emperador Napoleón I se divorcia de la emperatriz 
Josefina y, en 1810, celebra su casamiento con María Luisa 
de Austria, sobrina nieta de la guillotinada María Antonieta. 
Un año después, nace el heredero que será reconocido por 
las Cámaras de los Cien Días bajo el nombre de Napoleón 
ii. Pero éste, luego de la primera abdicación de su padre, 
vivirá en la corte de Austria con el nombre de duque de 
Reichstadt, donde falleció tuberculoso a los 22 años. Sus 
cenizas, devueltas a Francia por Hitler en 1940, están depo
sitadas en los Inválidos junto a las de su padre.

En 1815, con la derrota de Waterloo, María Luisa acepta 
—según el Tratado de Fontainebleau— transformarse en 
duquesa de Parma y conservar el título de Majestad Imperial. 
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Separada de su hijo y de su marido, al que abandonó a 
su suerte, María Luisa se casó con el militar austríaco Von 
Neipperg, con quien tuvo dos hijos; y luego, viuda de Von 
Neipperg, se casó con el conde de Bombelles.

Josefina, entre tanto, había fallecido en su castillo de 
Malmaison en 1814, sin asistir a los curiosos juegos del des
tino: el emperador, traicionado por María Luisa, prisionero 
para siempre en la isla Santa Helena y con su heredero legí
timo muerto, sin descendencia. Pero tampoco verá a su nieto 
transformarse en el emperador Napoleón iii (hijo de su 
hija Hortensia de Beauharnais y de Luis Bonaparte, rey de 
Holanda y hermano de Napoleón i), lo que significaba su 
revancha por haber sido repudiada.

En 1853, Napoleón iii se casa con la condesa Eugenia de 
Montijo, de origen español. De gran belleza, muy digna 
y correcta, llena de buena voluntad, la emperatriz nunca 
fue la confidente de su marido en asuntos políticos por
que éste la consideraba demasiado católica y conservadora, 
con más prejuicios que ideas políticas. Su único hijo, lla
mado Napoleón iv por los bonapartistas, vivirá exiliado en 
Inglaterra luego de la derrota de Francia por los prusianos 
en 1870. Y, a los 23 años, este Bonaparte morirá junto a 
otros soldados en una emboscada que los zulúes le tienden 
al ejército británico en África.

Ignoramos si el arroz «a la emperatriz» fue dedicado a alguna 
de las emperatrices francesas, pero sabemos que se trata de 
un postre tradicional de origen desconocido.

Eugenia de Montijo decía al que quería escucharla que 
prefería la tortilla española a los «enigmas de la cocina 
francesa, donde ponen de todo y donde jamás se adivina 
lo que se come», según nos informa su amigo, el escritor 
Mérimée. Y el arroz es entronizado en Francia durante el 
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primer Imperio, cuando se lo servía como entremés dulce 
de manera constante en las comidas más distinguidas. Por 
estos datos, todo indicaría que el arroz «a la emperatriz» 
es una denominación destinada a honrar a una de las dos 
esposas de Napoleón I. María Luisa, como buena vienesa, 
comía muchas tortas, bombones y entremeses dulces. Sin 
embargo, en nuestra hipótesis, la lánguida, sensual e indo
lente Josefina, que disfrutaba de todos los placeres de la vida 
(incluidos los de la buena mesa), parece la más merecedora 
de semejante dedicatoria, o bien la más soñadora, como para 
bautizar un postre en sus momentos de ocio.

Entre el arroz «a la emperatriz» y el arroz «a la impe
rial» hay una diferencia que consiste en que el primero lleva 
kirsch y el segundo marrasquino, pero las dos recetas son 
iguales: se debe cocinar a fuego lento 250 g de arroz previa
mente hervido, 300 g de azúcar, 1500 cm3 de crema de leche 
y una chaucha de vainilla; hay que agregar a la mezcla 250 g 
de frutas abrillantadas maceradas en kirsch o marrasquino 
y dos claras de huevo batidas a nieve, luego volcar la prepa
ración en un molde untado con aceite de almendra dulce y 
dejar durante varias horas en la heladera.

Otros autores proponen: preparar arroz con leche, mezclar 
los trocitos de frutas abrillantadas maceradas en ron; prepa
rar también una crema inglesa y agregarle gelatina; mezclar 
ambas preparaciones, ponerlas en un molde a enfriar y servir 
con crema chantilly. Igualmente se pueden mezclar el arroz 
con leche, la crema inglesa, la gelatina y la crema chantilly 
antes de llevar a la heladera.
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En su libro Pobre Bélgica, Charles Baudelaire dice: «donde 
no hay restaurantes, la manera de consolarse es leer libros 
de cocina», y agrega: «el que no tiene amantes, lea libros 
de amor». Para el poeta, el lenguaje, además de permitir
nos sublimar la sensibilidad gastronómica y la amorosa, 
nos permite sustituirlas. Por eso, a imitación de Baudelaire, 
nosotros repetimos que donde no hay foie gras, la manera 
de consolarse es leer cosas sobre este dios del altar de la 
gastronomía.

La oca, «fábrica de foie gras que camina», es el ave más 
antigua domesticada por el hombre. Todas las civilizacio
nes de la Antigüedad, del Mediterráneo a la China, cria
ron ocas y gansos para rendirles honores y para comerlos. 
Pero los detalles más precisos sobre su crianza provienen de 
Egipto, donde frescos y bajorrelieves de tumbas de prínci
pes demuestran que los egipcios sabían criar y cebar ocas, 
apredizaje que les habrían transmitido los persas y los asirios. 

Al contrario, otros aseguran que el foie gras fue descu
bierto por el propio Egipto hace cinco mil años, cuando 
gansos y ocas salvajes emigraban de Escandinavia para 
pasar el invierno en las zonas pantanosas del delta del Nilo. 
Asombrados por el tamaño y sabor del hígado de ocas y 
gansos, los egipcios comprendieron que estos animales pro
ducían foie gras mediante la acumulación de grasa en esa 

El foie gras
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famosa víscera, la que se convertía en el verdadero combus
tible de su largo viaje.

No se sabe si el secreto de la cebadura se transmitió mis
teriosamente o se redescubrió naturalmente, pero lo cierto 
es que el foie gras reaparece entre los griegos y los romanos 
de la Antigüedad. Los romanos, sumamente refinados para 
comer, escribieron muchos libros sobre la cría y cebadura 
de las hembras del ganso, cuyo foie gras era el protago
nista de los famosos banquetes. Por sus escritores, como 
Plinio el Viejo, sabemos que «el hígado se agranda en las 
ocas cebadas y, sacado del cuerpo del animal, se lo agranda 
más remojándolo en leche con miel». Y los poetas Marcial, 
Horacio y Juvenal afirman que la cebadura con harina de 
cereales era la regla general, pero la que se hacía con higos 
era el nec plus ultra.

Cuando los bárbaros invadieron el Imperio Romano, los 
gansos de Germania y de Galia se dispersaron, aunque, con 
el tiempo, los invasores fueron conquistados por las buenas 
cosas de la vida.

Durante la Edad Media siempre se engordaron las ocas y 
sus hígados —como también se engordaban patos, faisanes, 
pavos y otras gallináceas, pero recién en el siglo xv se gene
ralizó la cebadura en el suroeste de Francia, mientras que en 
el siglo siguiente, con la introducción del maíz americano, 
se produjo el boom.

Si bien los métodos evolucionaron desde la época de los 
faraones, los mejores foie gras son productos del savoir–
faire de los criadores, pues una cebadura mal hecha que 
fuerce, hiera o estrese al animal producirá un hígado de 
mala calidad.

¿Cuáles son las etapas de la crianza y la cebadura? En 
primer término, durante unos meses los gansos —hembras 
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y machos— y sus crías pasean por senderos y prados, en 
total libertad, comiendo al azar ortigas, amapolas y berro 
silvestre para lograr un crecimiento normal. En segundo 
término, durante dos o tres semanas —período de transi
ción— comen hierbas frescas del campo y también avena, 
maíz y harinas para acostumbrarse a comer  más, agrandar 
el buche y acumular grasa. En tercer término, momento de 
la operación capital, ingieren una sorprendente cantidad de 
maíz con sal para beber más. Para obtener hígados de 700 a 
900 gramos, los criadores introducen en el cuello del animal 
un tubo por donde le dan el maíz empujándolo con una 
especie de tornillo sin fin que gira como un viejo molino de 
café o es accionado por un motorcito eléctrico.

El foie gras francés es el de mayor renombre en el mundo 
aunque, como pasa con cualquier producto natural, hay 
de excelente calidad en otros países. Más aún, como toda 
producción artesanal, el foie gras no es el mismo en cada 
una de las regiones de Francia que lo producen: el Gers, las 
Landas, el Périgord y Alsacia.

Los franceses siempre discuten sobre cuál de los dos foie 
gras, si el de oca o el de pato, es mejor. La realidad es que 
el pato se consume más porque es más fácil y más rápido 
de criar y su hígado más barato. Ambos son excelentes, sólo 
que, simplemente, distintos. Se trata de una cuestión de 
imagen, y la oca es más prestigiosa. Los Cuentos de mi Madre 
la Oca, de Charles Perrault, son más distinguidos para los 
franceses que el Pato Donald.

La expresión foie gras, ya sea de pato o de oca, se aso
cia a pocos productos altamente gastronómicos, que son el 
foie gras crudo, que se vende para las fiestas de fin de año; 
el fresco, que se compra por trozos en las fiambrerías; el 
semicocido, pasteurizado en lata que se conserva durante 
tres meses en la heladera. Las denominaciones foie gras d’oie 
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entier, foie gras d’oie truffé, lo mismo si son de pato, se apli
can a los hígados puros y enteros. El parfait es un hígado 
reconstituido con pedacitos, el pâté es un hígado entero 
envuelto en una pasta grasa, mientras que las galantines, los 
purés, etc., son preparaciones que contienen un mínimo de 
50 % de foie gras.

La mejor tradición exige servir el foie gras absolutamente 
solo en el plato, acompañado con pan y con vino. Para 
apreciarlo mejor debe sacárselo de su embalaje media hora 
antes de servirlo y, si es posible, varias horas antes, conser
vándolo en la heladera. Se lo presenta como entrada, antes 
de cualquier otro plato, excepto las ostras, y luego se sirve 
un plato caliente cuyo sabor no sea muy fuerte. Nunca debe 
acompañárselo con hojas verdes, frutas secas o gelatinas. Lo 
único que admite, si se desea, son las trufas de buena cali
dad. El trozo debe ser grueso, cortado con cuchillo mojado 
en agua fría, y se lo degusta, como el pâté o el queso, sin 
pincharlo con el tenedor. Cualquier pan lo puede acompa
ñar, salvo los perfumados, siempre que esté dorado sin estar 
tostado y tibio sin estar caliente. Con un plato tan delicado, 
el vino será de buena calidad, según la preferencia de cada 
uno, aunque lo que menos altera el gusto del hígado es un 
blanco seco o un champagne extra brut.

Sin embargo, si hoy nadie reniega de las mejores tradi
ciones que aconsejan acompañar el foie gras solo con tru
fas, muchos franceses —en su casa o en el restaurante— lo 
degustan con chutney de higos, de cebollas, de peras y man
zanas a la canela o también con higos, cerezas, uvas o grose
llas frescas y, sobre todo, con dulce de higos. Este maridaje 
del foie gras con los higos no es ni caprichoso ni novedoso, 
puesto que se remonta a la Antigüedad, cuando —según los 
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poetas romanos— los mejores hígados eran los de los gansos 
y ocas cebados con higos.

Desde el punto de vista nutricional, los productos gas
tronómicos derivados de la oca y del pato grasos tienen vir
tudes insospechadas. De hecho, su grasa contiene una gran 
proporción de ácidos grasos insaturados. Estos favorecen la 
protección del sistema cardiovascular y, también, permiten 
que el organismo fabrique diversas sustancias, entre ellas, 
los Omega 3.
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Moluscos de sed insaciable y sexualidad alterna
tiva, las ostras, que viven en los mares desde el tiempo de 
los dinosaurios, se alimentan solo de plancton servido de 
manera aleatoria por las corrientes marinas y las mareas.

Hasta el siglo xix, vivían salvajemente, agrupándose en 
bancos a lo largo de los litorales marítimos. Sus especies 
difieren según la forma de las costas, la fuerza de las corrien
tes, la profundidad del hábitat, la amplitud de las mareas, 
y muchas de ellas se perdieron a causa de las epidemias. 
Además, la pesca llegó casi a provocar la desaparición de 
sus yacimientos naturales, por eso se inventó la ostricultura. 
De la treintena de especies que consigna su repertorio en 
el mundo, la ostricultura solo pudo retener algunas. Entre 
éstas, la ostra cóncava japonesa es la de mayor producción 
mundial.

La identidad gustativa de las ostras está determinada por 
las cuencas ricas en plancton. El sabor de su carne tierna 
y aterciopelada depende del origen geográfico, la cría y la 
especie. Todas afirman los sabores fuertes del mar, como 
los minerales o el yodo; las más suaves son algo dulces, con 
sutiles toques de almendra o avellana. Estas características 
son importantes para su maridaje con un vino apropiado: 
los blancos, tintos suaves o champagne. 

Las ostras
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A través de la historia, las ostras siempre enloquecieron a 
los gourmets, que las degustaron en preparaciones opues
tas: vivas y crudas o cocidas y calientes en guisos, gratins o 
simplemente hervidas.

En la Antigüedad, los romanos las preparaban de diversas 
maneras agregándoles yema de huevo, miel, dátiles, apio, 
piñones, vino y especias, según el plato. En sus comidas, la 
entrada era siempre una panzada de ostras crudas o cocidas 
condimentadas con garum, una salsa a base de entrañas 
de pescado fermentadas en salmuera, semejante al actual 
nuoc–mâm vietnamita.

En épocas posteriores, los países europeos las comieron 
tanto crudas como cocidas, pero las primeras recetas cono
cidas datan de los siglos xiv y xv, como el «guiso de ostras». 
Su base consistía en aros de cebolla fritos en manteca con 
los que luego se freían ligeramente las ostras previamente 
hervidas. Se le agregaban algunas veces miga de pan remo
jado en vino, y otras, porotos secos hervidos. Ambas recetas 
se completaban, en un caso, con el agua de cocción de las 
ostras, y en el otro, con el agua de cocción de los porotos, 
y se sazonaban con sal y especias: pimienta, clavo de olor, y 
también con jugo de limón o vinagre. 

Pero en Francia, las ostras no solo ocupan las páginas de 
los libros de cocina, sino también las páginas policiales de 
su historia, que registran el suicido del maître d’hôtel Vatel, 
servidor del príncipe de Condé. 

En 1671, Condé, en su castillo de Chantilly, ofrece una 
gran cena en honor del rey Luis xiv y 600 cortesanos. 
Vatel espera la llegada de moluscos y crustáceos destina
dos al menú previsto; pero como el pedido, procedente de 
Boulogne, tarda en llegar, el maître d’hôtel, desesperado, 
considera un drama lo que era un ligero contratiempo. 
Sintiéndose deshonrado, se encierra en su cuarto, pone la 
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espada contra la puerta, se atraviesa el corazón y cae muerto 
recién al tercer intento. 

En el siglo xix, la cocina burguesa europea utilizó las 
ostras como un ingrediente de salsas, como acompaña
miento de otro plato, para preparar entremeses o como plato 
en sí mismas. Desde el siglo xx, la mayoría de los gourmets 
las prefieren crudas; aunque algunos restaurantes y libros 
de cocina presentan ostras naturales en vasos de cócteles, 
entradas y platos. Preparadas frías o calientes, siempre que 
sean cocidas, se lo hace con manteca y se las sazona con sal, 
pimienta, echalotes, ajo, páprika, limón o vinagre. Las ver
duras que acompañan son espinacas, pepinos, tomates y, en 
menor medida, puerros o papas.

El debate sobre la mejor forma de comer las ostras: con o 
sin jugo de limón, con o sin vinagreta, apasiona a los pala
dares finos. Pero los conocedores no aceptan ni limón ni 
vinagreta porque alteran su gusto natural y, según los som
meliers, arruinan el vino que acompaña. Las prohibiciones 
alcanzan también al pimentero con granos de Cayena. Y las 
tan discutidas gotas de limón corresponden en realidad a 
un gesto arcaico con la finalidad de verificar el estado sani
tario de un plato que se come crudo. Las gotas de tabasco 
o de salsa Worcestershire con las que muchos anglosajones 
condimentan sus ostras son un pecado de mal gusto para 
latinos exquisitos.

No solo se aconseja comerlas sin limón, sin vinagreta y sin 
pimienta, sino que, para apreciar sabores finos, hay que mas
ticarlas lentamente y, por supuesto, deben ser bien frescas. 
Por eso, para garantizar su frescura desde el mar al plato, se 
las transporta acostadas para que conserven el agua dentro 
de la valva. Se conservan hasta diez días en sótanos, cajones 
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de heladera u otros lugares apropiados a una temperatura 
de entre 5 y 15 grados. 

En la Antigüedad lograban mantenerlas frescas con otros 
procedimientos. En el año 116, Apicio las transportaba en 
ánforas con salmuera, desde Roma a Persia, para que el 
emperador Trajano pudiera comerlas durante el viaje sin 
intoxicarse. En los actuales «bares de ostras», una vez abiertas, 
se las coloca sobre un lecho de hielo picado. Sin embargo, en 
los buenos lugares se deshecha este hábito porque el hielo, 
al congelarlas, altera sus sabores y aromas. Lo que mejor se 
adapta para su conservación es un lecho de algas.

En todo el mundo se producen 130 000 toneladas anua
les de ostras y esta producción, para regocijo de quienes 
las comen se vio favorecida por la invención de la llamada 
«ostra de las cuatro estaciones», que acabó con el consumo 
limitado a los meses con «r» y con la repugnancia del consu
midor al contacto con la consistencia lechosa del molusco. 
Genéticamente manipulada con más cromosomas, estéril, sin 
la preocupación de reproducirse, crece y engorda más rápido.

Desde que, en la mitología, apareció bajo los pies de Afro
dita, la primera de sus virtudes fue la de ser afrodisíaca. En 
Grecia, la ostra era el medio de transporte reservado a las 
divinidades del amor, por eso, Afrodita, para darle vida a 
Eros, emergió del océano sobre uno de estos moluscos. Y 
apoyados en esta virtud de excitante sexual, muchos creye
ron que Venus, la diosa homóloga de la mitología romana, 
era la culpable del libertinaje de los romanos, quienes, en 
sus orgías ingerían enormes cantidades de ostras. También 
muchos le atribuyeron ser un buen filtro de amor, y quizás 
con cierta razón, puesto que este bivalvo es rico en zinc, 
indispensable para la síntesis de la hormona masculina, la 
testosterona.
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Ninguna de estas virtudes fueron probadas, pero Eros, que 
sabe ubicarse en los meandros de la imaginación amorosa, 
hizo posible la leyenda. Y tampoco faltan quienes piensan 
que la leyenda de amor atribuida a la ostra se origina en su 
forma evocadora del sexo femenino. A veces, las hipótesis 
sobre sus virtudes son divergentes, lo que no debe sorpren
dernos, porque se trata de un ser hermafrodita que practica 
la transexualidad.

Las ostreoterapias son la segunda virtud que ostenta la 
ostra. A través del tiempo, la reputación popular pretendió 
que curaba las resacas de las noches de fiesta, la constipación, 
la diarrea, el escorbuto, la tuberculosis, y hasta la rabia de 
los perros.

Lo cierto y seguro es que las ostras, pobres en grasas, en 
colesterol y en calorías, y ricas en proteínas, minerales y 
vitaminas, son un alimento perfecto. Más aún, una docena 
de ostras diarias es el mejor antioxidante.

Pero hay otros beneficios derivados de las ostras. Sus valvas 
vacías tuvieron y tienen gran utilidad, sirven como cenice
ros, como fertilizantes, como cal de construcción, como 
alimento destinado a las gallináceas para que pongan mejor 
sus huevos, y otros usos. En el pasado, las valvas vacías se 
utilizaron molidas en la composición de polvos absorbentes 
y, enteras, la Antigüedad griega las empleó como boletas 
para el voto. Servían nada más ni nada menos que para sacar 
de escena a los políticos indeseables; éstos, condenados a 
dejar Atenas y otras ciudades, eran expulsados a «conchas 
levantadas», donde estaba escrito el nombre del personaje 
censurado y echado. Originada en esta práctica, la palabra 
«ostracismo» debe su etimología a la ostra.
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En 1857, el escritor Gustave Flaubert publicó su novela 
Madame Bovary: Emma Rouault, hija de un agricultor adi
nerado, se casa con Charles Bovary, médico rural, en un 
pueblo de la Normandía. Emma Bovary es una campesina 
rica, de corazón duro, con deseos de ascender socialmente, 
llena de ilusiones debido a la educación que recibió —la 
que no le desarrolló ni su corazón ni su inteligencia— y 
que no soporta vivir en su chatura de Yonville. Aburrida de 
un marido estúpido, la heroína es presa fácil de dos aman
tes: Rodolfo, un donjuan empedernido, y León, un débil y 
cobarde, además de usurero. 

Por el encadenamiento de las circunstancias, Emma se 
mata y, por supuesto, de un modo trágico, envenenándose 
con arsénico. Su marido, Charles Bovary, hombre medio
cre, la ama con la beatitud de un animal en épocas felices y 
con pasión romántica en épocas desdichadas, siguiéndola a 
la tumba, víctima de un amor profundo y de gestos torpes.

La conducta de Emma se enraiza tanto en sus viejos sue
ños de adolescente como en las necesidades de una sensua
lidad frustrada por el casamiento y reprimida por un medio 
mediocre. La sociedad de provincia que la rodea es mez
quina en sus pensamientos y sentimientos y de horizontes 
tan reducidos que solo puede exhibir su estupidez satisfe
cha. Es un medio social que puede aceptar la conducta de 
las grandes cocottes y de las cortesanas de lujo, pero no la de 

La comida de boda de Madame Bovary



106

Emma, una pobre provinciana, mujer de un médico, que 
experimenta las emociones fuertes del amor con su primer 
amante, el goce y quizás las perversiones con el segundo, 
y se entrega a ambos sin remordimientos. Ninguno de los 
burgueses normandos soporta que Emma, con el coraje de 
su sensualidad, busque evadirse de la mediocridad y la vul
garidad de las costumbres de provincia. Por sus pretensiones, 
más que por sus acciones, ella perturba el orden pequeño–
burgués que asegura el triunfo de la ramplonería.

La joven romántica soñaba con «casarse a la medianoche, 
a la luz de las antorchas», pero tuvo que conformarse con 
una boda campesina, descripta por Flaubert en una página 
célebre, de un realismo vigoroso:

La mesa estaba puesta en el galpón donde guardaban los 
coches. Estaban allí servidas cuatro piezas de carne de primera 
categoría, seis guisos de pollo, cazuela de ternera, tres patas de 
cordero y, en el centro, un lindo lechón asado, flanqueado por 
cuatro morcillas condimentadas con acederas. En los ángulos, 
el aguardiente lucía en botellones. La sidra dulce en botellas 
mostraba su espuma espesa alrededor de los tapones, y todos 
los vasos, por adelantado, se habían llenado de vino hasta los 
bordes. Grandes fuentes de crema amarilla, que se sacudía al 
menor choque de la mesa, presentaban dibujadas sobre su 
superficie lisa las iniciales de los nuevos esposos en arabescos 
de bolitas de azúcar. Se había contratado a un pastelero de 
Yvetot para las tortas y los turrones. Como se iniciaba en 
la región, el proveedor se había esmerado; y él mismo, a la 
hora de los postres, presentó una torta de boda que provocó 
exclamaciones. En la base, primero, había puesto un cuadrado 
de cartón azul que representaba un templo con sus pórticos 
y columnatas, y con estatuillas de estuco a su alrededor, cada 
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una en su hornacina, todo constelado de estrellas de papel 
dorado; luego venía un segundo piso que presentaba una torre 
hecha de brioche y rodeada de pequeñas fortificaciones de 
angélique1 y almendras, pasas de uva, cuartos de naranjas; y 
por fin, sobre la plataforma superior, que era una pradera verde 
donde había rocas con lagos de dulce y barcos de cáscaras de 
avellanas, se veía un pequeño Cupido balanceándose en un 
columpio de chocolate cuyos dos postes remataban en dos 
pimpollos de rosa natural, a manera de cúspide.

Burlándose de los sueños románticos y aristocráticos de 
Emma, Flaubert describe el menú de una gran boda nor
manda: un almuerzo a mediodía y sin velas, donde lo esen
cial ocurre en la mesa. Se trata de una descripción irónica 
hecha desde el punto de vista de una persona rural cuyos 
criterios conciernen más a la abundancia que a la elegancia. 
La mayor burla de los sueños de Emma es la torta de boda, 
cuya descripción incluye términos de la arquitectura de la 
antigüedad, de la Edad Media, y se termina con un paisaje 
romántico, es decir, de estilo kitsch.

El kitsch es el rasgo distintivo de la decoración pequeño–
burguesa que se opone a las pretensiones aristocráticas de 
Emma. Junto a la figura del kitsch aparecen usos y costum
bres que subrayan la naturaleza pequeño–burguesa de la 
mesa flaubertiana, como la protección de los objetos y su 
ritual ejemplificada por el mantel de hule, como la profusión 
de platos que no es abundancia suntuosa ni fantasía elegante 
sino ocupación sistemática del espacio o amontonamiento 
geométrico. A la vez, el montón geométrico denota la figura 
de la simetría o el modo controlado de la profusión que 

1. Angélique es una planta aromática de la familia de las ombilíferas, cul-

tivada por sus pecíolos, que se preparan abrillantados.
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asocia vanidad y racionalidad, gasto ostentoso y economía, 
cuya mejor expresión es la torta de bodas: la pièce montée 
en forma de pirámide.

La mesa prosaicamente rural con su estilo kitsch destruye 
irónicamente la ilusión lírica de Emma: el realismo de lo 
burgués, de lo pequeño–burgués, de lo mediocre, de lo vul
gar. La descripción realista de la mediocridad es la manera 
con que Flaubert dota a temas triviales con los atractivos 
de una obra de arte gracias a su escritura. Esta estética de lo 
insignificante y lo trivial denuncia la ilusión y la vanidad de 
los hombres: acusación de Flaubert contra la humanidad.

La cocina francesa del siglo xix cuenta la historia de la bur
guesía y la centralización de París. Desde la Revolución de 
1789 se asoció la identidad de la nación con el gobierno pari
siense. El centralismo, al erigirse como visión del mundo, 
hizo que la gastronomía se adaptase a las instituciones ofi
ciales y el particularismo de los gustos regionales desapareció 
en una sensibilidad global.

Lo novedoso fue que, de esta unificación artificial se des
prendería un estilo original que no sería una cocina pari
siense sino francesa y consumida en París, el lugar del uni
verso donde se preparaba la mejor comida, el único lugar 
capaz de proveer excelentes cocineros a todas las naciones 
civilizadas del mundo. Los franceses fascinados con esta 
mitología anularon la gastronomía de las regiones, inclu
yendo, por supuesto, a la sabrosa cocina normanda, del 
mismo sitio del que son oriundos tanto el escritor Flaubert 
como su heroína Emma Bovary.

París no tenía rivales e ignoraba las delicias campesinas. 
Recién en la era del automóvil los parisienses descubrieron 
los platos provinciales sin rehabilitar lo esencial de las granjas 
y los pueblos. La verdadera rehabilitación de productos y 
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recetas de la Francia profunda vendría con los críticos gas
tronómicos Henri Gault y Christian Millau a través de sus 
publicaciones (guías, revistas) como una revancha contra la 
feudalidad capitalina.

Semejante a todas las fiestas de boda en la Normandía del 
siglo xix, la de Emma es un almuerzo interminable servido 
en galpones donde se guardan los carruajes, en la casa de los 
padres de la novia. En cambio, en la ciudad no se servía un 
almuerzo sino una cena o, más chic aún, un cóctel seguido 
de baile en una gran residencia alquilada para la ocasión.

La mesa de la novela está dispuesta conforme al servicio 
a la francesa, y la descripción de Flaubert comporta dos 
momentos: por un lado, los platos compuestos por carnes 
y las bebidas, y por otro la torta.

Entre los platos se destaca, por las cantidades, la carne 
vacuna, la más apreciada desde el principio al fin del siglo 
xix, reina de las carnes para algunos y fundamento de la gas
tronomía para otros; le siguen el cordero y el pollo. El cerdo, 
por su parte, triunfa en el dominio de  los fiambres como 
entrada y también en otras preparaciones. El rol eminente 
otorgado a la crema por la cocina normanda aparece como 
entremés, ya que se trata de una crema amarilla decorada 
con bolitas de azúcar.

En la inmensa mesa debía haber también compoteras 
con azúcar, porque entre los platos se mojaba el azúcar en 
aguardiente para «desengrasar el estómago» y excitar el ape
tito. El aguardiente, sin dudas, es el famoso Calvados de 
Normandía: aguardiente de sidra que necesita de 12 a 15 años 
de añejamiento. Las botellas de sidra —puro jugo de man
zanas— junto a las carnes nos recuerdan que, en la región, 
hasta el gourmet más delicado la bebe con el cordero, el 
pollo, el cerdo e incluso con los mariscos. Pero los invitados 
a la fiesta de casamiento de Charles y Emma Bovary beben, 
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además de Calvados y sidra, vasos llenos de vino. Y segura
mente buen vino. Porque, a pesar de tratarse de una anti
gua tradición, el vino, emblema de la gastronomía francesa, 
fue descuidado por la gran burguesía del siglo xix, quizás 
por razones económicas. Al abolir los derechos feudales, la 
Revolución permitió acrecentar su consumo en el campo. 
Por lo tanto, los campesinos aprovecharon a beber buenos 
vinos, porque entre los de alta y baja calidad la diferencia de 
precios no era proporcional. En cambio, el champagne esti
mado durante el siglo xix calmaba solo la sed de las grandes 
cortesanas en el apogeo de la galantería. Su precio alejó a 
la clientela burguesa y pequeño–burguesa tanto rural como 
urbana, e incitó su consumo únicamente a los mundanos.

En Francia se cocinaba desde hacía muchos siglos, pero hasta 
fines del siglo xviii la cocina oscilaba entre dos experiencias 
extremas: la campesina, esclava del lugar y las estaciones y, 
por lo tanto, de los imperativos naturales; y la aristocrática, 
resultado de la perfección de los productos y de la labor del 
artesano. De ahí que las mesas nobles se caracterizaran por 
una verdadera lujuria botánica y zoológica, por el gusto de 
los platos raros, con una pizca de barroco, con cierta pro
pensión a lo insólito y a lo paradójico.

La mesa burguesa surgió, justamente, de una actitud con
traria a la de la nobleza, en tanto registró cambios revolucio
narios, como exigencia de igualdad y preocupación por la 
simplicidad, criterios que se perciben en el servicio de mesa 
«a la rusa». Fue la cocina burguesa la que, gracias a la fuerza 
de su invención, fabricó la suculencia, porque los cocine
ros, para armonizar productos, platos refinados y comunes, 
variaron incesantemente las preparaciones diversificando 
al máximo las recetas. La Cuisine classique, libro de cocina 
de Urbain Dubois, publicado el mismo año que Madame 
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Bovary, presenta cien recetas de sopa: con repollos a la cam
pesina, con carne de ternera y arroz, con langostinos, «a la 
reina», etc. En la época de Flaubert nadie concebía un menú 
sin sopa. En todos los niveles sociales, incluidos los de reyes 
y emperadores, se deleitaban con la sopa.
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En el Diario de los hermanos Goncourt (en este caso escrito 
por Edmond, pues Jules ya había muerto), con fecha 1° de 
mayo de 1882, leemos:

Hoy, inauguración del Salón y almuerzo en Ledoyen con 
los matrimonios Daudet, Zola, Charpentier. (...) Todo el 
ambiente de la pintura y las mujeres de los pintores hacién
dose notar con sus llegadas tarde. (...) En un rincón, un viejo 
con pinta de modelo, emborrachándose, haciendo mímicas 
al estilo de Frédérick Lemaître. Es Carrier–Belleuse me dicen.

El viejo, embriagándose e imitando a un célebre actor es 
el escultor Albert Carrier–Belleuse, cuya obra, por lo menos 
en parte, conocemos bien los argentinos porque es el autor 
de la estatua ecuestre de Belgrano ubicada frente a la Casa 
Rosada e inaugurada en 1873. La estatua representa al prócer 
girando sobre su cabalgadura para contemplar la bandera 
creada por él mismo, alzada en su mano derecha.

Además, Carrier–Belleuse es el autor del Mausoleo del 
General San Martín en la Catedral Metropolitana en capital 
federal inaugurado en 1880, es decir dos años antes de que 
su escultor almorzara en el restaurante Ledoyen de París 
mientras Goncourt lo observaba.

El conjunto escultórico ostenta la majestuosidad propia 
del eclecticismo francés que, por entonces, imperaba tanto 

La salsa verde
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en Europa como en Buenos Aires. El sepulcro de San Martín 
presenta un empleo suntuoso del mármol, material comple
tamente ajeno a la estética colonial, en la gama del rojo que 
va desde el rosa hasta el morado, sin desdeñar el negro para 
el sarcófago ni el blanco para las tres alegorías femeninas 
que abrazan el pedestal octogonal por tres de sus caras. La 
figura del frente representa a la Argentina, en tanto que las 
de Chile y Perú, situadas a la izquierda y derecha respectiva
mente, simbolizan la unidad de América por obra del Gran 
Capitán. La monumentalidad del conjunto esculpido por 
Carrier–Belleuse obligó a ampliar la capilla lateral donde 
se emplazó la tumba. Es decir, parte de la obra quedó ubi
cada por fuera de la primitiva planta arquitectónica. Este 
ensanche echó a rodar el dicho de que San Martín se había 
quedado «fuera de la Catedral», ironía que alude a su ideo
logía masónica.

Jules y Edmond de Goncourt participaron de los oríge
nes del naturalismo literario ilustrado entre otros, por los 
escritores Zola y Maupassant, pero sus nombres subsisten 
menos por sus novelas que por la Academia Goncourt. El 
sueño de los hermanos era legar sus bienes, después de muer
tos, para fundar una institución que premiase a escritores 
jóvenes. Y el sueño se cumplió en 1903. Desde entonces, el 
Premio Goncourt es otorgado por los diez miembros de la 
Academia del mismo nombre al «mejor libro de imaginación 
en prosa» y constituye anualmente el gran acontecimiento 
literario francés.

Edmond de Goncourt fue memorialista, historiador y 
novelista, pero además un coleccionista y crítico de arte que 
siempre asistía al Salón. En el París de su época, la palabra 
«Salón» era clave: «exposición pública de obras de artistas 
vivos» que, en 1882, se desarrollaba en el Grand Palais, junto 
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a la avenida de los Campos Elíseos y en las proximidades del 
restaurante Ledoyen. Era una manifestación que marcaba 
el pulso de la creación artística oficial, un evento honrado 
con la presencia del presidente de la República. París era 
la capital del mundo del arte y, en consecuencia, el Salón 
congregaba a críticos y escritores quienes construían sobre 
las obras de los pintores una nueva obra: la crítica estética.

Antes de la fotografía, la crítica de arte era una descrip
ción minuciosa de las obras expuestas en el Salón, destinada 
a la mejor comprensión de los lectores, pero con opiniones 
que eran panegíricos apasionados o panfletos violentos e 
irónicos, según la tradición de Diderot, aunque tenían un 
contemporáneo de una gran maestría: Charles Baudelaire.

Por el Salón y por otros motivos, entre escritores y pin
tores se había tejido una trama estrecha: se admiraban o se 
odiaban, se apoyaban o se atacaban, se frecuentaban, se esti
mulaban, se citaban, se respondían. ¿Cuáles son las pruebas 
de estas relaciones? Entre las mejores, los bellos retratos de 
Zola y Mallarmé hechos por el mejor retratista del siglo xix: 
Manet. «Nana» con todos los accesorios sugestivos: vestidos, 
maquillaje, etc., es la obra de Manet que mejor ilustra la 
novela homónima de su amigo Zola, la Nana literaria, una 
prostituta de lujo.

Nos place recordar que en el almuerzo anual organizado en 
Ledoyen, con motivo de la inauguración del Salón de 1882, 
el borracho Carrier–Belleuse, el viejo Edmond de Goncourt, 
el hipocondríaco Daudet y el rezongón Zola honraron la 
«trucha de mar con salsa verde», especialidad tradicional 
del restaurante.

La salsa verde se honraba desde la Edad Media, aunque 
ésta no se parecía en nada a la que comemos desde el siglo 
xix. Sin embargo, siempre acompañó al pescado.
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El escritor Alfonso Daudet, quien eligió el menú de aque
lla primavera de 1882, informa que la trucha que comieron 
era de mar, de carne salmonada, porque se alimentaba de 
langostinos. Su receta es simple: hervir el pescado en un 
caldo (zanahorias, cebollas, bouquet garni, pimienta, un 
vaso de champagne, cáscara de naranja); servirlo tibio con 
salsa verde fría. En tanto, la salsa verde es una mayonesa pre
parada con aceite de oliva a la que se le agrega un jugo verde 
que consiste en blanquear un minuto cantidades iguales de 
estragón, perifollo, berro y perejil, sacarles el agua, exprimir
los y agregarles un poco de alcaparras y ciboulette picadas. 
También se puede añadir un poco de jugo de espinacas. La 
salsa verde debe quedar untuosa y servirse fría.

El menú elegido por Daudet se completaba con cordero, 
acompañado con puntas de espárragos, como plato princi
pal, y frutillas y frambuesas chantilly como postre. Pero lo 
que no nos informan ni Daudet ni Goncourt es con qué 
bebidas se emborrachaba Carrier–Belleuse, el escultor fran
cés de monumentos a la memoria de próceres argentinos.



116

Se las come crudas con sal y pimienta o perfumadas 
con aceite de oliva y limón, pero también se las come coci
das, adornadas con trufas o caviar. Son moluscos bivalvos 
que pertenecen a una gran familia de más de 300 especies, 
todas comestibles, entre ellas, la zygochamys patagónica que 
comercializa la Argentina.

Pocos frutos de mar son portadores de tantos símbolos 
como la sedentaria vieira. Su valva —plana de un lado y cón
cava del otro, estriada con ranuras en abanico y una charnela 
enmarcada por orejas triangulares— nos recuerda el naci
miento de Venus, su complicidad con el apóstol Santiago, 
su relación con Eros y Thanatos, su adopción como motivo 
de la pintura, la escultura y la arquitectura.

Su ficha dietética es perfecta: 100 gramos de vieiras contie
nen 80 gramos de agua, alrededor de 20 proteínas y menos 
de un gramo de lípidos. Siempre se las preparó de manera 
rápida, agregándoles manteca o crema, sidra o vino blanco 
y algunas hierbas. Pero hoy aceptan maridajes fastuosos con 
la langosta, los huevos de trucha o de salmón, con carne 
de cangrejo o con foie gras. Aunque también se combinan 
con alimentos menos costosos, como remolachas, corazones 
de alcaucil o queso. Algunos las sirven envueltas en masa 
hojaldre, en sopas o fritas en aceite de sésamo con jengibre 
y cebolla, y otros, como los orientales, en sushi o en sashimi. 

Las vieiras
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Lo curioso es que las vieiras son tan veneradas por noso
tros como lo fueron por los romanos. En la Antigüedad, 
los hijos de Rómulo no desdeñaban ningún plato de mar, 
pero entre los de su elección figuraban las ostras, los erizos 
y las vieiras. Lamentablemente, no sabemos cómo las pre
paraban. El único dato surge de El arte culinario, libro de 
Apicio, donde este autor propone una «salsa al comino para 
las vieiras y otros moluscos» y, a su vez, al comino lo asocia 
con la pimienta, el perejil, la menta, el laurel, la miel, el 
vinagre y el garum.

La carne blanca nacarada de la vieira y su coral hervidos 
forman una excelente pareja, como el pan con manteca o el 
melón con jamón, con los vinos chablis, chardonay, riesling, 
muscadet, manzanilla o jerez.  El oporto igualmente va de 
maravillas con el carpaccio de vieiras servido con copos de 
crema y roquefort.

La valva de la vieira simboliza el amor y la muerte. Se la 
relaciona estrechamente con Afrodita o Venus, divinidad 
griega y romana respectivamente del placer, inspiradora del 
amor que perpetúa todas las especies. Sin embargo, a pesar 
de estar patrocinada por las diosas que favorecen el amor y 
el casamiento dentro y fuera de toda ley, la vieira enfrenta la 
vida solitaria a los dos años. En los meses cálidos pone sus 
huevos, confiándolos al mar para su fecundación (externa) 
que tiene lugar en el agua al azar de las corrientes que los 
agitan. Como el hijo de Hermes y Afrodita, la vieira es her
mafrodita, macho en los dos primeros años y hembra en 
los siguientes.

En la mitología, Afrodita, según una tradición, es la hija 
de Urano, a quien su hijo Cronos había cortado los órganos 
sexuales con una hoz arrojándolos al mar. El esperma de los 
testículos de Urano, simbolizado por la espuma del mar, 
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fecundó una valva. Mas no cualquier valva sino la de una 
vieira, la que de todos los bivalvos connotados sexualmente 
es la que tiene mayor poder de evocación.

La vieira, además de simbolizar el poder sensual femenino 
como fuerza corruptora, representa la muerte, aunque su 
simbolismo funerario es más tranquilizador. El imagina
rio colectivo la asimiló a una tumba hermética donde el 
muerto salvaguarda todas sus potencialidades de resurrec
ción. Los creyentes en esta resurrección consideran que la 
valva sepulcro es un no lugar doblemente benéfico: por un 
lado, protege el alma de la profanación y, por otro, favorece 
la regeneración gracias a su poder de creación. En efecto, la 
valva es el emblema de la matriz universal. Y es por ese sim
bolismo de la regeneración —recuerda el sociólogo alemán 
Mircea Eliade— que muchas civilizaciones colocaban una 
o varias valvas junto al difunto.

En la Antigüedad, el arte de Grecia honra a Afrodita y el de 
Pompeya a Venus.

En épocas más cercanas, el Renacimiento replica la 
Afrodita del escultor Praxiteles para celebrar el amor, la 
belleza y la desnudez. En Florencia, Sandro Botticelli fes
teja la experiencia erótica y estética con su obra Nacimiento 
de Venus, donde la diosa aparece con una mano sobre el 
pecho y con la otra sobre sus cabellos rubios, deslizándose 
suavemente sobre las olas con sus pies posados en la valva 
dorada de una vieira. Esta pintura es un doble homenaje: a 
la belleza y a la valva asociada al sexo femenino. Y también 
una triple celebración del amor, del amor a la belleza, al 
sexo femenino y a las vieiras. En Venecia, inspirado en el 
pintor griego Apeles y su Afrodita —conocida por relatos—, 
Tiziano representa a su Venus Anadiómena con las piernas 
disimuladas por las olas mientras la valva cóncava de una 
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vieira flota a su lado. Acunada por las olas, esta Venus evoca 
la idea del viaje. No olvidemos que en su rica simbología la 
diosa del amor es, también, patrona de los viajes marítimos.

En el siglo xvii, el arte barroco aprovecha el potencial 
estético y decorativo de las valvas de vieiras para desarro
llar su escenografía poderosa. Las veces en que las valvas 
aparecen como elementos de decoración y arquitectura son 
innumerables. En Roma, por ejemplo, la concavidad y las 
charnelas de la valva inspiraron una escultura a Bernini, su 
fuente de la plaza Barberini, al lado de la Via Veneto: un 
Tritón soplando una cuerna que lanza un chorro de agua 
hace 400 años y que está sobre dos valvas cóncavas muy 
trabajadas en su haz de rayos.

En 1925, Salvador Dalí cede a los encantos de Venus y 
a la provocación. Su Venus y Amores presenta a la diosa de 
espaldas al borde del agua, mas no sabemos qué hizo con 
su barca–valva. En 1956, el pintor retoma el tema en Carne 
de gallina rinoceróntica, donde una valva se despliega en la 
calma de las olas. La diosa se levanta en el centro armonio
samente. Dalí reúne así, en un mismo cuerpo, la Venus de 
Milo y la de Tiziano, o sea, su diosa está amputada y trun
cada. Y también se divierte con Botticelli porque le copia 
su valva pero la ubica conteniendo el mar.

La leyenda une la vieira al apóstol Santiago. Jesús había asig
nado a los once apóstoles fieles la misión de ser sus testigos 
desde Jerusalén hasta las extremidades de la Tierra. Santiago 
recorre España pero, desanimado por el poco éxito de su 
evangelización, retorna a Tierra Santa donde, hacia el año 44 
de nuestra era, le cortan la cabeza. Varios siglos más tarde, al 
ser descubierta su tumba en el norte de la península ibérica, 
se construyen en el lugar una basílica y un monasterio. Doce 
monjes son los guardianes del sepulcro y los primeros habi
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tantes del pueblo que, en el siglo x, se llamó Compostela, 
centro de atracción de peregrinos.

¿Cómo explicar la existencia de la tumba del apóstol en 
Galicia si le habían cortado la cabeza en Judea? En 1139 la 
Iglesia admite que su cuerpo, luego del martirio, fue reco
gido por sus discípulos e inhumado en España. No obs
tante, mucho antes, Santiago había sido adoptado durante 
la Reconquista por haber guiado milagrosamente a los cató
licos en su victoria sobre los moros. Fue en 1101, recién al 
realizar su séptimo milagro, que se asoció al santo con la 
valva, cuando el señor Pinatel, obligado a cruzar el mar 
para escapar de los moros, a punto de ahogarse, invocó al 
apóstol y, según una versión, surgió de las olas en una valva 
de vieira y, según otra, tenía el cuerpo cubierto de conchas 
cuando se sustrajo a la muerte. Fue a partir de este milagro 
que Compostela se apropió de la valva como emblema de la 
Reconquista; función simbólica que se profundizó cuando 
los Reyes Católicos Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, 
en enero de 1492, recibieron del último sultán las llaves 
de la Alhambra y asistieron en Granada al primer Tedeum 
de España reunificada. Buenos intérpretes de los símbolos, 
Isabel y Fernando adoptaron para su escudo una cruz, una 
espada roja de sangre mora y una valva de vieira.

Desde el siglo x, tanto cristianos como musulmanes con
sideran al santo como el anti–Mahoma, el matamoros, y 
por eso, para equilibrar ese rol sangriento, se le atribuye, 
además, la cura de enfermos, elevándoselo hasta la alegoría 
del amor al prójimo.

En consecuencia, las valvas del molusco —naturales, de 
estaño o de plomo— que se comercializan en la plaza de 
Compostela, frente a la basílica, simbolizan los dos preceptos 
del amor al prójimo: amar a Dios y a nuestro prójimo como 
a nosotros mismos.
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Nadie inventó el queso. Todos suponen que surgió 
espontáneamente, por azar, e imaginan que hace miles de 
años, en la época en que el hombre era pastor, descubrió que 
la leche de oveja que transportaba en su odre se había solidi
ficado produciendo una pasta agradable al gusto. ¿Cuándo 
se dio cuenta de que bastaba con salarla y escurrirle el suero 
para conservarla? No lo sabemos...

¿Desde cuándo se fabrica el queso? Nadie conoce una 
fecha exacta. Las pruebas más firmes aparecieron en Babilo
nia y datan de 2500 años a. C.: tablas de arcilla con caracteres 
cuneiformes enumeran los platos servidos en un festín real, 
entre los cuales figuran: queso blanco, queso con especias 
y quesos duros.

En la Biblia, «la crema de las vacas y la leche de las ovejas» 
forman parte de la alimentación del pueblo elegido. Más 
aún, el queso es el alimento de los héroes porque, según los 
Libros de Samuel, David lleva queso para sus jefes militares 
cuando, armado de una simple honda, mata de una pedrada 
al campeón de los filisteos, el gigante Goliat. Los hebreos 
vencen gracias a la bravura de David.

Los griegos otorgaron al queso y a la leche de cabra más 
importancia todavía que los hebreos.

En la Ilíada, el queso da fuerza y coraje a los soldados 
durante la guerra de Troya. En la Odisea, cuando Ulises y 
sus compañeros entran en la caverna del cíclope Polifemo, el 

El queso
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ser mitad hombre, mitad animal, descubren que se alimenta 
con queso. El gigante, que no fue civilizado, es un monstruo 
que no se parece en nada a los hombres «que comen pan». 
Polifemo está cuidando sus corderos y cabras que pastan 
mientras Ulises y los suyos penetran en su gruta, donde 
encuentran quesos y leche. Lo esperan mientras comen los 
quesos y se asombran de que el gigante, luego de ordeñar 
ovejas y cabras, divida la leche entre la que hace coagular y 
la que vuelca en cántaros para beber.

Es una escena original que representa la imagen primitiva 
de la leche y los lácteos y su connotación en el mundo occi
dental durante mucho tiempo. Dicho de otra manera, los 
autores de la Antigüedad consideraban que los bebedores 
de leche pertenecían al estado primitivo de una humanidad 
todavía incapaz de responsabilizarse de su destino, que era 
fabricar su alimento: el pan, y su bebida: el vino.

En rigor, el queso podría no entrar en ese sistema de valo
res porque es el producto de una tecnología creada por el 
hombre. Pero la imagen del queso quedaba asimilada a la 
de la materia prima: la leche, símbolo de la naturaleza en 
el plano biológico y de la infancia; y los bárbaros como 
Polifemo representan la infancia de la civilización.

La tradición antigua, en sus representaciones sociales, aso
cia el queso con la cocina de los pobres: el mundo pastoril y 
campesino. A tales representaciones se agregan prejuicios de 
orden cultural. Inversamente, la literatura griega y la latina 
muestran también muchos pastores felices en un medio 
natural idílico. Pero la imagen de un mundo marginal, que 
se conformaba con comer alimentos rústicos como el queso, 
tardó mucho en cambiar. Se trató de una operación ambigua 
para adoptar un modelo de vida y de valores.

Lo cierto es que la Antigüedad consumía mucho queso. 
Desde la época de los romanos que dominaban la cuenca 
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del Mediterráneo, los quesos de cabra y de oveja ocuparon 
un lugar de privilegio.

De Catón a Plinio, todos los textos de la Antigüedad pre
sentan al queso como un plato fuerte y, a menudo, como 
el principal alimento de las masas campesinas, los esclavos, 
los soldados, mientras que en las mesas de los ricos no es un 
plato en sí mismo sino un ingrediente de preparaciones más 
elaboradas. Precisamente, en el único libro de cocina de la 
época que se conoce, el de Apicio, el queso aparece como un 
ingrediente. Pero, plato en sí mismo o ingrediente, los hom
bres de la Antigüedad conocían una gran variedad de quesos. 
Así, Plinio, en su Historia natural, evoca el mercado de quesos 
de Roma con diversas variedades y, también, los quesos de 
Dalmacia, de Saboya, de Lozère... La extensión del mundo 
romano comunicaba a provincias muy alejadas unas de otras, 
lo cual facilitaba el intercambio comercial del cheddar inglés, 
el parmesano italiano, el cantal de Auvernia, el beaufort de 
los Alpes, el roquefort del Maciso Central, y otros.

Esta imagen del queso se repitió en la Edad Media, ya que 
continuó siendo un signo de marginalidad social o geográ
fica. El queso era el alimento de los pobres, los peregrinos, 
los habitantes de los valles alpinos, los clientes de las posadas 
y, muy especialmente, los campesinos.

En una sociedad como la medieval, preocupada por mar
car las diferencias de clases y de estatus a través de códigos 
de comportamiento en la alimentación, aquella imagen del 
queso era un obstáculo para su incorporación al régimen de 
las elites sociales. Este prejuicio social se agravó con otros 
prejuicios de orden higiénico y dietético, porque los médicos 
sospechaban de la misteriosa coagulación y de la fermen
tación; por eso aconsejaban consumir queso en pequeñas 
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dosis. Un proverbio español de la época dice: «El queso es 
sano / dado de avarienta mano».

A pesar de los consejos de los tratados de dietética, en 
la Edad Media se modificó lentamente la imagen social y 
cultural del queso.

Pioneras en materia de cultura vitivinícola, las comuni
dades monásticas aseguraron definitivamente la imagen del 
queso entre las prácticas alimentarias, tanto entre los pobres 
como entre los ricos. Los monjes, al adoptar el modelo ali
mentario que prohíbe el consumo de carne, contribuyeron 
a generar el interés por el queso, lo cual dio origen a evo
luciones en el dominio del gusto. Los historiadores quie
ren creer que todos los quesos estacionados se inventaron 
en los monasterios, como por ejemplo el saint–paulin, el 
saint–nectaire, y el port–salut. Pero, inmediatamente, dicen 
que los orígenes del queso son míticos. En efecto, los mitos 
constituyen una realidad histórica porque reflejan un sen
timiento popular que reconoce a las abadías como centros 
de (re)elaboración de la cultura gastronómica.

La mala reputación del queso fue tenaz en la mayoría de 
los países europeos, aunque en Italia, en los siglos xiii y xiv, 
aparecieron señales de una presencia significativa del queso 
en el gusto de las elites, asociado a las pastas. En la misma 
época, círculos intelectuales de humanistas, en Roma, reto
maron las ideas de Petrarca y se gratificaron con placeres 
alimentarios simples, pobres y rústicos. Este nuevo modelo, 
transmitido además por la literatura latina, es un ideal de 
simplicidad, de aspiración a lo esencial, de rigor moral, que 
redescubría aspectos de la tradición monástica pero desde 
una posición social privilegiada y laica.

La modificación de los comportamientos con respecto 
al queso también está relacionada con la fabricación de 
productos de calidad desde, al menos, el siglo xiv, y entre 
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ellos se destacan algunos quesos italianos como el pecorino, 
el marzolino de Florencia, que se elabora en Toscana y en 
Romagna, el piacentino de Milán, y el brie francés, que 
posee renombre internacional.

En los siglos siguientes, el queso gozó de gran prestigio. 
En 1570, la corte pontificia presentaba en sus menús: «mar
zolini cortados en dos», «raviggioli florentinos», «parme
sano en tiritas», mozzarellas, etc. El parmesano rallado era 
obligatorio como condimento de las pastas, mezclado con 
especias costosas como el azúcar y la canela. Para adoptar un 
alimento humilde, las clases superiores recurrieron a estra
tegias que modificaban el estatus del alimento y lo volvían 
«socialmente correcto», por eso el parmesano se mezclaba 
con azúcar y canela. La ideología de la diferencia operaba 
en el plano lexicológico al distinguir distintas calidades, 
«alimentos para villanos» y «alimentos para gentilhombres» 
—según los libros de cocina—; en el plano morfológico 
cuando a una polenta de cereales «pobres» se le agregaban 
especias costosas; en el plano sintáctico cuando la misma 
polenta se servía como guarnición de carnes de calidad y 
no como plato en sí mismo. En todos los casos, el alimento 
perdía su naturaleza «campesina».

En la época moderna, el queso siguió su irresistible difu
sión en todo el planeta y en todas las categorías sociales.

Desde hace un siglo, factores como el conocimiento y la 
difusión de los procesos de fabricación, el progreso tecno
lógico, la concentración de las empresas, la evolución de las 
prácticas de compra y consumo contribuyeron a la (des)
localización de algunos quesos, a la desaparición de otros y 
a la producción de un tipo de queso ubicuo sin las caracte
rísticas de calidad del medio natural de origen. A partir de 
los comienzos del siglo xx, economistas y científicos tratan 
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de producir un queso estándar, regular, de calidad constante 
que se fabrique y se consuma en cualquier lugar del planeta 
y en todas las estaciones, o sea, un queso liberado de las 
contingencias geográficas. Una tendencia que no tiene en 
cuenta las cualidades gustativas ni los olores de un roquefort, 
un stilton o un gorgonzola, y que solo responde a las nece
sidades del comercio global y al consumo de masa: quesos 
presentados en unidades pequeñas, de larga duración, sin 
olores fuertes. Peor aún, las propuestas unitarias promovie
ron el rol de la marca, vector de nuevos quesos sin relación 
con el terruño o la región sino con una empresa cuya marca 
se distribuye en todo un territorio nacional o internacional
mente. A la uniformación de las características organolép
ticas del queso se oponen la sofisticación, la segmentación 
por el juego de marcas, los componentes que entran en su 
fabricación —como hierbas, trocitos de fiambres, pimienta, 
etc.—. Distintas mutaciones contribuyen además a unifor
mar la producción y el consumo destinados a todas las eda
des y categorías sociales y a distintos espacios geográficos.

Sin embargo, el movimiento de la globalización y las ten
dencias uniformantes provocan, por efecto rebote, la bús
queda de espacios de identidad. El queso, especialmente en 
Europa, participa de ese efecto y pone de moda conceptos 
tales como «local», «regional», «terruño», «tradicional», que 
revalorizan los quesos locales, artesanales, elaborados en 
granjas de Holanda, Italia o Francia.

Los quesos, en algunos países de Europa occidental y la 
cuenca del Mediterráneo, participan del discurso nostálgico 
que contrapone la dupla terruño y tradición, garante de la 
diversidad, a la modernidad uniformadora. La valorización 
del terruño y la tradición revela una especie de búsqueda de 
los orígenes y de la identidad. Los quesos de muchas regio
nes europeas son los lazos simbólicos que unen una sociedad 
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y su espacio por medio de un producto agroalimentario 
frente al miedo de la globalización.

Muchos se plantean si el queso, después de haber atra
vesado varios milenios y de haber penetrado en todos los 
continentes, no conocerá una mutación mortal: ¿cuántos 
gruyeres, holandas y parmesanos fabricados con productos 
sintéticos cambiarán radicalmente su naturaleza? El mundo 
contemporáneo que promociona la delgadez, la asepsia, lo 
«gastronómicamente correcto», condena al queso por la 
cantidad de sus materias grasas, por la amenaza de inva
siones bacteriológicas, por sus olores «desagradables» para 
narices delicadas. El comercio internacional de los quesos, 
con sus leyes estrictas referidas a la higiene de productos 
confeccionados con leche cruda, elimina la diseminación 
de microorganismos y, a la vez, destruye el gusto específico 
de los quesos.

Comer es un placer. Pero parece que este acto de placer, 
según expertos en seguridad sanitaria, se ha vuelto peligroso. 
No solo comer quesos ubicuos elaborados con componentes 
sintéticos o quesos tradicionales con alto contenido en gra
sas es peligroso sino todos los alimentos. Por eso, es urgente 
aprender o (re)aprender a comer bien para vivir más y mejor.

Desde hace mucho, las condiciones sanitarias de los ali
mentos nos garantizan la seguridad de no intoxicarnos. Pero 
el desarrollo de una agricultura intensiva impulsada con pro
ductos fitosanitarios y la tecnología creciente de los procesos 
de transformación han cortado los lazos con el producto de 
origen: ¿qué queda de los pollos de las viejas granjas en las 
«Patitas» elaboradas por Molinos Río de la Plata que encan
tan a los chicos, o del auténtico camembert de Normandía 
en los camemberts fabricados por empresas lácteas multina
cionales que, igualmente, fabrican diez quesos más?
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Hay muchas aberraciones en materia de alimentos. La 
industria agroalimentaria de todo el mundo inventa cual
quier cosa para disminuir los costos de las materias primas: 
reemplaza la manteca por grasas vegetales hidrogenadas, el 
azúcar por jarabe de fructosa, o utiliza gelatina de cerdo para 
elaborar crema de leche light. La globalización del comer
cio exhibe una lista interminable de alimentos trotamun
dos, pero a un precio escandaloso desde el punto de vista 
toxicológico: Tailandia está inundando el planeta con sus 
camarones tan amontonados en los criaderos que el agua de 
los mismos debe suplementarse con hierro y minerales. Para 
ello, le tiran chatarra de autos, y como, a su vez, la chatarra 
es un vivero de enfermedades, los llenan de antibióticos.1

La solución a tantos horrores alimentarios es comportar
nos como consumidores informados, adquirir productos 
Bio cuando sea posible, leer bien las etiquetas, privilegiar los 
productos nacionales cuya procedencia conocemos mejor y 
modificar nuestra dieta.

La alimentación influye sobre el funcionamiento cerebral 
e, inversamente, el funcionamiento cerebral influye sobre 
el placer subjetivo de la comida. Hay que comer de todo, 
incluso productos no tan buenos para la salud si son bue
nos para el gusto. Es un grave error olvidar el placer de la 
comida. Por eso, parafraseando al poeta Fernando Pessoa, 
recordamos que «el arte (culinario) existe porque la vida no 
alcanza».

1. Revista Le Nouvel Observateur, 17/12/2008.
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En 1880, Zola publicó su novela Nana y Maupassant su 
nouvelle Bola de Sebo. Las dos heroínas son prostitutas cuyos 
hábitos alimentarios se caracterizan por la voracidad.

A fines del siglo xix, en Francia, la literatura y la pintura 
acumularon testimonios sobre la prostitución. Las casas de 
tolerancia, los cabarets, las cortesanas de lujo, las rameras de 
la calle, las grisetas y las pensionistas de burdeles fascinaron 
a los escritores: los hermanos Goncourt, Flaubert, Zola, 
Maupassant, Huysmans, Alexis, Céard, Alphonse Daudet, 
Alexandre Dumas hijo, Mirbeau, Victor Margueritte. 
Como los novelistas, los dibujantes y pintores estaban 
igualmente fascinados: Manet, Degas, Toulouse–Lautrec, 
Constantin Guys, Forain, Gustave Moreau, Félicien Rops, 
Odilon Redon.

La sexualidad sin tapujos emergió tanto en la literatura 
como en la pintura por la evocación de la prostitución. La 
publicación de Nana y Bola de Sebo, y de otras heroínas lite
rarias anteriores y posteriores dentro del burdel o del hotel 
alojamiento, representó una victoria política, porque, a pesar 
de los esfuerzos legislativos en contrario, se difundieron en 
el cuerpo social las imágenes y lecturas eróticas. La difusión 
de obras artísticas y literarias que promovían el erotismo 
a través del tema de la prostitución traducía, a la vez, una 
atracción y un miedo mórbido por la sexualidad femenina.

Nana y Bola de Sebo
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La evocación sin rodeos de la sexualidad venal enropada 
con conductas de seducción provocaría una fisura en el 
orden moral que acompañaron otras fisuras: el progreso del 
feminismo, el aumento del adulterio, la decadencia de las 
casas de tolerancia, la instauración del divorcio, la urbani
zación, el alumbrado público a gas, la expansión del con
sumo urbano, los progresos del liberalismo y del socialismo 
y, sobre todo, de las libertades republicanas.

Nana y Bola de Sebo, como sus congéneres de otras nove
las, son heroínas descriptas según el estereotipo moral y 
físico forjado por el discurso médico, higienista, sociológico 
y judicial sobre las prostitutas, que había sido recuperado 
por los escritores. Pero los novelistas no solo se habían apro
piado de ese discurso sino que falsearon la visión ulterior 
y determinaron parcialmente la conducta de las mismas 
prostitutas. El retrato se estructuró en torno a la idea de 
que la prostituta poseía todas las características contrarias 
a los valores en vigencia: inmadurez, rechazo al trabajo en 
favor del placer, inestabilidad, turbulencia... aunque, tam
bién, amor por los niños, los animales domésticos y las flo
res, nostalgia del campo, religiosidad, caridad, solidaridad 
y patriotismo. Y simbolizaba especialmente el desorden, la 
imprevisión y los excesos tanto sexuales como alimentarios.

La precisión del retrato moral contrasta con la impreci
sión del retrato físico. Sin embargo, dos estereotipos físicos 
se subrayaban incansablemente: la ronquera de la voz y la 
gordura, que se explica por el ocio y la voracidad y también 
por el gusto de los clientes.

Los excesos que se le atribuían a la prostituta eran de toda 
índole: cóleras frecuentes, parloteos incesantes, «ardores» 
sexuales, consumo exagerado de alcoholes y licores, gloto
nería e incluso voracidad.
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Eran carne con mucha grasa que se ofrecía por dinero. En 
general, los clientes–consumidores las preferían voluminosas 
y comestibles conforme al modelo de la célebre Bola de Sebo, 
sobrenombre que recibió a causa de su gordura: «Pequeña, 
redondita, llena de grasa, con dedos hinchados, estrangula
dos en las falanges, iguales a tiras de salchichas cortas. (...) 
Su cara era una manzana roja».

Nana, cuya acción se sitúa en París durante el Segundo 
Imperio (1852–1870), es la biografía de una gran cortesana 
que desaparece del suburbio miserable donde había nacido 
para transformarse en actriz de teatro, entre comillas, y 
coleccionar amantes sometidos por su sexo: ricos, pobres, 
aristócratas, burgueses, jóvenes, viejos... A su alrededor solo 
deja ruinas y cadáveres. Y después de haber corrompido 
todo lo que se le acercaba, muere corrompida por la viruela.

Bola de Sebo es también una cortesana de pequeña ciudad 
de provincia con menores posibilidades (en todo sentido) 
que Nana. Los pocos días de su vida, que Maupassant relata, 
transcurren en Normandía durante el invierno de 1870–71, 
cuando Francia acababa de perder la guerra contra Prusia. 
En una diligencia, un grupo de diez personas —entre las que 
se encuentra Bola de Sebo— deja Rouen, ocupada por los 
prusianos. Los pasajeros de la diligencia la miran con des
precio hasta que el apetito los obliga a compartir la comida 
que solo la prostituta había pensado en llevar para el viaje. 
En el camino, un oficial prusiano los detiene, los conduce 
a la única posada del lugar y exige los favores de Bola de 
Sebo para permitirles continuar el trayecto previsto. Por 
patriotismo, Bola de Sebo lo rechaza, hasta que sus hipó
critas compañeros la convencen de que debe sacrificarse. Al 
retomar el camino hacia Dieppe, Bola de Sebo llora en un 
rincón porque los ingratos viajeros no la miran ni la invitan 
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con comida. Precisamente, por atender al prusiano, la gor
dita no había podido procurarse sus provisiones.

Detrás de Nana y de Bola de Sebo se perfilan los rostros y 
los cuerpos de un tipo único que aparece en todas las mito
logías y que se llama Eva, la tentadora; Dalila, la traidora; 
Onfale, la engatusadora; Salomé, la seductora sádica; Circe, 
la hechicera: la femineidad fascinante y perversa que explota 
la concupiscencia del hombre hasta destruirlo.

El mito de la mujer devoradora, la come–hombres, es 
ilustrado de manera pertinente con Nana. La visión de esta 
criatura caníbal con su indiferencia por el aspecto dietético 
nos aterra. Cuando se le atribuyen las palabras «comer», 
«devorar», «apetito», «golosa», «glotona», éstas superan el 
sentido alimentario de un consumo selectivo para derivar en 
un atracón descontrolado y desenfrenado. Con su estómago 
a toda prueba, la impiadosa Nana traga todo: alimentos, for
tunas, hombres, mujeres... Pero su cuerpo no puede soportar 
tantos excesos, por eso las leyes de la naturaleza la destruyen. 
En su última descripción, Zola compara su cuerpo con un 
agujero podrido, con una sopa, con un moho. La viruela 
que mata a Nana simboliza su putrefacción moral y física.

En sus mitos tan metafóricos, Zola afirma un discurso 
sobre la mujer que lleva implícitas: la maldad original, la 
desigualdad entre los sexos, la necesidad de limitar el deseo 
femenino a la procreación y la misión de servicio de la mujer 
al lado del hombre. En su visión mítica, el escritor imagina 
el destino de la mujer según una bipolaridad antinómica: 
un ángel o un demonio, la pureza o la lujuria, la virgen o 
la come–hombres.

En cambio, el mito sexual en Bola de Sebo revela otro dis
curso sobre la mujer. La prostituta Bola de Sebo es, en pri
mer término, una mujer. De manera que, para Maupassant, 
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la gordita comilona comparte las mismas virtudes y defectos 
con sus hermanas de género llamadas «honestas». Éstas no 
son mejores ni peores y tampoco diferentes. La burguesa 
Madame Carré–Lamadon, pasajera de la diligencia, es — nos 
dice la nouvelle— «el consuelo de los oficiales de buena 
familia» de los regimientos de Prusia acampados en Rouen, 
ciudad donde su marido es propietario de fábricas y miem
bro del Consejo General. Es decir, Maupassant considera 
que todas las mujeres son encantadoras, astutas, sensuales e 
inferiores al hombre. Es un discurso lleno de escepticismo 
respecto de la mujer que el escritor heredó de la filosofía de 
Schopenhauer y de los decadentes.

Los estereotipos de Nana y Bola de Sebo traducen una época 
con ansiedades basadas en el discurso médico de la sífilis y 
de las enfermedades venéreas. Es decir, la corrupción de la 
burguesía por las clases trabajadoras, provocando un desor
den social: el deseo de gozar... Este deseo que aprovechan 
las prostitutas las convierte en el símbolo de la amenaza de 
muerte que pesa sobre la sociedad. Esta angustia se mani
fiesta en el aumento del tema literario de las prostitutas que 
trabajan por cuenta propia (en oposición a las pensionistas 
de los burdeles).

La prostitución clandestina conlleva el riesgo de genera
lizar las conductas eróticas en el conjunto de la sociedad. 
Zola y Maupassant, como muchos de sus contemporáneos, 
están asustados por la movilidad de las clandestinas que 
borra los límites entre adulterio, libertad de las costumbres, 
degeneración, vicio y prostitución. La proliferación de las 
prostitutas cuentapropistas es un fenómeno que demuestra 
una mutación de la sensibilidad. Estas mujeres con menos 
profesionalismo y mayor erotismo provocan alteraciones de 
los comportamientos, ilustrados por las prostitutas y sus 
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partenaires, que marcan rupturas en las relaciones entre los 
sexos y que anuncian la revolución cultural y libidinal de 
los años 1960–70.

En la época de Nana y Bola de Sebo, estos nuevos fenó
menos dependen más de los fantasmas de los observadores 
contemporáneos que de la realidad de los hechos. Y los fan
tasmas como el erotismo habían sido puestos a la orden del 
día por los movimientos artísticos y literarios. Los escritores 
y artistas exponen en sus obras una neurosis colectiva que 
refleja la atracción y el miedo por la sexualidad femenina.

Con su poder maléfico, Nana y Bola de Sebo son la ima
gen fascinante y aterradora de la mujer de todas las mito
logías. La descripción narratológica de las dos prostitutas 
concuerda con el sistema de representaciones y con la ideo
logía del momento, y se relaciona también con las mitologías 
androcéntricas que se perpetúan a través de milenios.

En 1842, Balzac explica en la presentación de su serie La 
comedia humana que el novelista debe ser una suerte de 
historiador para revelar la verdad de una sociedad en cierto 
momento de su historia. Flaubert, con Madame Bovary y 
Zola con Nana siguen la misma teoría, y los dos escritores 
fueron los maestros de Maupassant que, en Bola de Sebo, 
respeta las principales exigencias del realismo antes de ale
jarse de este modelo literario.

Con Nana es posible conocer minuciosamente la comida 
de los franceses de la capital, en todos los niveles sociales: 
cena formal de alta gastronomía, cena improvisada de bur
gueses en el campo, hábitos alimentarios de actores de teatro 
informales, cena de un restaurante popular, etc. Al contrario, 
con Bola de Sebo es posible informarse sobre los alimentos 
consumidos en los medios rurales, o sea, la mayoría de los 
habitantes de pueblos y ciudades de provincia, con los pro
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ductos característicos de cada región. Bola de Sebo lleva en 
su canasto las producciones típicas de Normandía.

Para festejar su lanzamiento como actriz de teatro, Nana 
ofrece una cena en la que se sirve: puré de espárragos con
desa, consommé a la Deslignac, salchichitas de conejo con 
trufas, ñoquis a la parmesana, carpa del Rin a la Chambord, 
cabrito —un corte llamado «a la inglesa»—, pollas a la 
mariscala, filetes de lenguado con salsa verde, escalopes de 
foie–gras, sorbetes de mandarina, carne al horno con trufas, 
«pintade» (gallinita) en su gelatina, setas a la italiana, «crous
tades» de ananás a la Pompadour. Vinos meursault, cham
bertin, léoville, champagne; helados, postres, café y licores.

Recién llegada a su propiedad de campo, regalo del ban
quero Steiner, Nana, en compañía de Hugon, improvisa una 
cena: sopa de repollo con panceta aportada por el jardinero, 
y el resto de provisiones que le quedaban en el bolso de viaje: 
paté de foie–gras, bombones, naranjas y un frasco de dulce 
que encuentra en la casa.

En su fuga con el actor Fontan, Nana come torta de Reyes 
en familia y torta moka en pareja. En Montmartre, donde 
vive con Fontan, Nana y su amiga Satin comen un menú 
fijo, barato y popular que sirven en un restaurante de les
bianas: «La vieja cena suculenta de un hotel de provincia: 
vol–au–vent a la financiera, gallina con arroz, porotos en su 
salsa, crema de vainilla glaseada con caramelo».

La glotonería de Nana se transforma en un preludio o 
un epílogo del acto sexual. El placer gastronómico apun
tala el placer sexual. El consumo de alimentos y el sexual se 
imbrican en la novela de Zola, de manera progresiva, hasta 
que Nana termina por rechazar la comida en favor de un 
régimen monstruoso: dinero, tierras, hombres...

La prostituta Bola de Sebo consume una sola comida 
impresionante por su calidad y cantidad que lleva en un 
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canasto para concretar el viaje entre Rouen y Dieppe: dos 
pollos en su gelatina, patés, frutas, golosinas, panes, vino 
bordeaux, lengua ahumada, peras de Crassane, un queso 
Pont–l’Évêque, petits–fours, pepinitos y cebollas en vinagre. 
A juzgar por la abundancia y la variedad de su comida, Bola 
de Sebo no solo come para vivir... Pero, a la inversa de Nana, 
consume cada vez menos alimentos en el transcurso de la 
narración y, en la última escena, no tiene nada que comer 
mientras sus compañeros de viaje comen carne bien grasa.

En resumen, se puede decir que los detalles de las comi
das consumidas por Nana y Bola de Sebo parecen ilustrar: 
las teorías literarias del movimiento realista–naturalista, el 
estereotipo de la prostituta en sus aspectos morales (exceso 
de alimentos y sexo) y físico (gordura), la creencia de una 
relación entre alimentación y sexualidad, el surgimiento de 
signos ambivalentes en la sociedad de consumo capitalista 
porque la que consume también es consumida. La prostituta 
es tanto mujer devoradora como víctima devorada.
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Hay muchas maneras de entrar en la historia. Los france
ses se preguntan qué representarían sin sus platos, los nom
bres de Colbert, Soubise, Richelieu y, más próximos en el 
tiempo, los de Talleyrand o Demidov. Claude Monet no 
prestó su nombre a ninguna creación culinaria y tampoco 
se ocupó de ollas y sartenes como sus amigos, los pinto
res Whistler y Courbet o el escritor Alejandro Dumas. Sin 
embargo, el descubrimiento de un cuaderno de recetas de 
cocina escrito de su puño y letra prueba que le gustaba 
comer bien. Los amigos y biógrafos del pintor dicen que 
era un hombre de gran apetito y, a la vez, un gourmet fino 
con algunas manías, como la de trozar carnes él mismo en 
la mesa y algunos gustos exclusivos, como comer solo el foie 
gras de Alsacia y las trufas de Périgord y beber solamente el 
champagne Veuve Clicquot.

En 1883, Claude Monet se instaló en Giverny, un pueblo 
normando de 300 habitantes, atraído por la calidad excep
cional de la luz difundida entre los meandros del río Epte, 
la magia de los jardines, el encanto de los colores y la cerca
nía de la capital. En una granja reformada y en compañía 
de su segunda mujer, Alice Hoschedé, el artista descubriría 
una nueva manera de concebir la existencia, en el campo y 
alimentándose con los productos de su huerta y su gallinero.

La cocina de la familia Monet
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Alice Ringo, casada con Ernest Hoschedé, era la here
dera de una familia riquísima de fabricantes de bronces de 
arte y relojes de lujo, proveedores de las cortes europeas. 
Los Hoschedé  vivían en el castillo de Rottembourg, en 
Montgeron, cerca de París, propiedad heredada por Alice 
y donde Ernest, preocupado por mejorarla, contrataría a 
Monet para decorar el salón en forma de rotonda. Jamás 
se supo cuál fue la relación entre madame Hoschedé y el 
pintor mientras éste cumplía con su contrato. Alice era una 
mundana alegre pero que se deprimía fácilmente. Anfitriona 
fastuosa, organizaba fiestas frívolas y, al mismo tiempo, inte
lectuales, donde convivían en armonía partidarios del arte 
clásico y vanguardistas.

En 1879, al cabo de sórdidas tribulaciones, el matrimonio 
Hoschedé en la ruina total se mudó con sus seis hijos, una 
mucama, una cocinera y una institutriz a lo de Claude y 
Camille Monet, pareja con dos hijos y pocos recursos mate
riales, que vivían en Vétheuil.

Camille Monet murió en Vétheuil. Ernest y Alice, como era 
de esperar, se separaron, y la respetable Madame Hoschedé 
(por coraje, astucia e inconsciencia) enfrentaría el escándalo 
de compartir su vida con Monet y criarle sus dos hijos, junto 
a los seis de ella, en Giverny. Alice había elegido entre un 
marido mecenas arruinado y un artista sin dinero, lo que 
significaba una verdadera audacia. 

Pero la suerte financiera del artista cambiaría a partir de 
1886. En ese año, el marchand Paul Durand–Ruel, mece
nas, banquero y administrador de los pintores, realizó la 
primera exposición impresionista en los Estados Unidos 
con un éxito imprevisto. Después de treinta años, los pin
tores vanguardistas franceses encontraban un mercado. Un 
nuevo circuito comercial y privado, en manos de críticos y 
marchands, sustituyó al mecenazgo oficial inventado por el 
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sistema francés de la Academia y terminó con la regulación 
corporativa. El descubrimiento del mercado norteamericano 
por Durand–Ruel, por un lado, aceleró el pasaje a un nuevo 
orden, el de la regulación privada en el mercado del arte y, 
por otro, aseguró la riqueza de la familia Monet.

En su casa de Giverny, el artista trataba de captar la «ins
tantaneidad» o «los efectos efímeros» de la luz, pues «un 
paisaje no existe como tal porque el aspecto cambia a cada 
momento, pero vive por lo que lo rodea, por el aire y la 
luz que varían constantemente». Y captaba asimismo los 
«aspectos más fugitivos» de la luz en sus series suntuosas de 
los «Álamos», los «Almiares» y las «Catedrales». En 1891, la 
galería Durand–Ruel vendió la serie de los «Almiares», más 
de treinta cuadros, en tres días y por muchísimo dinero.

El artista y su mujer, amantes del confort y la buena mesa, 
y amantes también de la naturaleza a pesar de su origen 
urbano, vivían como burgueses rurales. No obstante, res
petaban rituales inamovibles, de gran rigor, con el fin de 
regular los horarios de la creación artística, de preservar una 
vida privada afectuosa y recibir una ola de visitantes aunque 
hubiese que interrumpir «la creatividad en estado puro». Era 
impensable no ceder a los deseos de visitantes recomenda
dos por amigos o marchands porque se corría el riesgo de 
ofender a algún eventual coleccionista. Y Alice sabía recibir 
mejor que nadie, pues conservaba de su época de esplendor 
el talento suficiente para entender que un buen negocio bien 
valía una buena comida.

El calendario gourmet de Giverny era muy completo: el 
cumpleaños de Monet, el día de Santa Claudia, los almuer
zos de Navidad y Año Nuevo, los domingos y los días en 
que había invitados. Semejante calendario enloquecía a las 
cocineras. Además, estas servidoras debían responder a las 
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exigencias del pintor, que quería endivias, chauchas y casta
ñas cocidas al vapor y las espinacas hervidas con poca agua 
para que conservaran su color y su sabor. Y las exigencias 
se redoblaban porque todo debía salir perfecto si se reci
bía al galerista Durand–Ruel o al editor Natanson. Pero 
hay más todavía: si Monet regresaba de viaje, las cocineras 
debían aprender la receta del Yorkshire pudding del Hotel 
Savoy de Londres o los platos de los amigos: los hongos 
de Mallarmé, la bouillabaisse de bacalao de Cézanne o los 
pancitos de Millet. Así, entendemos por qué las cocineras 
dejaron su nombre grabado, como Marie, la de Clemenceau; 
Zoé, la de Degas; Céleste, la de Proust; y la de Monet, que 
se llamaba Marguerite. Fue esta mujer la que homenajeó 
con sus comidas a los innumerables huéspedes de Giverny 
y, en especial, a los amigos más queridos: Mallarmé, Rodin, 
Mirbeau, Durand–Ruel y Clemenceau.

Como todo el mundo, Monet tenía algunos hábitos, pre
ferencias y manías. Tenía la costumbre del ceremonial del 
pato: le extraía las alas, las cubría con nuez moscada, sal y 
pimienta y las hacía tostar a fuego fuerte; prefería comer los 
espárragos casi crudos; insistía en hacer servir dos fuentes 
de ensalada —una para él y otra para los demás— porque 
se tratase de las de diente de león con panceta o de las de 
achicoria, ajo y crutones, la suya se sazonaba con grandes 
cantidades de condimentos que los demás no soportaban.

En lo de los Monet–Hoschedé se servían becacinas que 
al pintor le encantaba comer manidas. Como las becaci
nas, a diferencia de otras aves de caza, no se descomponen, 
Monet las dejaba quince días colgadas en el sótano, las hacía 
desplumar y así iban al horno. En la mesa, las vaciaba, y 
con lo que extraía del interior del ave armaba canapés. En 
su tiempo muchos comían de la misma manera las peque
ñas aves de caza, como los zorzales al enebro. Otro plato 
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servido ritualmente allí era algún pescado grande como 
un lucio o un rodaballo, y como postre el Vert–Vert, cuya 
traducción es «Verde–Verde»: una torta de pistachos con 
glaseado brillante. 

Pero los menús de fiesta eran más lujosos, como por ejem
plo el de Navidad, que incluía huevos revueltos con trufas, 
foie gras trufado envuelto en masa y enviado de Estras
burgo, capones rellenos sobre colchón de castañas y trufas 
del Périgord, y una ensalada de milamores para romper la 
solemnidad de los platos anteriores antes de pasar al queso 
gorgonzola o roquefort. El postre: Christmas pudding flam
beado y helado de banana.

En Giverny, si alguien padecía algún malestar digestivo, 
iba a la huerta a procurarse hojas de melisa, de menta, de 
borraja o flores de violeta para prepararse una tisana. Nadie 
seguía consejos dietéticos ni demandaba menús en función 
de virtudes terapéuticas.

Si la cocina de Giverny era exquisita, su jardín, con glicinas 
y nenúfares, era maravilloso. Claude Monet, el más impre
sionista de los impresionistas, ostenta una obra con valor 
de símbolo porque el título de un cuadro suyo inspiró la 
denominación del movimiento de pintura que marcaría la 
ruptura entre el arte moderno y el de los siglos anteriores. 
Al arte estático elaborado en los talleres, Monet opuso la 
instantaneidad que concierne la inmovilidad del tiempo: 
un paisaje no es el mismo al alba que en el crepúsculo, ni 
en otoño que en primavera. Quería pintar el sol, el frío, la 
nieve, el viento, la bruma. Por eso, Oscar Wilde dijo que la 
naturaleza imita al hombre porque, antes de Monet, nadie 
había notado que las neblinas se tornan multicolores alre
dedor de los puentes de Londres y porque, desde Monet, 
nadie puede ver las neblinas de Londres sin pensar en él. 
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Podríamos agregar, a la manera del escritor, que nadie puede 
ver estanques con nenúfares sin pensar en Monet y su casa 
de Giverny.

En su jardín, el artista realizó su sueño de un juego mágico 
desprovisto de preocupaciones por las formas estables: sus 
guirnaldas de glicinas reflejadas en el espejo movido del lago, 
sus nenúfares flotando en el agua en movimiento son juegos 
deslumbrantes de reflejos coloreados, que encuentran en sí 
mismos su razón de ser, a la manera de algunas variaciones 
musicales cuyo tema central no es más que un pretexto. Toda 
la evolución de la obra de Monet tiende a esta liberación 
total que le permitiría, en sus últimos años de vida, concluir 
en un arte tan independiente de la realidad como el de los 
pintores abstractos de hoy.
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Las manzanas y la montaña Santa Victoria fueron temas 
predilectos de Cézanne. Ambos tienen una grandeza mítica 
que nos remonta a la creación del mundo y al fundador 
de una religión. Las misteriosas manzanas del pintor nos 
permiten imaginar que se parecen a las de Adán y Eva en el 
Paraíso. Pero no fue para evocar la causa de nuestros males 
que el artista las pintó tantas veces sino porque las manzanas 
son casi una esfera, pues Cézanne quería reducir las formas 
de la naturaleza a figuras geométricas simples: el cono, el 
cilindro y la esfera. En cuanto a la montaña, antes de que 
Cézanne pintara la Santa Victoria, Moisés había subido a 
otra, el Monte Sinaí, para recibir las tablas de la Ley. Este 
simbolismo inmemorial el artista lo tenía bien presente por
que en una carta a su marchand, Vollard, le dice: 

Trabajo obstinadamente, entreveo la Tierra prometida. ¿Seré 
como el gran jefe de los hebreos o entraré en ella? He hecho 
algunos progresos. ¿Por qué tan tarde y tan penosamente? ¿El 
arte es un sacerdocio que exige a los puros que se entreguen 
totalmente?

En sus últimos años de vida, Cézanne era un pintor monje 
que, en su taller–ermita, pintaba incansablemente manzanas 
y la montaña Santa Victoria —nuevo Monte Sinaí— para 

Cézanne y las manzanas



144

experimentar las leyes del arte moderno: fauvismo, cubismo, 
expresionismo y abstracción.

Paul Cézanne nació y murió en Aix–en–Provence (1839–
1906). Su Provenza soleada no fue solo un azar de naci
miento, sino también el destino de un artista fiel a la provin
cia durante toda la vida, resistiendo siempre a las tentaciones 
parisienses. Sus paisajes son los que le inspiraron la propie
dad familiar del Jas de Bouffan: el camino de castaños, los 
pinos, el pueblo de Gardanne, la montaña Santa Victoria.

La propiedad de Jas de Bouffan, situada a un kilómetro 
de la ciudad de Aix–en–Provence, edificada en el siglo xviii 
por el marqués de Villars y adquirida por el padre del pintor, 
de profesión banquero, es la que Cézanne pintaba todos los 
años en todas las estaciones, variando los puntos de vista 
de sus dos construcciones, la casa y la granja y, además, los 
árboles y flores, el parque y los alrededores. En esa casa fijó 
su domicilio, su taller, sus costumbres. Era su lugar en el 
mundo a pesar de Hortense Fiquet, por diecisiete años su 
concubina antes de ser su esposa, y de Paul, su único hijo 
querido con el que solo vivía parcialmente. Pasaba unos 
meses en París y otros en Aix, un tiempo como padre de 
familia en la capital y otro como hijo ligado al hogar fami
liar. Fue un hijo pródigo que volvió al Jas de Bouffan para 
compensar la bohemia parisiense con el confort burgués 
que le permitía entregarse a la pintura sin preocupaciones 
materiales, con la comida y el afecto asegurados.

En la mesa familiar del Jas de Bouffan, aunque no había 
lujos, se comía muy bien. Por tradición campesina y mon
tañesa, los Cézanne preferían los platos sin sofisticación 
pero suculentos y, por supuesto, cultivaban las costumbres 
provenzales de las aceitunas, los patés de zorzales y los de 
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hígado de aves, la anchoïade y la tapenade, el cordero y 
la bouillabaisse, los tomates y los zapallitos, el tomillo y 
el laurel; y en Navidad cumplían con el ritual de los trece 
postres: turrones, calissons, pasta de membrillos, damascos 
abrillantados, melón de invierno, «bomba de aceite» (torta 
que griegos y romanos ofrecían a sus dioses) y frutas secas, 
como higos, nueces, peras y manzanas.

Los variados recursos de la Provenza hacen que sus habi
tantes preparen exquisitos condimentos para acompañar 
ensaladas de verduras crudas, adornar los huevos duros o 
armar canapés. Como en todo el mundo, allí también las 
recetas regionales comportan minúsculas variantes familiares. 
Ignoramos las fórmulas precisas utilizadas por los Cézanne 
para sus anchoïade y tapenade, pero sabemos que para todos 
los provenzales la anchoïade es un puré de anchoas mezcla
das con ajo y aceite de oliva, y la tapenade, una pasta a base 
de alcaparras, anchoas y aceitunas negras ligada con aceite 
de oliva y jugo de limón. ¿Y los calissons? Son la especialidad 
más famosa de la bombonería de Aix–en–Provence: barqui
tos de pan ácimo rellenos con almendras, frutas abrillantadas 
y agua de azahar y recubiertos con glasé.

Paul Cézanne apreciaba todos los aromas y sabores de su 
terruño, pero su plato favorito eran las papas con aceite de 
oliva. La simplicidad y la frugalidad de sus comidas con
trastaban con los gustos de Monet en Giverny. Pintura, vida 
familiar y reuniones mundanas se alternaban armoniosa
mente en Giverny porque Monet era un hombre y un artista 
feliz. En cambio, Cézanne solo quería ser pintor, vivir para 
la pintura, en la pintura… Tímido, modesto, discreto, el 
provenzal se había vuelto —con los años y la diabetes— un 
solitario algo irritable, aunque nunca llegó a perder su gen
tileza ni su sinceridad. Mary Cassatt, la pintora norteame
ricana más refinada de los impresionistas, que lo encontró 
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en la posada de Giverny, recuerda sus hábitos y su carácter 
de este modo: 

Sus modales primero me sorprendieron: raspa su plato de 
sopa, luego lo levanta y vuelca las últimas gotas en su cuchara. 
Toma una costeleta con sus manos y separa la carne del hueso. 
Come con el cuchillo y marca cada gesto, cada movimiento 
con el mismo en la mano; agarra el cuchillo cuando empieza 
a comer y no lo deja hasta que se levanta de la mesa. No obs
tante su desprecio por el código de los buenos modales, con 
nosotros es incomparablemente cortés. No quiere que Louise 
le sirva antes que a nosotros, según el orden de jerarquía habi
tual en la mesa. Con Louise, una doméstica estúpida, es muy 
respetuoso: cuando ella entra en la pieza, él se quita su vieja 
boina, la que usa para proteger su cráneo calvo.

Condiscípulo y amigo de Émile Zola, Cézanne cortó irre
mediablemente su amistad con el escritor al verse reflejado 
en un personaje de la novela La Obra: Santier. En realidad, 
el frustrado pintor Santier tiene rasgos tanto de Cézanne 
como de Manet y de Monet, pero el irascible Cézanne sintió 
que le habían robado detalles de su juventud provenzal y 
de sus aventuras parisienses. Por ejemplo, la sopa de fideos, 
comida diaria de Santier, «un cebo donde agrega pedazos de 
pan y los baña con aceite», era la que tomaba Cézanne en su 
época de miseria en París. Peor aún, las mojarritas fritas, los 
huevos pasados por agua y las papas con arenque, seguidos 
de queso sólido de la lechería de una vecina y frutillas recién 
cortadas constituyen el menú que Cézanne compartía con 
Hortense en sus tiempos de amor y antes de transformarse 
en un marido distante. Es cierto también que, antes de la 
publicación de La Obra, los amigos se veían poco porque, 
mientras Cézanne seguía fiel a sus costumbres simples, Zola 
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se había vuelto un escritor célebre, un parisiense mundano, 
un burgués panzón. Zola pretendía brillar en París; Cézanne, 
entregarse a la búsqueda de lo absoluto.

Las manzanas son las grandes protagonistas de las natu
ralezas muertas de Cézanne. Al pintor le gustaban por su 
redondez, su color, su firmeza y porque le ofrecían la posi
bilidad de pintarlas lentamente, sin podrirse ni impacien
tarse. Necesitaba pintarlas lentamente porque las trataba 
a la manera de un problema de geometría y se esforzaba 
por determinar las leyes que rigen la composición del cua
dro. Quería «tratar la naturaleza por el cilindro, el cono, 
la esfera». Pero sus opulentas manzanas integran una rea
lidad que tiene tres dimensiones. ¿Cómo representarlas en 
una superficie plana? Cézanne mismo intervino como un 
organizador, y combinó las manzanas con mano segura en 
el espacio del cuadro. Como «la naturaleza está más en pro
fundidad que en la superficie», el artista sugiere la tercera 
dimensión al escalonar de manera imprevista los planos, 
al desplazar los ángulos visuales y marcar la línea del hori
zonte sin preocuparse por la perspectiva enseñada desde el 
Renacimiento. De ahí sus mesas chuecas y sillas vacilantes, 
sus brazos rígidos y ojos con estrabismo, sus formas que 
estallan cuando vertical y horizontal se cortan. Sus manza
nas tambaleantes sobre apoyos que se pierden son los moti
vos pictóricos de un precursor de la pintura pura y de un 
promotor de aventuras intelectuales que todavía continúan.

Además, ¿cómo expresar la forma y la atmósfera que rodea 
a las manzanas sin recurrir al clarooscuro de la pintura clá
sica? Cézanne decidió expresar la sombra y la luz con la 
ayuda de los colores. O sea, una luz pictórica tan diferente 
de la luz natural como el cuadro lo es de la naturaleza. Por 
este camino llegó a una nueva interpretación del volumen y 
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del dibujo. Como precisaba la forma a medida que pintaba, 
dibujo y color son lo mismo. Para lograr estos descubrimien
tos de enorme repercusión en el arte occidental, Cézanne 
otorgaría importancia a la elección de los temas: manza
nas en primer término, y también naranjas, peras, limones, 
cebollas… y la misma mesa, que le servía de escenario y 
decorado mientras un mantel arrugado, escarpado o con 
pliegues, le daba complejidad al espacio. Y sobre el mantel 
siempre posaba una cerámica provenzal, una jarra, un vaso, 
una frutera, una botella… Pero Cézanne no representó estos 
objetos comunes de la cocina o el comedor junto a las man
zanas para glorificar los placeres de la mesa sino para experi
mentar una formulación inédita de las relaciones espaciales 
basada en una estructuración geométrica del Universo.
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Filósofo público, escritor público, alma pública, Sartre 
nació en 1905 y murió en 1980. La obra autobiográfica de 
Sartre (Las palabras, Cuadernos de la guerra, Cartas al Castor, 
Entrevistas, etc.) puede ubicarse en el centro de un con
junto que abarca novelas, piezas de teatro, filosofía, crítica 
literaria, textos políticos y biografías. Es una obra enorme, 
proteiforme, inacabada, abierta, que saca a la luz su obse
sión autográfica y autobiográfica. Es un inmenso discurso 
de sí mismo, sobre sí mismo, a partir de sí mismo, que se 
vuelve una de las visiones más ricas que nos dejó el siglo 
pasado. En sus textos, el filósofo se pregunta: ¿cómo dejar 
testimonio de la «totalidad» de una experiencia del mundo 
y de la «totalidad» que es una vida? Por eso, Sartre intenta 
decir «todo» lo que ve, siente, piensa, teoriza… y también 
«todo» sobre la organización de una vida.

La primera tentativa puede ilustrarse con Cartas al Castor1, 
que son parcelas de la vida cotidiana puestas en palabras. En 
una narración feliz, el escritor nos informa sobre los menús 
del día (costeletas o porotos), los propósitos metafísicos, las 
anotaciones psicológicas, los recuerdos, los discursos amo
rosos, las reflexiones sobre la literatura, la génesis de su obra. 
Con el encanto de la improvisación libre, la escritura trans
forma al mundo en una gran cantidad de textos y de argu

1. Sartre, J.-P. (1983): Lettres au Castor, T. I y II, Paris, Gallimard.

Sartre y su relación con la comida
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mentos sostenidos por una inagotable energía intelectual y 
vital. Sartre se interesa poco por la introspección o la ética 
de la memoria, lo que le importa es dar testimonio de un 
conocimiento del mundo a través de una conciencia y una 
experiencia. Y, por supuesto, seducir a Simone de Beauvoir 
y a otras mujeres. Es un Don Juan grafómano.

La otra tentativa —ligada a la primera— se encarna en la 
biografía. En cierta medida, la obra sartreana es una medi
tación sobre la biografía: pasión por la vida de los hombres 
ilustres, prólogos, oraciones fúnebres, críticas literarias o 
estéticas, guiones de cine, etc., que conforman una larga 
serie de interrogaciones o de conceptualizaciones biográfi
cas o autobiográficas. En realidad, Sartre termina suplan
tando su producción de novelas y acumulando las biogra
fías: Baudelaire, Genet, Flaubert, más las que quedaron solo 
esbozadas: Mallarmé, Tintoretto. Un frenesí biográfico de 
más de 4000 páginas. 

Además de la obra de Sartre, para conocer sus preferen
cias y aversiones en materia de comida, la posteridad dis
pone de los escritos íntimos —cartas, memorias, diarios, 
entrevistas— de la escritora Simone de Beauvoir, con quien 
durante cincuenta años compartió una relación afectiva e 
intelectual. Sin dudas, toda la obra, incluida la ficcional de 
Simone extiende la biografía de Sastre tanto con aportes 
eruditos referidos a su filosofía como anecdóticos en cuanto 
a su alimentación.

En «Retrato de Sartre» (revista Harper’s Bazaar, 1946), Simone 
de Beauvoir escribe: «No le gustan ni las verduras crudas, ni 
la leche recién ordeñada, ni las ostras, únicamente los platos 
cocidos; y prefiere las frutas en conserva antes que los pro
ductos naturales. (…) Come y bebe copiosamente, fuma en 
exceso, pero no le resulta difícil soportar privaciones».
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«Pequeño y cuadrado (algunos de sus amigos americanos 
lo llaman “Señor cinco por cinco”) y habitualmente de una 
gran salud, se siente poco molesto con su cuerpo. Cuando 
el cuerpo se le manifiesta por el cansancio o la enfermedad, 
rechaza reconocer que Sartre y su cuerpo tienen cosas en 
común.»

El propio filósofo informa sobre sus preferencias y aver
siones respecto de las comidas en el libro La ceremonia del 
adiós,2 escrito por Simone de Beauvoir. Por ejemplo, ase
gura que se prohíbe comer tomates; que los crustáceos y las 
ostras, los mariscos, le repugnan; que las frutas, si bien no le 
disgustan, no las come porque, si tiene ganas de comer algo 
dulce, prefiere comerlas en tartas o tortas preparadas por el 
hombre. A sus setenta años dice que había comido mucha 
carne y le encantaban un buen rumsteck, un chateaubriand, 
una pata de cordero, pero que con el paso de los años habían 
dejado de gustarle porque le hacían pensar demasiado en 
el animal. Sólo le gustaban pocas cosas entre las carnes, los 
vegetales, y los huevos.

Le habían gustado muchísimo los embutidos, pero por 
prescripción médica, a los setenta años come muy poco. 
Considera que las salchichas, chorizos, salchichones existen 
por los hombres, son preparaciones humanas. Prefiere los 
embutidos a la carne —incluso a la carne cocida— porque 
no se les ve la sangre. Deliberadamente, elige los alimentos 
cocidos en detrimento de los crudos, aunque come almen
dras y nueces, y el ananá porque se parece a algo cocido.

Aunque no sólo detalla sus gustos y rechazos sino que 
argumenta y analiza el origen de los mismos: «Todo ali
mento es un símbolo. Por un lado, es un alimento, y en ese 
sentido no es simbólico; nutre, es comestible. Pero el gusto y 

2. De Beauvoir, S. (1981): La Cérémonie des adieux, Paris, Gallimard.



152

el aspecto exterior que tiene provocan imágenes y simbolizan 
un objeto. Un objeto variable según el alimento, pero que 
está simbolizado por el mismo alimento. En El Ser y la Nada 
he tratado de analizar ciertos gustos, en todo caso ciertos 
aspectos simbólicos de las cosas»3. Dime lo que comes… 
Quizás las asociaciones sartreanas son muy significativas, 
pero un psicoanálisis existencial excede nuestros propósitos 
y concierne a especialistas.

En la plenitud de la vida, tanto la calidad como la cantidad 
de comida que ingiere son deplorables. No respeta los ritos 
culturales de la mesa. Come cualquier cosa, en cualquier 
momento y de cualquier manera. Su alimentación corriente 
es pesada: muchos embutidos, chucrut, tortas de chocolate 
y vino. Sus gustos, que engordan, son los salchichones, las 
longanizas y las salchichas. Un día de absorción sartreana, 
según su biógrafa Annie Cohen–Solal, comprende: «Dos 
paquetes de cigarrillos —Boyard papel maíz— y muchas 
pipas de tabaco negro; más un litro de alcohol —vino, cer
veza, bebida blanca, whisky, etc.—; doscientos miligramos 
de anfetaminas; quince gramos de aspirina; varios gramos 
de barbitúricos, sin contar los cafés, los tés y grasas de su 
alimentación cotidiana»4.

No obstante alimentarse con omelettes, salchichas y cho
colates, escribe: «Me es completamente indiferente pasar 
por alto una comida al mediodía o a la noche, e incluso 
las dos comidas, alimentarme con pan o al contrario, con 
una ensalada sin pan, o ayunar uno o dos días».5 Todos sus 
contemporáneos confirman la sinceridad de tales afirmacio

3. Sartre, J.P.: op. cit.

4. Cohen-Solal, A. (1985): Sartre 1905-1980, Paris, Gallimard.

5. Ídem.
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nes. Durante los años de la guerra y la ocupación alemana 
en Francia, Simone de Beauvoir se asombra del estoicismo 
de su compañero. En tiempos de guerra, los detalles de la 
alimentación son el letmotiv de todas las conversaciones y 
de todas las correspondencias, y Sartre, como todos, no se 
resiste a relatar sus privaciones o sus miserables comidas.

En el frente de guerra, en enero de 1940, Sartre come 
durante varios días, como almuerzo y cena, pan y chocolate. 
Peor aún, pasa tres días comiendo pan seco, y si las racio
nes del ejército son mínimas, las completa con pan viejo 
tostado en el carbón de la estufa. Posteriormente, alojado 
en el campo de prisioneros de Baccarat, el soldado cautivo 
relata su alimentación diaria: «A las 5 de la mañana: cebada 
torrefaccionada, a las 11: un pan para cuatro soldados y sopa 
de cebada o de repollo o de panceta, y a las 5 de la tarde 
nuevamente sopa». Sin embargo, aclara que no se siente 
«desgraciado» y que ve el presente y el futuro con serenidad 
mientras, entre tantas privaciones alimentarias, escribe un 
tratado de metafísica: El Ser y la Nada.

De regreso del frente de guerra, en el París ocupado, Sartre 
escribe, escribe sin parar. ¿Nada que comer? Se conforma 
con un pan. ¿Nada que fumar? Espera las colillas de cigarri
llo arrojadas en las veredas o bajo las banquetas de los cafés, 
las abre y rellena su pipa.

Las relaciones de Sartre con la comida se vinculan, a su 
vez, con el uso que el filósofo hace de su cuerpo, que se 
caracteriza por el autodesprecio y la audestrucción. Sartre 
se inscribe en la tradición platónica de la excelencia de las 
ideas, de las cosas del espíritu y el desprecio por el cuerpo. Su 
falta de higiene y su ingestión de medicamentos virulentos 
demuestran su desprecio por el cuerpo, su capacidad para 
considerar la carne entre las cosas superfluas.
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Nunca fumó haschisch, ni opio, ni drogas similares. Pero 
en su juventud decide hacerse inyectar mezcalina para medir 
sobre sí mismo los efectos que produce un alucinógeno en 
un individuo respecto de la formación de imágenes. Y esos 
efectos, durante bastante tiempo, fueron desmesurados: 
cangrejos, pulpos, zapatos–esqueletos, paraguas–buitres lo 
persiguen.

Además, de la experiencia con la mezcalina, abusa de 
los excitantes durante veinte años. Toma varias pastillas de 
corydrane y otras drogas, especialmente mientras escribe la 
Crítica de la razón dialéctica. Toma corydrane hasta quedarse 
sordo, hasta llenarse la lengua de llagas… Tiene la idea de 
que no debe perder ni un minuto de su tiempo y de que 
el cuerpo debe llegar al límite de sus fuerzas, incluido el 
cerebro. Como contrapeso a los excitantes que toma para 
escribir, de noche ingiere varias pastillas de Belladénal para 
dormir hasta que, en el año 1958, tiene un grave ataque de 
hipertensión arterial.

Lo curioso en su relación con estos medicamentos es que 
los reserva para escribir filosofía porque —asegura— piensa 
más rápido de lo que escribe, porque no debe elegir tér
minos, porque siente un placer perverso en llegar al límite 
de sus fuerzas. No le importa destruirse porque para él la 
vida es una «herramienta para destruir». Prefiere destruirse, 
e incluso morirse, pero haber escrito la Crítica de la razón 
dialéctica. La droga le sirve para escribir. La corydrane es el 
código de acceso a la grafomanía que se vuelve una enfer
medad, como dice en su libro Las palabras6. Tiene la extraña 
visión de que la excelencia literaria es abundancia: una escri
tura concebida como un exceso del cuerpo, una hemorragia 
del alma y la carne mezcladas.

6. Sartre, J.-P. (1964): Les mots, Paris, Gallimard.
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La droga de Sartre no es la mezcalina, ni tampoco la cory-
drane, sino la escritura. Sartre dice que su escritura es una 
forma de neurosis, una enfermedad según uno de los temas 
principales de Las palabras. Y hasta el final de sus días repe
tirá que la escritura es una verdadera droga: una autoin
toxicación permanente del escritor y de la literatura por sus 
propios encantos y toxinas.

También le gusta mucho beber y aclara: «No es por las 
ideas que bebo, por la belleza de las ideas que suele provocar 
el alcohol sino por cierto género de imaginación». Nunca 
fue un bebedor solitario. Con un excelente sistema digestivo, 
sus borracheras se le iban a la cabeza o al sistema motor, 
nunca al hígado.

 
Pero en la existencia de Sartre (como en la vida de todo el 
mundo, decía él) hay un antes y un después, separados por 
una línea de vejez que puede trazarse desde los sesenta años. 
Es decir, cuando empieza a privarse de omelettes, salchi
chas, chocolates, tabaco, bebidas alcohólicas y corydrane, las 
«cosas que a uno le sacan antes de sacarle todo, lo que será 
la muerte». «La proximidad de la muerte aparece como una 
serie de privaciones».

La diabetes, la ceguera, la dentadura postiza, los temblo
res, las somnolencias lo obligan a una vida «menos conforta
ble» y a rutinas metódicas y cada vez más tranquilas según el 
ritmo de su declinación. Por eso, en los años 1970, durante 
los veranos que pasa en Roma con Simone de Beauvoir, des
cansa muchas horas en el cuarto, escucha música, le leen o 
bebe en la terraza–balcón del hotel junto a la escritora. «Eso 
se parecía a la felicidad», dirá ella. Peor aún que parecerse a 
la felicidad —según los relatos de la propia escritora— son 
paseos patéticos: si salen a comer spaghetti, «a causa de su 
prótesis dental, de la casi insensibilidad de sus labios, de 
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su semiceguera», Sartre ensucia el mantel, su ropa, su cara. 
Incluso cierta noche, en la cual toman helados en Giolitti, 
de regreso al hotel, Sartre le dice: «Unos gatos me orinaron 
encima. Me acerqué a la balaustrada y me sentí mojado». 
Lejos de festejar la broma, Simone de Beauvoir se entristece 
porque sabe que se trata de incontinencia urinaria, pero se 
sorprende de que el pensador brillante y que había creído 
en la inmortalidad le respondiese con resignación: «Cuando 
se es viejo, es preciso ser modesto».

A esta irrupción de la muerte en la vida, Sartre reacciona 
con toda serenidad: en su despojado departamento pari
siense del Boulevard Edgar Quinet, junto a su joven secre
tario Benni Lévy, descubre la belleza de la palabra judía en 
el Talmud y juntos escriben, en colaboración, el libro Poder 
y libertad, un texto de filosofía oral, imperfecto. Es un texto 
que, antes de cantar la gloria de la filosofía judía, destruye 
salvajemente gran parte del sistema sartreano.

Es conmovedor y emocionante pensar que, quizás, la ver
dad de Sartre no está en sus textos sino en la lección de vida 
de sus últimos años, en su estoicismo frente a las enferme
dades, en su empecinamiento por pensar siempre «contra él 
mismo», al punto de que el ateo se vuelve místico y declara 
haber encontrado en la Biblia los rudimentos de una onto
logía y de una moral, en su obsesión por construir la vida 
como una obra de arte.
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La modernidad alimentaria es percibida por la mayo
ría de la gente como un proceso de masificación y unifor
mización de los alimentos en todo el planeta que socava 
los particularismos nacionales y regionales. Pero las culturas 
alimentarias locales, baluartes de la identidad, resisten bien 
la globalización de los mercados. Quizás la internalización 
alimentaria y el apego a las culturas culinarias locales son las 
dos caras de un mismo proceso. Además, en la época contem
poránea los flujos de personas por las migraciones y el turismo 
favorecen los mestizajes y el gusto por las cocinas exóticas.

La globalización no se inventó en nuestros días sino que 
existe desde antes del descubrimiento de América. Pero se 
presentaba distinta. Ahora, los progresos en las técnicas de 
conservación, embalaje y transporte permiten que el ali
mento moderno se desconecte de sus raíces geográficas y 
de las restricciones climáticas y estacionales que le estaban 
tradicionalmente asociadas. Las empresas transnacionales 
agroalimentarias distribuyen en todo el mundo carnes y 
pescados congelados, quesos, Coca–Cola, hamburguesas, 
pizzas, helados, etc. En la Argentina, hoy la salsa de soja, el 
cuscús, los tacos se encuentran en las góndolas de los gran
des supermercados. Pero también en los dos siglos pasados 
nuestras tiendas de ultramarinos ofrecían productos alimen
ticios que no se elaboraban en la manufactura local: azafrán, 

La modernidad alimentaria
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pimienta, pimentón, bacalao, vinos y licores, etc. Aunque 
admitimos que la generalización y aceleración de los inter
cambios de productos y platos es actualmente inusitada. Y 
que, detrás de esta globalización de los alimentos se asoma 
el temor a la homogeneización de la comida, a la pérdida 
del espacio social alimentario y a un neocolonialismo nor
teamericano y chino.

Sin embargo, los particularismos nacionales y regionales 
resisten la globalización y obligan a las sociedades transna
cionales a realizar adaptaciones para responder a las deman
das locales. McDonald’s, percibido como símbolo de la uni
formización, desarrolla una estrategia deliberada de adaptar 
sus productos según los continentes y países, de manera de 
satisfacer los hábitos locales de consumo. La famosa cadena 
de fast–food, en sus comienzos, ofrecía una gama de produc
tos inamovibles que suponía imponer a través del marketing 
y la comunicación. Pero tuvo que introducir microadapta
ciones como, entre muchas otras, servir cerveza en algunos 
países, mientras en los Estados Unidos no expende bebidas 
alcohólicas, o diversificar el tipo de café porque al liviano 
de tipo americano no lo soportan, por ejemplo, ni italianos 
ni argentinos.

Los ataques a los restaurantes McDonald’s y la quema de 
banderas norteamericanas frente a sus locales en algunos 
lugares, por razones políticas y sociales, esconden los signos 
y los síntomas de una crisis de identidad que encuentran 
en la alimentación, maltratada por la industrialización, un 
lugar de cristalización.

Para compensar la globalización de los mercados de ali
mentos, emerge lo que Edgar Morin llama la mentalidad 
«neo–arcaica», o sea, la valorización de la simplicidad rústica, 
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los productos naturales, los productos y cocinas regionales, 
los «espacios auténticos» y el turismo ecológico. También la 
cocina del terruño, con la promoción de costumbres, pro
ductos, técnicas y savoir–faire de las regiones y de los pue
blos originarios, se inscribe entre las acciones que protegen la 
identidad y resisten a la uniformización de los gustos ligada 
a las evoluciones de la industria agroalimentaria.

La oposición comidas industrializadas / gastronomías 
regionales llevó a muchos países a plantearse la protección 
del patrimonio alimentario. Este fenómeno consiste en insti
tuir los instrumentos y técnicas utilizados en la producción, 
conservación y consumo de alimentos, y en las formas de 
cocinar, comer o beber, como objetos culturales portadores 
de una parte de la historia y de la identidad de un grupo 
social. De manera que la noción de patrimonio del dominio 
privado se desplaza al dominio público y del ámbito econó
mico al cultural, extendiendo a su vez la noción de patri
monio de lo material a lo inmaterial: las modestas prácticas 
populares y cotidianas forman parte del patrimonio cultural 
lo mismo que las artes llamadas «mayores», como la música, 
la escultura, la pintura...

En un mundo en mutación, la Unesco ha inscrito en la 
Lista del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad, 
entre otras,  la dieta mediterránea y las cocinas tradicionales 
de Francia, Japón y México. Y la organización internacional 
entiende por «patrimonio inmaterial»: «todo aquel patrimo
nio que debe salvaguardarse y consiste en el reconocimiento 
de los usos, representaciones, expresiones, conocimientos y 
técnicas transmitidos de generación en generación, y que 
infunden a las comunidades y a los grupos un sentimiento 
de identidad y continuidad, contribuyendo así a promover 
el respeto a la diversidad cultural y a la creatividad humana».
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El exotismo culinario debe mucho —en países occidenta
les— a los flujos de ciudadanos por las migraciones y el 
turismo. Las cocinas extranjeras son objeto de un impor
tante trabajo de recomposición basado en estrategias de 
sustitución y adaptación a los gustos nacionales para vol
ver comestible «lo nuevo y mal conocido». Pero, con o sin 
recomposiciones, se las aprecia porque permiten variar y 
enriquecer prácticas autóctonas y descubrir, aunque sea par
cialmente, el extranjero.

El consumo de exotismo está socialmente diferenciado: los 
más ricos y famosos buscan —en las cocinas extranjeras— 
signos de distinción social, se erigen en gourmets vanguar
distas y rinden culto a exotismos lejanos. Luego, los platos 
exóticos se difunden en otras categorías sociales. Alrededor 
del año 2000, en la Argentina la cocina exótica y carísima 
era la japonesa con sus sushi, niguiris, makis y demás. Sus 
mayores consumidores eran unos jóvenes esnobs, con dinero 
y poder, que los medios denominaron «los sushis» y entre los 
que se encontraban ministros, artistas, y hasta los hijos del 
presidente de la nación. Hoy, en las ciudades de provincia 
los sushis se sirven como bocaditos en copetines y cócteles, 
como entrada en casas de familia y restaurantes, y se los 
adquiere a precios accesibles en comercios de comidas para 
llevar y en servicios de catering.

El interés por las cocinas extranjeras no es una novedad 
para las gastronomías nacionales. En nuestro país, muchos 
chefs rompieron con los cánones de la gastronomía en vigen
cia y buscan fuentes de inspiración en tradiciones culina
rias exóticas. El surgimiento de esta «nueva cocina mestiza» 
de influencias latinoamericanas y asiáticas1 es visible en la 

1. Barthes, R. (1970). L'Empire des signes. Paris: Flammarion. Para leer 

la cultura oriental desde el punto de vista de un inteligente semiólogo 

occidental.
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ampliación de la gama de especias, la decoración de los pla
tos y la diversificación de técnicas de cocción, entre otras.

El exotismo culinario se relaciona, además, con el interés 
por preservar los patrimonios gastronómicos locales, porque 
en un contexto de expansión del turismo internacional, las 
tradiciones culinarias de las zonas turísticas son muy valo
radas por empresarios del ramo, debido al atractivo de las 
cocinas exóticas y a su rentabilidad económica.

Las «cocinas mestizas» —como la peruano–nikkei en 
nuestro país—, la atracción por las cocinas exóticas, el nuevo 
encanto de las regionales forman parte de la modernidad 
alimentaria. Y el rescate y valoración del terruño, de sus 
tradiciones culinarias y de sus productos naturales y autóc
tonos son maneras de enfrentar angustias relacionadas con 
el desarrollo de la industrialización alimentaria y los riesgos 
de dilución de las identidades locales y nacionales en tiem
pos de globalización.

Para rescatar alimentos y tradiciones en riesgo de extin
ción, promover el ecoturismo y afirmar la identidad de la 
cocina argentina, nuestros gobiernos locales y el nacional, 
junto con cocineros, productores y consumidores protago
nizan eventos como los festivales, ferias y fiestas de gastro
nomía y alimentación: Feria Masticar de Buenos Aires, que 
propone conectar al gran público con pequeños produc
tores; Festival raíz (caba), que se realiza en Tecnópolis y 
propone comer y comprar productos regionales, escuchar 
clases magistrales de cocina, asistir a debates académicos 
sobre reflexión alimentaria; Fiesta de la Vendimia de Men
doza; Fiesta de las Colectividades de Santa Fe; Madryn al 
Plato; Fiesta Nacional de la Empanada de Tucumán; Fiesta 
Nacional del Asado con Cuero de Viale (Entre Ríos); Fes
tival Cocina de los Lagos (Patagonia andina); Festival Pala
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dar Patagonia; Festival Comodoro Invita; Fiesta de la Sal 
Marina de Chubut; etc. También otras asociaciones contri
buyen a rescatar productos olvidados, reivindicar la labor de 
los productores, recuperar viejas recetas y renovar la cocina 
argentina como: Cocineros Mendocinos, Asociación de 
Cocineros y Empresarios Ligados a la Gastronomía Argen
tina (acelga), Chubut Cocina Argentina de Origen, entre 
otras. En esta enumeración, no podemos dejar de mencionar 
algunas competencias sabrosas en sus ediciones 2018 como el 
Torneo Federal de Chefs de la Asociación Empresaria Hote
lera y Gastronómica de la República Argentina (fehgra), 
que promueve la capacitación y organiza un certamen con 
la participación de cocineros, quienes recrean en sus platos 
la gastronomía regional argentina; el Campeonato Federal 
del Asado realizado en el barrio de Mataderos con represen
tantes de las veintitrés provincias y la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires —en el marco del programa BA Capital Gas
tronómica— donde se consumieron, respetando el punto 
de cocción, 6 mil kilos de carne (colita de cuadril, vacío, 
chorizo, asado de tira y marucha) y se usaron 20 mil kilos 
de leña; etc.2

Uno de los ejemplos de la vuelta a las raíces y al rescate 
de los productos nativos es la incorporación de la quínoa 
al Código Alimentario Nacional. La quínoa, que renueva 
la cocina argentina, es un cultivo milenario precolombino 
de los incas (prohibido por los españoles debido a que no 
figura en la Biblia) y representativo de la culinaria nativa del 
noroeste, llamada la semilla sagrada en el altiplano andino. 
Muy nutritiva por su contenido en minerales y vitaminas, 
la quínoa es uno de los tres granos sagrados de los incas que 
hoy se integra a la alta gastronomía en platos como el risotto 

2. La Nación, 23–09–2018.
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de quínoas, la ensalada de quínoa y trigo con humita fresca, 
la trucha al homo con manteca de limón y almendras sobre 
risotto de quínoa y crema de ciboulette. 

Muchos creen que la modernidad alimentaria es un proceso 
de masificación que erosiona los particularismos nacionales 
y regionales. 

Las teorías sociológicas aportan distintas lecturas de este 
fenómeno. La interpretación conservadora dice que «la ame
naza vendría desde abajo (...) el poder cada vez más grande 
de las masas aplasta la élite creadora». En la alimentación 
contemporánea, el gusto de las masas por la comida rápida 
causa la desaparición de buenos artesanos cocineros. En 
cambio, la Escuela de Frankfurt (Horkheimer, Marcuse, 
Adorno y otros) interpreta que los gustos y deseos de los 
consumidores son manipulados por la industria agroali
mentaria capitalista que sólo persigue su rentabilidad y que 
para lograr sus fines utiliza los recursos del marketing y la 
publicidad. Peor aún, la concepción crítica de la sociedad 
de consumo, heredera de la Escuela de Frankfurt, también 
interpreta estos fenómenos como resultados de la manipu
lación; y uno de sus representantes, Ritzer,3 dice que esta 
tesis se extiende a todos los ámbitos de la sociedad, o sea, 
una macdonalización que no abarca sólo a la alimentación. 

Pero las lecturas más optimistas, como las del francés 
Fischler,4 ven en la modernidad alimentaria un mecanismo 
de mestizaje. Su hipótesis es la aparición de una cultura 
alimentaria de masa atravesada por una doble tendencia: 
desintegración por la menor influencia de los modelos ali

3. Ritzer, G. (1995). The Mac Donalization of Society. California: Pin Forge 

Press.

4. Fischler, C. (1990). L’homnivore, Paris: O. Jacob.
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mentarios y sus particularidades y, además, una integración 
debido a la creación de un espacio social compartido por un 
número considerablemente mayor de individuos; «una espe
cie de mosaico sincrético universal». J.–P. Poulain prolonga 
las lecturas de Fischler y postula que la globalización de los 
mercados genera la desaparición de algunos particularismos, 
la emergencia de mestizajes y la difusión transcultural de 
productos y prácticas alimentarias. Es interesante resaltar 
que en este triple movimiento el autor destaca el fenómeno 
de las recomposiciones, el intercambio de productos y téc
nicas culinarias que participan en un vasto mestizaje de los 
modelos alimentarios, creador de diversidad. Así, por ejem
plo, un restaurante japonés en la Argentina es más extraño 
para un japonés que para un argentino. Por supuesto que 
lo que se come se parece a lo que se come en Japón, pero 
se hicieron transformaciones para tornarlo aceptable en 
el modelo argentino. Nosotros lo sentimos exótico, y sin 
embargo un japonés también se encuentra en un universo 
exótico ya que nosotros servimos los platos individualmente; 
nuestro menú está estructurado de manera diacrónica; los 
platos cambian su función, como por ejemplo los caldos que 
mojan el arroz, aquí se transforman en una entrada; otras 
veces alimentos centrales se vuelven periféricos o viceversa... 
Quizás se trata de lugares de iniciación para descubrir ulte
riormente la verdadera cultura alimentaria japonesa.

Para Poulain, si la globalización diluye algunas diferencias 
es también el motor de un proceso de diversificación–inte
gración que implica, por una parte, nuevas diferenciaciones 
(que resultan de formas originales de apropiación de produc
tos o técnicas) y, por otra, el desarrollo de espacios comunes 
que sirven como pasarela entre los modelos alimentarios. 
Desde este punto de vista, los restaurantes de hamburguesas, 
de pizzas, de cafés–muffins, aparecen como espacios inter
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mediarios comunes, como productos transculturales. Quizás 
para los argentinos la propuesta más interesante del soció
logo Poulain es la de retomar las teorías estructuralistas de 
Lévi–Strauss para estudiar los mestizajes de la modernidad 
alimentaria porque los plantea como un todo nuevamente 
organizado y no como los residuos de una descomposición, 
de modo que el concepto de «lo criollo» reemplaza ventajo
samente la noción de aculturación.

En realidad, si la globalización, que provoca el «encuen
tro de civilizaciones», con sus mecanismos de mestizaje de 
las cocinas, nos remite al concepto de «cocina criolla», los 
argentinos no deberíamos temer la macdonalización.
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Hoy vivimos en un planeta que produce más comida que 
nunca y, sin embargo, somos testigos de una paradoja: hay 
muchos obesos y muchos hambrientos. Algunos se alimen
tan de manera muy poco saludable o, literalmente, se mue
ren de hambre, y otros, a causa de la abundancia, se enfer
man de bulimia y anorexia. Pero ninguno de estos hechos 
reales puede negar que la cocina es un soporte de la iden
tidad tanto individual como colectiva, incluso en nuestro 
país. Sin dudas, una parte importante de nuestra identidad y 
destino se lee en el fondo de nuestros platos. Un axioma casi 
tautológico, con mucho misterio y fatalismo, dice: «somos 
como comemos y somos lo que comemos».

La cocina, las costumbres de la mesa y los gustos nos acer
can a la visión que tenemos de nosotros mismos y ciertos 
alimentos constituyen elementos identificatorios de base: el 
arroz en China, el queso en Francia, las pastas en Italia, el 
asado y la parrillada en Argentina. No solo identifican sino 
que se conciben como signos de la nacionalidad: la «france
sidad», la «italianidad», la «argentinidad». La cocina remite 
también a una representación del «otro», «el que no come 
como yo». Así, definimos y afirmamos nuestra identidad 
en la diferencia.

En mi hipótesis —con toda humildad— existen tres perío
dos históricos o saltos paradigmáticos durante los cuales es 

La cocina argentina
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posible establecer consensos que permiten definir la cocina 
argentina. Del siglo xvi al xix: tiempo de intercambios, 
apropiaciones, sincretismos, cruces, fusiones; aproximada
mente de 1870 a 1970: tiempo de aportes revolucionarios, de 
síntesis y adaptaciones, de codificación de la cocina; de 1970 
hasta hoy: tiempo de evolución de los gustos, jerarquización 
del oficio de cocinero, aceptación de la diversidad cultural, 
escena mediático–gastronómica.

Tratando de restituir el tema de las raíces a su dimensión 
histórica, o sea, al contexto dinámico del itinerario cronoló
gico, el primer período de la cocina argentina empieza con 
la conquista y colonización de la Argentina por España. La 
nueva cocina —radicalmente innovadora— nace del cruce 
entre la cocina indígena y la española del final del Medioevo. 
Esta cocina española, a su vez, presentaba huellas de las civi
lizaciones griega y romana de la Antigüedad (fenicia, judía, 
cartaginesa, árabe).

Europa, a través de España, aportó a nuestras tierras: trigo, 
arroz y cebada; ajo, cebolla, berenjena, avellanas, nueces, 
perejil, romero, salvia, laurel; ganado bovino, caprino, 
ovino, porcino...; especias: pimienta, canela, nuez mos
cada... y técnicas agrícolas y culinarias que se insertaron en 
las preexistentes dando surgimiento a un nuevo modelo de 
producción y consumo. Pero hay diferencias muy marcadas 
según las provincias argentinas.

Así, por ejemplo, en el sistema culinario prehispánico 
del noroeste argentino (bajo la dependencia de la sólida 
estructura sociopolítica del Imperio Incaico) no hubo una 
refundación integral sino que, a veces, el aporte europeo 
enriqueció la cocina precolombina con el uso de la grasa 
animal y del aceite y un nuevo método de cocción: la fri
tura; y otras veces favoreció el sincretismo o cocina fusión, 
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como en el caso del puchero (olla podrida), cuya receta es 
española pero elaborada con productos autóctonos: maíz, 
papas, quínoas, carne de llama, guanaco o vicuña, y con el 
sistema de cocción arcaico. Otro ejemplo es la mazamorra: 
receta indígena en la que se sustituyen ingredientes primi
tivos: al agua se la reemplaza por la leche, al ají por azúcar, 
cascaritas de limón o canela...

En cambio, en el Río de la Plata, la confrontación de 
los conquistadores españoles con pequeñas tribus indígenas 
destruyó casi totalmente a los habitantes y su cultura. De 
manera que platos emblemáticos de la región pampeana, 
como el asado, las empanadas y las tortas fritas se componen 
de elementos desconocidos antes de 1492, como la carne 
vacuna y las masas hechas de harina de trigo. En este pro
ceso de cruces no hay que olvidar el componente africano.

En la época colonial, las comidas eran abundantes, bara
tas y monótonas. Su fórmula básica: carnes, maíz, mate, no 
logra constituir una gastronomía, o sea, un perfecciona
miento de la cocina.

La cocina hispano–criolla no es homogénea. Hay diver
sidad de productos y platos, de usos y gustos alimenti
cios según las distintas provincias argentinas. Y diversidad 
urbano–rural, clases altas–clases populares, factores ecoló
gicos e históricos.

Poco a poco, después de la Constitución de 1853, el país 
empieza a modernizarse y su cultura culinaria evoluciona, 
cambia. Registra un cambio paradigmático demostrando 
gran capacidad de síntesis y adaptación. Un cambio que se 
percibe tímidamente desde mediados del siglo xix pero que 
se evidencia con claridad a partir de las políticas de conso
lidación territorial de las actuales fronteras en la década de 
1870–1880 (Patagonia y Gran Chaco) y de ocupación territo
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rial con un fuerte programa inmigratorio. De las corrientes 
inmigratorias que poblaron el territorio argentino alrededor 
de 1900 provienen los enunciados muy repetidos, como: «los 
argentinos descienden de los barcos» o «los argentinos son 
europeos en el exilio» —según Borges—, que nos remiten 
a nuestra confusión identitaria, a una identidad culinaria 
difícil de asir. Recordemos que alimentarnos es, a la vez, una 
actividad biológica y social, un acto simbólico, un compor
tamiento cultural, una afirmación indentitaria. Comemos 
signos, reglas, códigos y leyes, y cuando ingerimos alimen
tos incorporamos también memoria e historia conforme al 
programa enunciado por R. Barthes: «ver signos allí donde 
habitualmente se ven cosas».

De la cocina que bajó de los barcos alrededor de 1900, la 
que nos marcó a fuego fue la italiana con sus platos regio
nales: ravioles, canelones, lasagnas, ñoquis, capelettis, torta 
pascualina, fainá, fugaza, albóndigas, milanesas, escalopes, 
pesceto, risottos, fiambres, quesos (parmesano, pecorino, 
gorgonzola, fontina, ricotta), las salsas de tomate, el pesto, 
el aceite de oliva, las aceitunas, los tomates rellenos con pes
cado, la pastafrola, el pan dulce, las frutas secas, los vinos 
nebiolo, chianti, toscano, el vermouth. Y al comienzo del 
siglo xx, la pizza promovida por inmigrantes del sur de Italia.

Tantos aportes revolucionarios incorporados a una estruc
tura alimentaria montada sobre el predominio de la carne 
criolla suscita la necesidad de unificar la nación, no solo en 
el territorio sino también en torno a comidas emblemáticas, 
para construir identidad anclando el imaginario en la «tra
dición nacional» del gaucho y el asado, referentes del Río 
de la Plata y de la región pampeana por razones políticas, 
ideológicas, demográficas y económicas, y por oposición al 
inmigrante. 
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A partir de entonces, se pone en marcha el proceso de 
emblematización del asado que se contrapone, contrasta 
con tallarines, ravioles y milanesas de inmigrantes «inde
seados» enmascarando, ocultando, los sistemas culinarios 
del noroeste con sus papas, maíces, zapallos, ajíes, charquis 
de llama y guanaco y comidas como el locro, los tamales, las 
humitas, la mazamorra y, también, productos y platos del 
nordeste, de tradición guaranítica, como los surubíes, dora
dos, pacúes, la carbonada de mandioca, el quibebe, los chi
pás, las tortas de chicharrones, el dulce de mamón. Ocurre 
que, alrededor de 1900, el poder político y económico se 
concentraba en el puerto de Buenos Aires y la pampa, donde 
los poderosos de la época habían hecho su fortuna con la 
producción ganadera explotando, primero, los saladeros y 
exportando tasajo a los países esclavistas, contrabandeando 
o haciendo comercio lícito con cueros, astas, cebo, etc., y 
después, con los frigoríficos exportando reses enteras.

Simultáneamente a la reafirmación del sistema culinario 
en torno a la carne (puchero —carne hervida con maíz, 
papas, batata, zapallo— y asados) y los aportes de origen 
italiano, y en menor medida de origen alemán, árabe, judío, 
etc., surge un nuevo hecho: la influencia de la cocina fran
cesa. Esta influencia se ejerce, por un lado, por las clases aco
modadas argentinas que viajan a Europa y al volver juzgan 
rústicos, monótonos y aburridos los pucheros y asados y, 
por otro lado, por el desarrollo de la industria de los grandes 
hoteles que en todo el mundo impone la cocina francesa 
devenida en internacional. Los ejemplos argentinos son el 
Plaza Hotel (1909) y el Alvear Palace Hotel (1932) con sus 
restaurantes de lujo a la francesa.

Al margen de los mecanismos de distinción social, sub
yacentes en cualquier cocina, la publicación de recetarios 
argentinos pone en orden la confusión precedente: recetas, 
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discurso gastronómico, conocimientos técnicos... Todo es 
analizado, clasificado, organizado y termina por intentar 
producir una suerte de modelo culinario nacional.

Los primeros libros de cocina: La cocina ecléctica, de la 
escritora Juana Manuela Gorriti (1890); La perfecta cocinera 
argentina, de Teófila Benavente (1894); La cocinera criolla, 
de Marta, seudónimo de una santafesina (1914), son inven
tarios de platos internacionales y criollos pero sin ninguna 
referencia a la cocina «nacional» o «argentina». El libro de 
Marta es el más localista y étnico, que se adapta a nuestras 
posibilidades materiales, históricas y simbólicas. En cambio, 
El libro de Doña Petrona (1934) refleja los cambios socio
históricos y remite al surgimiento de las clases medias, los 
nuevos roles femeninos, los reacomodamientos de la gran 
inmigración, la difusión de tradiciones criollas en la capital. 
Las recetas de Doña Petrona son fórmulas propias donde 
productos, saberes y sabores se democratizan en un universo 
simbólico y compartido. Pero el plato nacional se menciona 
solo tres veces en más de 800 recetas, porque el asado es 
cuestión de hombres.

En cuanto a la ceremonia mítica y viril del asado, emblema 
de la culinaria nacional, el escritor Juan José Saer la describe 
de la siguiente manera:

Es que la carne de vaca asada a las brasas, el «asado», no es 
únicamente el alimento de base de los argentinos, sino el 
núcleo de su mitología, e incluso de su mística. Un asado no 
es únicamente la carne que se come, sino también el lugar 
donde se la come, la ocasión, la ceremonia. Además de ser un 
rito de evocación del pasado, es una promesa de reencuentro 
y de comunión. Como reminiscencia del pasado patriarcal de 
la llanura, es un alimento cargado de connotaciones rurales 
y viriles, y en general son los hombres los que lo preparan. 
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Además de ciertas partes carnosas de la vaca, prácticamente 
todas las vísceras son aptas para la parrilla: intestinos, riñones, 
mollejas, corazón, ubres de la vaca y testículos del toro. El 
asado se cocina a fuego lento y puede llevar horas, pero esa 
cocción demorada es menos una regla de oro gastronómica 
que un pretexto para prolongar los preliminares, es decir la 
conversación fogosa, las llegadas graduales de los invitados 
que, trayendo alguna botella de vino para colaborar, van 
cayendo a medida que sus ocupaciones se lo permiten, incor
porándose a una charla animada, no sin pasar un momento 
por la parrilla para inspeccionar el fuego o cruzar un par de 
frases con el asador. Es falta de respeto dar consejos o mostrar 
aprensión sobre la autoridad del que está asando, aunque cada 
uno de los presentes tiene su propia teoría sobre cómo deben 
hacerse las cosas. El asado reconcilia a los argentinos con sus 
orígenes y les da la ilusión de continuidad histórica y cultural. 
Todas las comunidades extranjeras lo han adoptado, y todas las 
ocasiones son buenas para prepararlo. (El río sin orillas, 1991)

Paradójicamente, en el tercer período o salto epistemológico 
a fines de la década de 1970, de manera simultánea con la 
influencia de la Nouvelle Cuisine, se multiplican los libros 
de cocina criolla y argentina asociados a la tradición y al 
imaginario nacional. Una celebración de la cocina nacio
nal oxigenada por nuevos patrones culturales en los que el 
panlatinoamericanismo y el tercermundismo se oponen a 
Europa y Estados Unidos, la Nouvelle Cuisine contribuye a la 
evolución de los gustos argentinos con el apoyo de la crítica 
gastronómica, las revistas especializadas, la jerarquización 
del oficio de cocinero. En los años 1980, la aceptación de 
la diversidad cultural se amplía más aún, las modas neo
yorquinas de la cocina étnica y la cocina fusión se irradian 
hasta nuestro país. El desconcierto que provoca la cocina 



178

étnica —japonesa, china, india, peruana, árabe, mexicana— 
es neutralizado por el periodismo gastronómico siempre en 
auge y por la aparición de la figura del gourmet. 

Desde fines de los ’90, a causa de la globalización, la 
cocina suscita un interés planetario. La alimentación y la 
cocina están de moda. Nunca comer y cocinar tuvieron 
semejante boga mediática ni tanto entusiasmo social. Por 
ejemplo, en la tv abierta como por cable, en las redes socia
les: Google, Facebook, Twitter, Instagram, en degustaciones, 
ferias, festivales, cursos y escuelas de cocina, de coctelería, 
de sommeliers, de fotografía de alimentos, etc., que se mul
tiplican como los panes de Caná. Aparte la publicidad. Nos 
abruman con una cascada de discursos en los que superpo
nen las dietas hipocalóricas del Dr. Cormillot con los postres 
hipercalóricos de Osvaldo Gross. También, con este libro, 
estoy contribuyendo a tal inflación.

En los últimos años, la gastronomía argentina exhibe varias 
tendencias: cocina molecular, cocina de vanguardia, cocina 
de autor, cocina orgánica, cocina del terruño, cocina étnica, 
fast–food, fast–good, comfort food, distintas maneras de 
insistir en la búsqueda de nuevos sabores y placeres.

El cordero al vacío con jugo de locro y espuma de humita, 
la tortilla líquida en capas, el cristal de viento (merengue 
aéreo de regaliz–menta) son algunas de las infinitas compo
siciones de la cocina molecular, tecnoemocional o científica, 
que se define como la aplicación de la ciencia a la práctica 
culinaria. Es una cocina que utiliza aplicaciones de la tecno
logía para crear nuevos platos, texturas, sabores y sensacio
nes. Sus ingredientes específicos son aditivos alimentarios: 
ácido cítrico, agar–agar, bicarbonato de sodio, cloruro de 
calcio, gelatina, lecitina de soja, nitrógeno líquido, alginatos, 
etc., para lograr gelificaciones, esferificaciones, emulsifica
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ciones, liofilizaciones, solubilizaciones, coagulaciones, efer
vescencias y cocciones al vacío, entre otras. También utiliza 
materiales específicos como hornos con termostato preciso 
para cocciones largas a temperatura menos que tibia, balanza 
de precisión, colador cónico de malla muy fina, cuchara 
agujereada, pipeta, jeringa, sifón, mangueras de silicona ali
mentaria y otros.  

Siempre las opiniones expertas calificaron la cocina mole
cular como una experiencia genial pero compleja, difícil de 
ejecutar y carísima. Y pronosticaron que no sería más que 
un paréntesis en la historia de la gastronomía... 

La vuelta a las raíces y al rescate de productos nativos 
de las cinco regiones con improntas marcadas: noroeste, 
nordeste, pampeana, Cuyo y Patagonia, definen a nuestra 
cocina del terruño. Más todavía, ésta se renueva con una 
cocina regional ampliada que recupera productos y recetas 
del continente latinoamericano. Respecto de esta tendencia, 
es preciso señalar que, en nuestros días, las grandes ciuda
des de Latinoamérica ofrecen una oferta diversa tanto en 
la comida callejera como en los platos high end: ceviche y 
tiradito peruano, arepas colombianas y venezolanas, tacos, 
mole y nachos mexicanos, leche de coco y aceite de dende 
brasileños, frutas tropicales: guayaba, marucuyá, papayas...

Además, varios platos asiáticos —japoneses, chinos, corea
nos— completan la variada propuesta multiétnica del mapa 
foodie–urbano argentino.

Sopas, guisos, arroz o fideos con manteca y queso, mila
nesas de lomo, pescados asados, tortilla de papas, croquetas 
de acelga, arroz con leche, huevos a la nieve... en porciones 
generosas y degustados con familia y amigos, sin celulares 
en la mesa y sin televisión —con el criterio de slow food— 
definen la tendencia comfort food. Es decir, una cocina 
simple, elaborada antes de comer con productos de calidad, 
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abundante, que permite abandonar la mesa con la agrada
ble sensación de saciedad. Es una celebración de los platos 
de la infancia, de la comida casera hecha con productos de 
estación, y si son orgánicos mejor aún. La comfort food no 
significa lo mismo para todos: domingo al mediodía de la 
infancia, abuelos, casa de la tía querida, consuelo para la 
tristeza, alivio frente a las frustraciones, y la «magdalena 
proustiana» tienen para algunos el gusto de un pastel de 
papas o de un puchero y para otros de una tarta de duraz
nos con crema chantilly. Quizás al levantarse de la mesa, 
y parafraseando a Marcel Proust, cada cual se dice: «Dejé 
de sentirme mediocre, contingente, mortal. ¿De dónde me 
viene esta poderosa alegría? Siento que está ligada al gusto 
del pastel de papas». O tal vez al del puchero o al de la tarta 
de duraznos.

 
En el mundo globalizado las tendencias culinarias se han 

vuelto multipolares, aunque con puntos comunes: la homo
geneización / diferenciación es una característica, y la otra 
el rescate de la cocina regional que vuelve a las raíces, la 
memoria, los recuerdos. Pero, además, hay que destacar las 
nuevas formas de funcionamiento de los restaurantes de 
lujo referidas a la retórica de la carta, al menú degustación, 
a la relación entre la cocina y la sala, a la consagración este
lar del chef, a la competencia entre los cocineros que los 
condena a una renovación perpetua, a la aparición de los 
foodies y de los foodistas, al consumo de vinos exclusivos, 
que los paladares exigentes eligen según el tipo de uva y su 
origen, la bodega, el proceso de elaboración y la cosecha. 
Ciertamente, tanta globalización y diversidad multicultural, 
sofisticación y esnobismo son hechos porteños, porque la 
ciudad de Buenos Aires sigue siendo la gran metrópoli de su 
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colonia, el interior, donde estas modas son menos evidentes 
y en algunos rincones se desconocen.

Mas la cocina de la época colonial, como la de alrededor 
de 1900, reaparecen. En versión gourmet y porteña, como en 
la «torta frita de Liporace»1: una torta frita clásica que lleva 
encima una quenelle de helado de yerba mate, rodeada de 
cubitos de queso pecorino y dulce de membrillo;2 como en 
el «mate con bizcochitos de grasa Martitegui»: un bizcocho 
de yerba acompañado de un plato de queso cuartirolo, que 
representa la materia grasa. «Interpretamos los ingredien
tes y cambiamos cosas de lugar: la grasa viene para untar 
el bizcocho de mate. Separamos cosas para que después se 
vuelvan a unir», dice su autor.3 Y la cocina de antes también 
reaparece en estado puro, rindiendo culto a la tradición, 
como en mi barrio, a orillas del río Colastiné, donde todos 
nos deleitamos con pesca del día asada, frita, en chupín o en 
guiso. Una cocina fusión, que es la misma desde hace más 
de 500 años. Los pescados portan nombres indígenas: patí, 
pacú, surubí, mandubé, y nombres impuestos por los colo
nizadores españoles: amarillo, dorado, pejerrey, gran paraná. 
Son los mismos productos y platos que comían mocovíes, 
calchines, mocoretás, colastinés, chanás, corondas, españoles 
y criollos, y que hoy comemos los argentinos del Litoral.

 

1. Dante Liporace, chef de la Casa Rosada.

2. Revista JOY. Buenos Aires: Tough Match SRL, marzo de 2014.

3. Viva, la revista de Clarín. Buenos Aires: Arte Gráfico Editorial Argentino, 

21/12/2014.
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