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Introducción
María Verónica Galfione, Esteban A. Juárez, 
Ignacio Bisignano, Paula García Cherep

El concepto de libertad ocupa un lugar fundamental dentro de los dis-
tintos programas de la teoría crítica de la sociedad. En el prólogo de la 
Dialéctica de la Ilustración de Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, 
el impulso hacia la libertad de los movimientos ilustrados constituye, 
paradójicamente, tanto un proyecto a realizar como un objeto de crítica 
radical. Esta paradoja y sus consecuencias prácticas, presuntamente inhi-
bidoras de la praxis, han motivado una redefinición de la libertad dentro 
de la teoría crítica, ya sea en términos de una teoría de la acción comuni-
cativa (Jürgen Habermas y Albrecht Wellmer), ya sea en términos de una 
teoría del reconocimiento intersubjetivo (Axel Honneth), con la inten-
ción de reactivar su fuerza crítico‒transformadora en la historia concre-
ta. Sin embargo, en los últimos tiempos, la apelación a la libertad pare-
ciera perder tanto su carácter paradójico como también su puesto central 
en la crítica al capitalismo. Junto con el cuestionamiento a los supuestos 
de los proyectos críticos, guiados todavía por impulsos emancipatorios, 
se ha tornado problemática la misma idea de libertad que los ha soste-
nido. Lo problemático radica, en una primera instancia, en el hecho de 
que la libertad no solo haya articulado las reformas neoliberales existen-
tes, sino también los reclamos de los movimientos de la nueva derecha. 
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Esta tendencia se ha intensificado a raíz de la pandemia, la cual ha pues-
to en evidencia las implicancias antisociales del pensamiento libertario y 
dejado pocas dudas acerca de la necesidad de que el pensamiento guia-
do por un interés emancipador reformule sus herramientas conceptuales 
más allá de la retórica liberal de la libertad. Habría llegado la hora de 
poner fin a la época de las desregulaciones y de entender que la libertad 
irrestricta del neoliberalismo debe ser encauzada por alguna forma de in-
tervención social o por alguna forma de sentimiento de solidaridad con 
los cuerpos más expuestos.

Si bien parece haber numerosos motivos para orientarse en esta direc-
ción, los ensayos que integran este libro tienden a tornar cuestionable 
que el dilema «libertad o cuidado» fije las condiciones y los términos del 
debate actual. Desde la perspectiva que deseamos abrir acá, lo más preo-
cupante de la situación política generada por la pandemia y las discusio-
nes que se originaron a partir de ella no es ni el avance del estado sobre 
las libertades individuales, como sostiene el pensamiento «libertario», ni 
el hecho de que sean grupos reaccionarios los que se apropian del con-
cepto de libertad, como podría pensarse desde cierta izquierda de corte 
liberal. Sin duda, ambos fenómenos resultan inquietantes y dignos de la 
mayor atención. No obstante, aún más alarmante parece ser el hecho de 
que los sectores progresistas no consigan hacer frente a las reivindicacio-
nes «libertarias» de la noción de la libertad sino abandonando su campo 
semántico y virando hacia los valores del «cuidado» y la «solidaridad», 
como única fuente de crítica al neoliberalismo.

En principio, sería posible interpretar esta reacción en términos estraté-
gicos y justificarla en función de la gravedad y de la urgencia de los desa-
fíos históricos. Nos encontraríamos ante una situación límite que impone 
la necesidad de realizar un recorte a la libertad. No nos interesa evaluar 
aquí el carácter correcto o incorrecto de esta descripción de la pandemia. 
Lo importante es advertir, más bien, hasta qué punto esta manera de pre-
sentar el problema asume como propia la caracterización libertaria de la 
libertad. De hecho, lo que alarma a quienes razonan de este modo no es la 
forma en que estos movimientos entienden la libertad, sino su tendencia 
a dotarla de un peso excesivo, a sobredimensionar el valor de la libertad. 
En consecuencia, postulan la necesidad de restringir su alcance a los fines 
de hacer sitio a valores solidarios con la vida. Pero ¿es necesario entender 
la libertad en estos términos y asumir que nos encontrábamos frente a dos 
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principios de orden independiente que chocaban entre sí y que, por ello 
mismo, solo deberían ser regulados por medio de una limitación recípro-
ca? ¿Resulta imperioso aceptar este diagnóstico hasta el punto de someter 
el trabajo reflexivo a la tarea de determinar este punto de equilibrio? ¿O es 
incluso necesario interrumpir el trabajo reflexivo y asumir, de una manera 
realista, que la historia política se mueve de forma pendular y que la ur-
gencia del momento es contrarrestar los excesos libertarios a los que han 
dado lugar décadas de aplicación de políticas neoliberales?

Desde aquí se tiene la sensación de que una respuesta afirmativa a estas 
preguntas supone una grave simplificación del problema y un desconoci-
miento de una enorme tradición del pensamiento crítico que había cues-
tionado la concepción burguesa de la libertad y desarrollado formas al-
ternativas de entenderla. Por otro lado, se sospecha que tomar partido en 
esa disputa, movidos por la urgencia política y sin haber podido replan-
tear los términos del problema, coloca a los participantes en un terreno 
en el cual se da por perdido de antemano aquello que interesa disputar. 
En tal sentido, parece evidente que, retomando un gesto típico de la fi-
losofía, y en especial de la crítica, es necesario comenzar por preguntar 
qué es exactamente lo que se asume cuando se aceptan los términos en 
los que somos llamados a discutir el problema de la libertad. En el mis-
mo sentido, resulta preciso clarificar qué es exactamente lo que se puede 
salvar cuando, asumiendo la contraposición entre libertad y solidaridad, 
se privilegia esta última a expensa de la libertad, a los fines de encauzar, 
de este modo, los excesos libertarios del neoliberalismo.

Esta preocupación lleva a advertir que la noción de la libertad que pre-
suponen ambas posturas, pese su valoración antinómica, reposa sobre 
un concepto de voluntad individual que hunde sus raíces en el propio 
pensamiento liberal. Es decir, se comprende que ambas posiciones ha-
cen coincidir la libertad con el despliegue de la voluntad individual, sin 
reparar en el hecho de que esta noción de voluntad descansa sobre una 
operación muy precisa del derecho burgués (cf. Menke, 2015). Al postu-
lar la necesidad de impulsar o restringir la libertad, las dos perspectivas 
naturalizan una noción de voluntad individual que debe su existencia a 
la forma moderna de los derechos subjetivos. Pues la voluntad individual 
no es la mera voluntad egoísta, sino más bien la voluntad que vale por 
sí misma, en virtud del mero arbitrio individual, y es, en tal sentido, el 
producto de la suspensión jurídica de todo otro principio de validez.
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Es verdad que esta concepción de la voluntad deja abierta la posibili-
dad de que la elección del individuo descanse sobre otras formas de mo-
tivación: se puede apelar a lo razonable, a lo científicamente demostra-
do, incluso a los valores éticos del cuidado y de la solidaridad. Pero, en 
términos estrictos, la decisión no valdrá sino porque se trata de una deci-
sión individual. En tal sentido, no parece ser demasiado lo que se pueda 
esperar de una política del cuidado o de la solidaridad que se asiente so-
bre esta noción de libertad. Como señala Wendy Brown (2016) cuando 
analiza el discurso inaugural de la segunda presidencia de Obama, pro-
mover una política del cuidado sin alterar la estructura de la voluntad 
supone asumir que dicha política será desmantelada tan pronto como 
la voluntad individual se incline por otros contenidos. Esto quiere decir 
que, en tanto no se pueda cuestionar una concepción de voluntad indi-
vidual que se encuentra sobre la base de las concepciones vigentes de li-
bertad, no solo nos veremos obligados a entender la libertad en términos 
de arbitrariedad, sino que además será imposible pensar una auténtica 
forma de cuidado o solidaridad. Al igual que sucede en el ámbito de las 
relaciones mercantiles, queda a discreción del individuo aceptar estos va-
lores o privilegiar algún otro contenido de su voluntad.

Concepciones de la libertad

Una primera alternativa a esta manera de pensar la libertad sobre la base 
de la voluntad individual la encontramos en el texto clásico de Isaiah 
Berlin, Dos conceptos de libertad (2010). Allí Berlin distingue entre la li-
bertad negativa, como libertad de o libertad frente a, de la libertad positi-
va o de los antiguos, como libertad para algo. La libertad negativa remite 
a la posibilidad de asegurar un espacio para la libertad de acción del in-
dividuo, más allá de todo tipo de coacción social y con total indepen-
dencia del contenido o del sentido que finalmente adopte la acción. La 
segunda versión de la libertad, en cambio, pone el acento en la idea de 
autodeterminación. En esta perspectiva, el lugar central para determinar 
la libertad ya no lo ocupa la voluntad individual sino la noción de racio-
nalidad, en la medida en que esta torna posible la liberación tanto del 
dominio de los otros como del de los propios impulsos internos.
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No obstante, rápidamente puede advertirse que si Berlin apela a una 
segunda versión de la libertad no es a los fines de superar las limitacio-
nes de la concepción liberal, sino más bien de demostrar los peligros que 
trae aparejado el intento de ir más allá de ella. La libertad positiva intro-
duce, en términos subjetivos y sociales, una jerarquía y da lugar, por ello 
mismo, a lo contrario de lo que promete. En el plano interno, la defen-
sa de la libertad positiva presupone la diferencia entre un yo verdadero, 
que coincide con la razón, y un yo falso, ligado a los impulsos, que debe 
ser sojuzgado, controlado o disciplinado. En el plano externo, al contra-
rio, la mera postulación de la razón como instancia reguladora no es un 
criterio suficiente, en virtud de su propio carácter abstracto, para deter-
minar el uso correcto de nuestra libertad. Por ello se vuelve necesario, 
según Berlin, postular alguna entidad complementaria —ella puede ser 
el Estado o la nación, pero también la clase, la iglesia, la raza o el curso 
mismo de la historia—. Esta entidad se encuentra en condiciones de co-
nocer el interés de los individuos mejor que los propios afectados y anu-
la, en consecuencia, todo posible uso negativo de la libertad.

La advertencia de Berlin contra las implicaciones totalitarias de toda 
concepción no liberal de la libertad no ha resultado convincente para las 
nuevas perspectivas críticas. Entre ellas cobra una relevancia especial el 
trabajo de Honneth, dirigido a cuestionar tanto la concepción dicotómi-
ca de la libertad que formula Berlin, como a reorientar el concepto po-
sitivo de libertad hacia una noción singular de intersubjetividad. Hon-
neth sostiene que, tanto aquellas concepciones de la libertad que Berlin 
define como negativas, como aquellas que denomina positivas —a las 
cuales Honneth identifica como reflexivas—, desconocen el papel deci-
sivo que desempeñan las prácticas institucionales normativas en el pro-
ceso de conformación de la subjetividad. Por este motivo, Honneth pos-
tula un tercer modelo de libertad que denomina «libertad social». Su 
formulación más clara ya estaba contenida en la Filosofía del derecho de 
Hegel. Este tercer modelo supera, por un lado, el carácter formal de la 
libertad negativa y, por el otro, el carácter abstracto de la libertad positi-
va, ya que vincula la formación de la libertad a la experiencia social del 
mutuo reconocimiento. En suma, la libertad —incluso la libertad indi-
vidual— solo es posible en el marco de instituciones sociales apropia-
das, entendiendo por esto aquellas que puedan cumplir la exigencia de 
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regular de modo normativo la interacción de sus integrantes (Honneth, 
2001; Honneth, 2014:27‒91).

La concepción de Honneth tiene el mérito de reintroducir en la dis-
cusión filosófica crítica contemporánea la perspectiva hegeliana sobre 
la libertad y, con ella, el énfasis en el momento colectivo de la misma. 
Como vimos con Berlin, hasta el momento, tanto la visión hegeliana 
de la libertad como el cuestionamiento de su identificación con la vo-
luntad individual, habían estado excluidos del debate por considerar-
se proclives a una concepción autoritaria o totalitaria de la política. No 
obstante, también el enfoque de Honneth presenta algunas dificultades. 
Pues, en su esfuerzo por visibilizar la base intersubjetiva de toda forma 
de libertad, Honneth parece perder de vista el momento de negatividad 
que sería constitutivo de toda configuración colectiva. De hecho, aun 
cuando insista en la importancia de la conflictividad social —y tome 
distancia en este punto de otros autores de la tradición crítica como Ha-
bermas—, únicamente es capaz de pensar el conflicto y los desvíos de 
la normatividad a la luz de una posible generalización del principio del 
reconocimiento. En este sentido, el modelo de un condicionamiento y 
reconocimiento recíprocos no solo sería incapaz de advertir el carácter 
constitutivo de la negatividad social, sino que no lograría abarcar, por 
ello mismo, la totalidad de las dimensiones de la libertad. Este modelo 
dejaría fuera prácticas que, lejos de apuntar al reconocimiento, se carac-
terizan por interrumpir la dialéctica de lo general y lo particular y de las 
cuales depende la posibilidad de garantizar la propia libertad social. Esto 
es algo que señala Christoph Menke cuando, en una línea que retoma la 
metacrítica de Adorno a la razón práctica kantiana, sostiene lo siguiente: 
«No hay ninguna individuación lograda que no se nutra de la negativi-
dad inconmensurable de aquella tozudez y rudeza que, como desviacio-
nes patológicas, ponen en duda el logro de la individuación» (Menke, 
2009:107).1

Sin embargo, a diferencia de la tradición liberal, Menke no piensa este 
momento de negatividad como una instancia previa a lo social que de-
bería ser puesta a resguardo del imperio de la norma. Esto supondría 
volver a la posición de Berlin y naturalizar la voluntad individual. En un 

1 La respuesta de Honneth a la intervención de Menke se encuentra en El Derecho a la liber-
tad (2014:112s).
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registro en el cual resuena la idea de «lo añadido» (Das Hinzutretende) de 
Adorno (2003:226‒230), Menke advierte que aquella «tozudez y rudeza» 
resistente a la normatividad no es exterior a esta. Más bien es intrínseca 
a ella. Pues consiste en un momento de distancia con respecto al orden 
establecido que hunde sus raíces en la propia constitución de lo social. 
Para entender esto resulta necesario remontarse a la génesis de la liber-
tad social. Esta permite advertir que no es posible explicar el origen de 
las prácticas normativas sin presuponer una dimensión de carácter a‒te-
leológico, no reductible al plano intersubjetivo, que permea y corroe la 
totalidad del proceso normativo. Así como la libertad individual no re-
sulta concebible sino en el marco de una práctica social —como sostiene 
Honneth frente a Berlin—, del mismo modo solo es posible explicar la 
génesis de esta si asumimos, según Menke, que la naturaleza humana no 
está del todo determinada ni predispuesta para el desarrollo de las capa-
cidades espirituales. En el primer caso, no sería posible explicar el surgi-
miento y el funcionamiento de la normatividad, mientras que en el se-
gundo daríamos cuenta del origen de la norma pero al precio de negar la 
existencia de toda instancia de orden no‒normativo: todo sería norma-
tividad y nada más que normatividad en diferentes grados de actualiza-
ción. Pero asumir la indeterminación de la naturaleza, su no preparación 
o disposición para el desarrollo de la normatividad —o del espíritu, en 
términos hegelianos—, supone colocar en el origen de esta lo Otro de sí 
y convertir dicha alteridad en un momento constitutivo de los propios 
procesos autónomos del sujeto. Entendida en estos términos, la natura-
leza —o la «fuerza», como la llama Menke (2019)—, haría referencia a 
una suerte de condición de posibilidad paradójica: posibilita la constitu-
ción de la norma social, pero también la dota de una naturaleza intrín-
secamente inestable. Ella sería condición de posibilidad de la normati-
vidad social y también su límite o condición interna de imposibilidad.

El planteo de Menke logra poner de relieve el rol que desempeña el 
momento no‒normativo y rebate, de este modo, aquellos argumentos 
por medio de los cuales Honneth había fundamentado la generalización 
del principio del reconocimiento. No es que Menke considere que exis-
ta un sector de lo social que escape per se a las posibilidades del reco-
nocimiento. Sin embargo, en la medida en que advierte que la norma-
tividad social no puede explicarse sin apelar a un momento mecánico 
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—un momento que escapa a la propia inmanencia normativa—, debe 
asumir también la imposibilidad de pensar toda forma de interacción 
social en términos de reconocimiento. Esto no lo lleva a poner en cues-
tión la validez de la normatividad social ni a desacreditar la importancia 
de la noción social de libertad, pero lo obliga a tomar nota del carácter 
limitado de ambos y a pensar otra forma de libertad que permita desa-
rrollar una relación reflexiva con respecto a las prácticas normativas y la 
diferencia interna entre normatividad y no‒normatividad. Se trataría de 
una noción de la libertad que no se sitúe más allá del ámbito normativo 
—como la libertad burguesa o ciertas concepciones de la libertad artísti-
ca— pero que, sin embargo, habilite algún tipo de distancia con respecto 
a ella; o permita, dicho con mayor precisión, reinscribir en las prácticas 
sociales aquella distancia que es constitutiva de ellas y de cuya considera-
ción depende el logro de sus propios criterios normativos.

Menke denomina «estética» a esta forma de libertad capaz de trascen-
der los límites de la concepción honnethiana de la libertad social. No 
obstante, si se refiere a ella en estos términos no es porque pretenda cir-
cunscribir su radio de acción al ámbito artístico. De hecho, si algo ca-
racteriza a esta forma de libertad es su tendencia a transgredir los límites 
disciplinarios, tanto si estos remiten al orden de los saberes como si lo 
hacen a la disposición teleológica de las fuerzas subjetivas. Si Menke de-
nomina estética a esta forma de libertad es porque considera que el sur-
gimiento de la estética en el siglo XVIII se explica en función de la fasci-
nación por este residuo de no‒normatividad en nosotros. La estética, o 
al menos cierta parte de ella, habría descubierto en el arte un espacio que 
no solo haría posible el desarrollo de un trato reflexivo con la diferencia 
entre normatividad y no normatividad, sino también el cultivo de ese 
momento de no‒normatividad.

Sobre este libro

Los trabajos que componen este libro ensayan diversas maneras de trazar 
este vínculo entre libertad y estética. De algún modo, todos ellos asumen 
la posibilidad de superar los problemas de la concepción burguesa de la 
libertad, sin caer en las dificultades de la lógica del reconocimiento, si se 
está dispuesto a pensar la libertad humana en su diferencia con la idea 
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ilustrada de libertad como autodeterminación. Para que esto suceda, de 
un modo u otro todos recurren a lo estético como enclave de la no‒
identidad. Por ello mismo, los ensayos que aquí presentamos recuperan 
muchas de las ideas de la tradición de la teoría crítica y procuran pensar, 
junto a autores como Adorno, Horkheimer, Wellmer o Menke, una for-
ma de libertad que no excluya desde el comienzo la posibilidad de una 
autorreflexión radical.

El ensayo que da comienzo al libro pertenece a Matías Cristobo y tiene 
por objeto pensar la relación entre dominación y praxis emancipatoria 
desde una teoría crítica concebida en términos amplios. Para ello, Cris-
tobo pone en diálogo las reflexiones de Abensour con las de Adorno y 
Althusser. A partir de este diálogo se puede vislumbrar la necesidad de 
enriquecer la perspectiva crítica a una que no aborde el problema de la 
libertad exclusivamente desde la consideración de la coacción económi-
ca, pues esta termina diluyendo la importancia de la autonomía de la 
esfera política. A su vez, un abordaje atento a los aportes de los frankfur-
tianos permitiría reorientar una crítica social de la dominación no redu-
cida al ámbito estrictamente delimitado de lo político.

«Irracionalidad y libertad» de Paula García Cherep recorre algunas 
fuentes bibliográficas contemporáneas en las que se cuestiona una con-
cepción de la libertad pensada en términos puramente racionalistas, en 
el sentido de dominio de los propios impulsos, es decir, de aquello que 
pareciera ser distinto de la razón. García Cherep propone un cruce entre 
miradas contemporáneas, a las que coteja con la caracterización de un 
aspecto poco advertido de la noción horkheimeriana de razón, la cual no 
se identificaría estrictamente con la capacidad de autocontrol subjetivo, 
sino que contemplaría también un momento espontáneo, repentino, es 
decir, un momento que difiere del dominio racional.

Esa espontaneidad resulta afín a un aspecto de la experiencia estética 
explorado en el resto de los ensayos desde distintas concepciones de la 
llamada «teoría crítica». Los ensayos siguientes se esfuerzan entonces en 
mostrar el carácter insoslayable del arte a la hora de pensar una noción 
de libertad no restringida a la oposición berliniana.

Facundo Chiesa y Francisco Taborda se aproximan a la experiencia de la 
libertad desde la perspectiva de la composición musical. Más precisamen-
te, se preguntan acerca de las circunstancias por las cuales un sujeto artista 
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o compositor logra una obra de arte que implique algo más que el resul-
tado de un simple ordenamiento racional de instrucciones previamente 
establecidas. Chiesa y Taborda encuentran en la noción adorniana de «lo 
añadido» un lugar propicio para ahondar sobre estas circunstancias.

La noción de «lo añadido» también cumple un rol decisivo en el en-
sayo de Santiago Auat García. En su texto, Auat García se detiene en lo 
que Adorno caracteriza, a propósito de las obras más significativas de los 
músicos de posguerra, como musique informelle. Este programa compo-
sitivo requiere el esfuerzo autoconsciente de producir, mediante el tra-
bajo de las técnicas más avanzadas, una articulación de sentido que no 
violente los momentos de la no‒identidad respecto al trabajo construc-
tivo‒racional de los compositores.

A partir de los nuevos desafíos que propone Christoph Menke a la tra-
dición de la teoría crítica de Frankfurt, María Verónica Galfione anali-
za las contradicciones envueltas en la apelación actual a la obra de arte 
como instancia de resistencia a los dispositivos modernos de dominio. 
La defensa que Menke realiza de la reflexividad propia de la experien-
cia estética sirve a Galfione para ensayar una posible conversión de la 
experiencia estética en un modelo de una praxis que afirme la potencia 
de reconocer un derecho a la pasividad y una apertura a la no‒normati-
vidad en la noción de libertad. Esto constituiría una reorientación de la 
reflexión sobre la libertad centrada en un momento heterónomo a, y a‒
crítico de, las facultades humanas.

Esa reivindicación de la pasividad en la experiencia de la libertad co-
necta con la reflexión que realiza Esteban A. Juárez sobre el tratamiento 
de Theodor Adorno del problema de Hamlet. Juárez rastrea un motivo 
sobre el que Adorno escribió poco pero que, sin embargo, resulta fun-
damental para sus consideraciones en torno a una idea novedosa de li-
bertad. La tesis del ensayo afirma que el personaje de Hamlet constituye 
para Adorno un lugar de transiciones malogradas, sobre todo porque 
allí se devela que del conocimiento acerca de lo que se debe hacer, de lo 
que se le impone objetivamente al personaje, no se siguen de manera in-
mediata las acciones correctas o justas. En este sentido, la noción de lo 
Hinzutretende (lo añadido) aparece como un factor adicional concebido 
como un ámbito intermedio entre un impulso espontáneo, somático e 
irracional y las facultades racionales del ser humano. Sin este factor, no 
habría posibilidad de pensar ni la libertad ni el paso a la acción justa.
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El ensayo titulado «La experiencia de la libertad en su fundamen-
to retórico‒estético» también recurre a la teoría crítica y a la literatura 
como punto de partida para una reflexión sobre la libertad. En este caso, 
Eduardo García Elizondo se basa en Walter Benjamin y su tesis sobre la 
implicación indirecta entre la estructura de la tragedia antigua y el es-
quematismo del derecho moderno. El ensayo ronda en torno a la idea 
de que con la aparición del Trauerspiel alemán se produciría una desarti-
culación del antiguo fundamento, con una consecuente transformación 
tanto del concepto de experiencia como del de libertad.

En consonancia con el planteo de García Elizondo, Naím Garnica de-
dica su intervención a pensar los límites de la idea de libertad desde lo 
jurídico, pero ahora los fundamentos filosóficos principales los aporta la 
crítica de Schlegel a la negación de Kant del ejercicio de la libertad del 
pueblo como soberano. En esa crítica, las condiciones de la libertad ro-
mántica aparecen como una forma que excede los marcos de la legalidad 
en tanto no supone una escisión entre las leyes naturales y las leyes que 
rigen la constitución del yo. Las posibilidades de la libertad descansan, 
según el análisis del romanticismo de Garnica, en poder concebir una 
naturaleza orgánica e inmanente, sin habilitar determinaciones externas 
a esa misma naturaleza.

La libertad asociada a la inmanencia vuelve a aparecer, aunque de otra 
manera, en el escrito sobre Hegel compuesto por Ignacio Bisignano. Se-
gún el autor, el mundo libre aparece en Hegel dominado por la huma-
nidad. «Mundo libre dominado por la humanidad» parece ser un oxí-
moron, pero en realidad no significaría otra cosa más que un mundo 
producido por la actividad del espíritu, es decir, no es algo que esté dado 
de modo inmediato. Sobre este trasfondo, se fundamenta el carácter 
central del arte en la concepción hegeliana de libertad, en tanto consti-
tuye el producto objetivo de una ardua actividad del ser humano frente a 
un material que se le presenta como hostil.

El trabajo de Bruno Grossi propone una concepción de la libertad de 
la experiencia estética que se sostiene en la negación a buscar cualquier 
tipo de reconciliación o adecuación con fines extraestéticos, especial-
mente con fines políticos. Así, Grossi dedica gran espacio de sus reflexio-
nes, extraídas especialmente de la literatura y la crítica literaria, a argu-
mentar sobre la importancia del placer individual como ideal (estético) a 
realizar, ya que cualquier otro objetivo implicaría una subordinación del 
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arte a algo heterónomo a él mismo. Cualquier otra valoración de lo esté-
tico implicaría, según la tesis de Grossi, el sometimiento y la consecuen-
te reducción de la experiencia artística y estética a un a priori ideológico.

En el último ensayo, «La libertad mecánica. Represión y repudio en 
Judith Butler», Manuel Molina indaga un posible enriquecimiento de la 
concepción de la libertad de la teoría crítica a partir de la teoría butle-
riana del poder. Con este objetivo, Molina intenta delinear, apoyándose 
en demarcaciones psicoanalíticas y filológicas, cómo el deseo se explica 
apelando a mecanismos psíquicos opresivos, más precisamente a la idea 
de una estructura repetitiva. Desde este marco, Molina problematiza una 
idea de libertad que podría pensarse como un autocontrol subjetivo que 
se eleva por sobre las pulsiones, o como una dinámica lúdica que sub-
vierte la estructura de los procesos de subjetivación.

Evidentemente todos estos ensayos son ejercicios teóricos y esto podría 
bastar para despertar una serie de reclamos contra una línea de pensa-
miento que se autoproclama deudora de una tradición con una fuerte 
orientación práctico‒emancipatoria. Se podría cuestionar, como se ha he-
cho tantas veces, que el ejercicio teórico y la distancia crítica desconocen 
la urgencia del momento y que la época está madura para un pensamien-
to constructivo, que sea capaz de apoyarse en los acuerdos alcanzados, 
en lugar de abocarse a la tarea improductiva de profundizar las brechas 
existentes. No obstante, si se insiste en la necesidad del ejercicio teórico 
y de la crítica no es solo porque creemos que el problema radica en el ex-
ceso de desregulación depende de la propia falta de autorreflexión —en 
la medida en que supone la naturalización de la voluntad individual—. 
Lo que moviliza a la reflexión teórica es también la sospecha de que, aun 
cuando «libertarios» y «solidarios» interpreten la libertad en términos si-
milares, este acuerdo no se traslada de manera directa al resto de la po-
blación. Paradójicamente, esta sospecha se funda en el extremo grado de 
acatamiento que tuvieron las medidas de control durante el período álgi-
do de la pandemia. Por cierto, sería posible pensar que aquí jugó un papel 
determinante el miedo —ya sea que este respondiese a la conciencia del 
peligro o al nivel de perversidad de la propaganda estatal— o la solidari-
dad con los grupos «de riesgo». No obstante, se podría pensar que la doci-
lidad con la que se acataron las medidas más extremas —que no siempre 
coincidieron con los momentos más extremos de la pandemia— pone en 
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evidencia algo más que el miedo y la solidaridad y, apunta, en tal senti-
do, más allá de la propia voluntad. De hecho, uno podría imaginar acaso 
que, si el acatamiento fue posible, justamente lo fue porque la población 
no valoraba su antigua «libertad» y era consciente de algún modo de la 
necesidad de concebir alguna otra forma de libertad.

Se sabe que la mayoría de las reflexiones se orientaron en la dirección 
contraria y vieron en las restricciones una ocasión para recapacitar acer-
ca de la importancia de las libertades anteriores. Sin embargo, es posi-
ble que haya sido al revés, que la población haya avenido a aceptar las 
restricciones porque en algún sentido desconfiaba de sus presuntas li-
bertades, como si, al acatar las restricciones, más que mostrarse sumisa, 
expresara su descontento con el tipo de libertad que se le había ofrecido 
hasta el momento. ¿No sería posible encontrar, entonces, en el acto de 
acatamiento energías que podrían ser orientadas hacia el desarrollo de 
otra forma de libertad, que ya no se hallase anclada en la autodetermina-
ción de la voluntad individual, y dejar de forcejear entre dos concepcio-
nes que, pese a su carácter aparentemente contrario, descansan sobre un 
supuesto similar?
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Theodor Adorno y el problema de la libertad 
desde el punto de vista del pensamiento de lo 
político. Consideraciones en torno a la dialéctica 
entre dominación y emancipación 
Matías Cristobo

¿Las filosofías de la dominación se otorgan a sí mismas 
los medios para pensar la libertad o, por el contrario, 
pueden permanecer insensibles y cerrarse para siempre la 
posibilidad de alcanzarla? 
Miguel Abensour, 2007

De un modo que no puede dejar de llamarnos la atención, el tan ex-
clamado «retorno de lo político» se materializó cuando el fantasma del 
comunismo dejó de rondar en el reciente escenario del fin de las ideolo-
gías. Pero para los filósofos de lo político, muy lejos de entenderlo como 
un movimiento paradójico, fue precisamente el agotamiento del último 
totalitarismo del «corto» siglo XX el que reactivó el resurgimiento de su 
antigua disciplina —y, más decisivo aún, querríamos creer, de su «obje-
to»—, presumiblemente sepultada bajo la anquilosada crítica de la eco-
nomía política.

En efecto, desde la vivificación del pensamiento de Hannah Arendt —
bien para recuperarlo, bien para denostarlo— hasta lo que Oliver Mar-
chart llama la «constelación posfundacionalista» o «heideggerianos de 
izquierda»; desde ciertas vertientes del posestructuralismo francés hasta 
el inclasificable pensamiento de Claude Lefort; y desde, finalmente, el 
auge del liberalismo «comunicativo» de Jürgen Habermas hasta la «de-
mocracia salvaje» propuesta por Miguel Abensour —en una suerte de 
anarquismo del siglo XXI—, la «pregunta por lo político» habría recobra-
do su dignidad.

En términos algo apretados, el también llamado «paradigma político», 
de algún modo emparentado con el «momento maquiaveliano», ya no 
supone que la política constituye un epifenómeno distorsionado de al-
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guna instancia «fundante» que habría que buscar en otro registro: social, 
cultural o, sobre todo, económico. De la misma manera, la política no 
ocultaría nada a la conciencia de los sujetos. Por el contrario, ella «apa-
rece», se deja ver, en la forma que asume el conjunto de las relaciones so-
ciales, ya sea en las establecidas con la naturaleza, con nosotros mismos o 
al nivel de las interacciones producidas en el «mundo de la vida».

Pero la política, así entendida, no sería otra cosa que la respuesta brin-
dada al carácter originario e insuperable de la división social. Este mo-
mento instituyente —más allá de que recoja antecedentes de una tradi-
ción tan antigua como la filosofía política—, puede determinarse por 
dos concepciones divergentes de la modernidad, que, sin embargo, no 
se excluyen. En primer lugar, desde el punto de vista político, la divi-
sión fundante impuesta por Maquiavelo al sostener que en toda ciudad 
siempre existirán dos humores contrapuestos: el de los grandes y el del 
pueblo. En segundo lugar, la ya canónica sentencia de Weber acerca del 
desencantamiento del mundo, la pérdida de su fundamento sacro y el 
desgarramiento en esferas que ya no podrán ser religadas. En cualquier 
caso, la división social producida entraña un conflicto constitutivo e 
irresoluble que debe ser reconocido por la política. De tal suerte que los 
totalitarismos del siglo XX, contrariamente a una serie de opiniones co-
rrientes, no habrían «politizado» excesivamente a la totalidad social, sino 
anulado la dimensión política. La identificación plena, pues, entre el lí-
der, la masa y el Partido ocuparon el «lugar vacío» del poder que inaugu-
ró la modernidad.

Es evidente que esta interpretación pone en el centro de la escena al eje 
democracia/totalitarismo como clave para descifrar la conformación de 
un régimen político, y ya no al eje capitalismo/comunismo. Se trata, en 
suma, de distinguir entre un régimen político libre y uno que no lo es. 
Sin embargo, la férrea separación entre el oikos y la polis, o entre necesi-
dad y libertad, habría precipitado una sobredimensionada consistencia 
de lo político que condujo a que su medio sea exclusivamente el de la 
libertad. La propia constitución de un terreno sin asperezas —en el que 
lo definitorio sería el «acuerdo», el «consenso», en suma: la ausencia del 
conflicto— expulsó del terreno de lo político, en consecuencia, al fe-
nómeno de la dominación. Dicha deriva es caracterizada por Abensour 
como el «irenismo» de la filosofía política.
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Pero para trascender la candidez de este retorno —sin renunciar a él 
completamente, debemos agregar— se vuelve necesario recurrir, siguien-
do a Abensour, a una de las tradiciones neomarxistas fundamentales del 
siglo XX: la de la Teoría Crítica. La dificultad que se presenta, en este pun-
to, en el intento de bosquejar una «filosofía política crítica», tiene que 
ver con que la tradición frankfurtiana lleva a cabo una crítica social de la 
dominación, no política. Es su herencia marxista la que la habría insta-
do a abandonar el terreno de la filosofía política en beneficio de la crítica 
de la economía política, ya establecida por el «joven» Marx a comienzos 
del año 1843. Sin embargo, para Abensour, ello no significa un abandono 
de su objeto (la emancipación) sino un «salvataje por transferencia». En 
otros términos, y a pesar de que en la Teoría Crítica la nota superior la 
dicte el pensamiento de las formas que adquiere la dominación, el anhelo 
de la emancipación la ligaría, aún, con la cuestión política.

Por otra parte, la tentativa de formular una filosofía política crítica 
contiene dos impugnaciones: en primer lugar, frente a la posición «ire-
nista», se trata de reconocer que la libertad no significa nada más que 
la lucha para salir del estado de dominación. La libertad, visto de otro 
modo —y ya volveremos sobre ello—, consiste en la dialéctica entre li-
bertad y servidumbre. En segundo lugar, y ahora contra el «catastrofis-
mo» de la Teoría Crítica, la política no puede ser reducida a la domina-
ción porque, de hacerlo así, la emancipación significaría una salida de 
la política y no su advenimiento en la forma de un conflicto perenne e 
irresoluble. La emancipación, insistimos, provocaría el surgimiento de la 
política y no una cancelación de sí misma que ceda su lugar a la «admi-
nistración de las cosas».

El proyecto de Abensour, como quizás se pueda haber advertido, re-
presenta un intento de pensar la política como una dialéctica entre liber-
tad y servidumbre. Pero aquí no concluye, puesto que, si se quiere rea-
lizar este proyecto preservando la autonomía de lo político, entonces se 
vuelve necesario no confundir dominación con explotación. O, mejor, 
entre dominación y explotación existiría un principio de no identidad. 
De ningún modo se trata de derogar la crítica de la economía política: 
si, en todo caso, la economía mantiene su primado —y esto, en la Teo-
ría Crítica, es absolutamente ostensible—, la obediencia a la autoridad 
y a las instituciones sociales no puede explicarse solo a través de aquella. 
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De modo que la pregunta decisiva que deberá responderse es la siguien-
te: ¿por qué la obediencia trasciende el plano de la coacción económica?

La respuesta a esta pregunta habría que rastrearla, fundamentalmente, 
en las críticas que Adorno realiza a la filosofía de la historia hegeliano‒
marxista. Para ser más precisos, en el apartado «¿Es contingente el anta-
gonismo?» de su Dialéctica Negativa. Allí puede leerse un célebre pasa-
je: «no hay ninguna historia universal que lleve desde el salvaje hasta la 
humanidad, sí sin duda una que lleva de la honda hasta la megabomba» 
(Adorno, 2011:295). Si la catástrofe ya puede entreverse en los «orígenes» 
de la especie, también la amenaza hasta el final de los tiempos. La des-
trucción del carácter unificado de la historia, primero revelado en Hegel 
bajo su filosofía del espíritu y luego por Marx en su teoría de los mo-
dos de producción, permite desanudar, justamente en virtud de ello, las 
determinaciones históricas por medio de una dialéctica «abierta». Pues, 
si ya no existe un destino prefigurado, el curso del mundo resultaría li-
berado: para lo mejor y para lo peor, porque la catástrofe acecha, pero 
también la posibilidad de que las cosas hubiesen podido y aún puedan 
ser de otro modo.

La interpretación anterior vale palabra por palabra en lo tocante al pri-
mado de la economía, debido a que su transformación podría no indi-
car la desaparición de la dominación —y aquí Adorno, en términos bien 
concretos, tiene ante la vista la experiencia de la gran revolución del siglo 
XX, aquella del «socialismo real»—. Seguramente esta apertura de la his-
toria, recortada, es cierto, sobre el fondo de la catástrofe, sea la que no 
condene del todo a la praxis política a su identificación con la domina-
ción. Para Abensour, ahora en Minima Moralia, Adorno deja ver opaca-
mente esta alternativa. Por un lado, a través del texto que abre esta obra 
fragmentaria (la dedicatoria a Horkheimer) hasta el aforismo final, aquel 
que trata sobre la «redención». La dedicatoria a su amigo insiste, por más 
que lo haga desde una negatividad prácticamente absoluta, en que la fi-
losofía aún puede situarse «melancólicamente» en su ámbito primigenio: 
«la doctrina de la vida recta» (Adorno, 1999:9). La «perspectiva de la re-
dención» (Adorno, 1999:250), en algún sentido, no sería más que una 
posibilidad referida a aquella búsqueda.

Por otro lado, en el aforismo «Mélange» encontraríamos una pista para 
pensar a la política desde el aspecto de la emancipación. Escribe Adorno:
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Una sociedad emancipada no sería, sin embargo, un estado de uniformidad, 
sino la realización de lo general en la conciliación de las diferencias. La po-
lítica, que ha de tomarse esto bien en serio, no debería por eso propagar la 
igualdad abstracta de los seres humanos ni siquiera como idea. En lugar de 
ello debería señalar la mala igualdad existente hoy, la identidad de los inte-
resados en las filmaciones y en los armamentos, pero concibiendo la mejor 
situación como aquella en la que se pueda ser diferente sin temor. Cuando 
se le certifica al negro que él es exactamente igual que el blanco cuando no 
lo es, se le vuelve a hacer injusticia de forma larvada. (Adorno, 1999:102)

El señalamiento de este punto de partida es sumamente válido, pero 
no deja de resultar curioso que Abensour rastree las afinidades de Ador-
no con el pensamiento de lo político en algunas frases sueltas que lo 
ligan con la cuestión de la emancipación. Más aún cuando el filósofo 
francés, al momento de definir concisamente su idea de un régimen po-
lítico deseable, afirme que consiste en «la búsqueda de la libertad y el 
proyecto de edificación de una sociedad según las reglas de la razón» 
(Abensour, 2007:60). Si se ha de intentar esta articulación, ¿por qué no 
hacerlo desde la reflexión sobre su medio por excelencia que, de acuerdo 
con lo que venimos desarrollando, no es otro que el problema de la li-
bertad? Theodor Adorno lo trata en uno de sus «modelos» de Dialéctica 
Negativa, el titulado «Libertad. Para una metacrítica de la razón prácti-
ca». Pero también lo realiza de un modo sumamente exhaustivo en las 
Lecciones sobre la teoría de la historia y la libertad, dictadas entre los 
años 1964 y 1965. En ellas puede leerse que la libertad no es un resul-
tado, tampoco un estado, sino el movimiento que conduce desde la no 
libertad existente hacia la libertad. La pregunta que nos formulamos re-
cuperando los términos propuestos por Abensour, entonces, es: ¿cómo 
sería posible pensar el problema de la libertad desde el aspecto de la do-
minación excluyendo al de la explotación? O, expresado de otro modo, 
¿cómo conservar la autonomía de lo político sin reducirla a la determi-
nación de la coacción económica?

Respuesta difícil de dar, debido a que Adorno no renuncia, ni por un 
instante, a identificar hasta en el más mínimo reducto de la conciencia 
del individuo el principio de intercambio de equivalentes reinante en la 
sociedad burguesa. Sin embargo, —y aunque no podremos desarrollar-
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lo lo suficiente—, el concepto de sobredeterminación de Althusser per-
mite conservar la autonomía de lo político (la dialéctica entre libertad y 
dominación) sin caer presos de un mecanicismo determinista ni de una 
teoría del «reflejo».

Aproximación al problema de la libertad en Theodor Adorno

No se atiene a la lógica del objeto, ni menos aún se corresponde con la in-
tención de Adorno, el tratar por separado el aspecto «objetivo» del «sub-
jetivo» en cuanto al problema de la libertad. Más, incluso, cuando el de-
sarrollo de Adorno se dirige, precisamente, a revelar lo falso y abstracto 
de esta separación. De todos modos, aunque no sea más que un crimen 
de «lesa dialéctica», conviene estudiarlos como momentos distintos. Sobre 
todo, porque Adorno comienza sus Lecciones con la tesis de que la liber-
tad solo puede pensarse en su contexto social concreto y, más decisivo, 
como libertad del género humano. Pero, a su vez, no se puede sostener la 
libertad genérica sin que ella se realice en la de los individuos. La falta de 
libertad de los individuos, en consecuencia, constituye el índice de que la 
libertad objetiva o social aún no se ha vuelto concreta.
No obstante, pese al énfasis que Adorno siempre pondrá en la libertad 
individual frente a la aniquilación de esta dimensión puesta de manifies-
to por la totalidad represiva, la «primacía del objeto» inclina la balanza 
hacia la perspectiva del género. Se entiende que en el fondo yace la crí-
tica al sujeto liberal y, de modo sumamente actual teniendo en cuenta el 
momento en el que dicta estas lecciones, al existencialismo. Pero lo más 
sorprendente de su intervención tiene que ver con la apropiación, raya-
na a lo textual, de una tesis fundamental de los Grundrisse en lo concer-
niente al potencial liberador del desarrollo técnico. E incluso cabe pro-
fundizar más, porque el «sitio» de dicho potencial no se hallaría en el 
ámbito donde a priori tendría lugar una «filosofía moral», las relaciones 
de producción, sino en el de las fuerzas productivas.
El desarrollo antitético del avance tecnológico señalado por Marx con-
tiene, de un lado, las posibilidades de liberación frente a la necesidad 
apremiante. De otro, bajo la lógica del capital, una agudización de la 
miseria que compele a los seres humanos a trabajar cada vez más y, por 
tanto, reforzando su sumisión. Adorno no solo hace suyo este diagnósti-
co, sino que lo radicaliza:
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El hecho de que cuanto más se aproxima el reino de la libertad, cuanto más 
posible sería eliminar definitivamente la miseria y, con ella, la represión, tanto 
más radicalmente tienen que tomar en sus manos la represión aquellos que 
están interesados en perpetuarla. (...) La no libertad, de acuerdo con aque-
llo que desarrollé ante ustedes, se convierte cada vez más en función de un 
dominio superfluo que, en esa medida, se mantiene de manera irracional. 
(Adorno, 2019a:352‒353)

La posición de Adorno nos conduce a pensar en la centralidad palma-
ria de la estructura económica, pero, a su vez, permite una especie de 
reconversión —quizás próxima al concepto de sobredeterminación que 
ya mencionamos— de la explotación en términos del pensamiento de 
lo político. Dicho brevemente: la coacción económica bien puede ser la 
raíz, pero la dominación política se autonomiza «relativamente» de ella.

El otro principio objetivo fundante de la dominación, que obedece a 
motivos histórico‒conceptuales concretos y luego también se «autono-
miza», tiene que ver con la propia formación del mundo burgués. Tam-
poco en este punto Adorno se encuentra muy lejos de la interpretación 
que Marx realizó sobre las revoluciones políticas de la modernidad, de-
bido a que la burguesía, en su lucha contra el feudalismo, impulsó el 
concepto de libertad a costa de no poder ni querer realizarlo nunca. La 
razón es suficientemente conocida: como el particular en ascenso que 
representaba necesitó movilizar intereses universales, pero al momento 
de hacerse con el poder debió congelar su impulso revolucionario para 
conjurar el peligro de que las demás clases se lo tomaran en serio. La 
«traición» de la burguesía, pues, definió el carácter antinómico de la li-
bertad, que quedó presa entre lo universal de su concepto y lo formal de 
su contenido.

Aunque Adorno comparte, digámoslo así, este diagnóstico «clásico» 
del marxismo, incorpora un elemento determinante más próximo, aho-
ra, a Weber: el proceso de racionalización moderna entrañó la cienti-
fización del mundo y esto se tradujo en la expansión creciente del do-
minio de la naturaleza. Como sabemos, este dominio de la naturaleza 
«externa» comprende, en su mismo desarrollo, el dominio de la natu-
raleza «interna». Con lo cual ya no solo hablamos del cortocircuito en-
tre el concepto de libertad y su contenido, sino de la introyección en el 
sujeto del dominio del objeto, en suma: del autodominio o, traducido 
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a los términos de La Boétie que gusta citar Abensour, en una suerte de 
«servidumbre voluntaria».

Si se reconoce el carácter antinómico de la libertad en la sociedad bur-
guesa, esto es, su necesidad y su rechazo, se reconoce asimismo la distan-
cia entre la libertad interior del individuo y su mundo. Pero luego de los 
fascismos —en los que se produjo una «movilización total», como escri-
bió Marcuse a mediados de la década de 1930— y en la era de la socie-
dad completamente administrada; es decir, cuando la racionalización se 
ha consumado como proyecto histórico, se impone el hechizo del todo. 
En rigor de verdad, la fractura entre el individuo y su mundo es la que 
sostenía la posibilidad de la libertad, con lo cual no solo su problema ca-
rece de base, sino que también es la filosofía moral la que pierde su «ob-
jeto», y se vuelve aparentemente imposible.

Las posibilidades de la libertad en la «sociedad administrada»

Solo «aparentemente», decimos, porque será el mismo cierre del uni-
verso social el que, de modo paradojal, empuje a la razón más allá de la 
racionalización consumada. El individuo es no libre, pero para actuar 
necesita de aquello mismo que la razón expulsó de sí: lo reprimido que 
siempre retorna. El momento irracional, volitivo, somático, impulsivo, 
mimético, que Adorno denominará «lo que se añade», es el que habilita 
nuevamente al sujeto para intentar escapar del hechizo de la totalidad.

Adorno, en sus lecciones, insiste una y otra vez en el carácter objeti-
vo o social de la libertad, de modo que no cabe ninguna duda respecto 
de su preeminencia frente a la individual, al libre albedrío. La dificultad 
consiste en que la teoría de la libertad debe ser siempre acompañada por 
una teoría de la adaptación, y esta dialéctica es el producto del conflicto 
constitutivo de la sociedad burguesa. El resultado es que las antinomias 
sociales se introyectan en la conciencia individual, de suerte que el in-
dividuo es libre cuando se somete al todo, al tiempo que es autónomo 
cuando se ajusta al todo heterónomo.

Sin embargo, tal como insinuamos más arriba, a medida que el proce-
so de socialización avanza se vuelve necesario el momento «impulsivo», 
mimético, de modo tal que la libertad se produce en el intersticio que 
deroga la identidad entre razón y, precisamente, libertad. Por socializa-



31

ción puede entenderse, aquí, al proceso de racionalización weberiano y, 
no menos importante, al freudiano. El desarrollo de la conciencia, que 
precisó del control creciente de la naturaleza externa tanto como de la 
interna, deviene dominio de sí misma. Pero, precisamente por ello, este 
devenir requiere del momento arcaico mimético para que la libertad im-
plique una distancia con respecto al proceso de socialización. Traducido 
de un modo esquemático a la topología freudiana: sin la existencia del 
ello sería imposible pensar en la constitución de un yo relativamente li-
bre, es decir, que no se agote en la instancia superyoica de la conciencia.

Lo «espontáneo», este impulso que mueve a la acción determinada a 
través de un resto de lo indeterminado, contiene al momento somático, 
físico. Es el «ello» que «piensa» antes que el «yo», antes de todo pensa-
miento individual. Sin embargo, de ningún modo esta instancia arcaica 
podría ser interpretada como naturaleza ciega, ni como naturaleza me-
ramente reprimida, porque «lo que se añade» aparece ya mediado por la 
autoconstitución del yo moderno. La libertad y, cuestión no menor, la 
praxis política, precisan de estos dos momentos, el uno referido al otro. 
La libertad, pues, no «toma un poquito de cada cosa», más bien se halla 
en la impugnación que un momento realiza sobre el otro: el proceso de 
racionalización corroe a la naturaleza ciega, mientras que la mímesis im-
pide la cristalización de la racionalidad (y esto último es lo que Adorno 
reprocha a Kant).

Pero para concluir debemos retomar la pregunta planteada en el epí-
grafe: ¿cuáles son los medios que una filosofía de la dominación se da 
para pensar la libertad? De una parte, trascendiendo los límites de una 
filosofía moral o política, situándonos en el «lugar» de las fuerzas pro-
ductivas. De otra, llamándola algo equívocamente como «subjetiva», en 
aquello que aparece bajo la figura de lo «otro» de la razón, pero forma 
parte de ella: el impulso mimético. Sin embargo, la «primacía del obje-
to» revela que, si «el todo es lo falso», las posibilidades emancipatorias, 
en consecuencia, deben guiar las acciones del individuo hacia la «liber-
tad del todo».

Tendría que aceptarse por último que, a diferencia de Marx, no exis-
tiría en Adorno un principio de identidad absoluto entre dominación y 
explotación, pero tampoco una desconexión radical que conduzca a la 
hipóstasis de una servidumbre trascendental y abstracta. No puede exis-
tir un más allá histórico con respecto a las formas concretas que asuma 
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la dominación. En todo caso habría que introducir un principio de no 
identidad entre ambas: la explotación económica, mediante su ley de 
intercambio universal, sobredetermina la dimensión político‒moral, se 
traspone contingentemente en ella. La explotación deviene central en la 
dominación política, en tanto que la superación de la explotación podría 
no acabar con la dominación bajo otro principio de organización de la 
polis. Tan falso resulta subordinar irrestrictamente la dominación a la 
explotación como exonerarla por completo. Si se trata de criticar la filo-
sofía de la historia de Marx, que adquiere un carácter unificado bajo el 
primado de la economía, se trata, también, de no dejarse arrastrar a una 
filosofía «pura» de la historia que contemple el juego vacío entre libertad 
y servidumbre.
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Irracionalidad y libertad
Paula García Cherep

Si bien la teoría crítica frankfurtiana no ha tenido, desde sus orígenes, 
una evolución lineal, la preocupación por una posible emancipación es-
tuvo presente tanto entre los representantes de la primera generación de 
teóricos críticos (Adorno, Horkheimer), como entre quienes llevaron a 
cabo una renovación de esa teoría en las últimas décadas del siglo XX 
(Habermas, Honneth). La renovación de la teoría crítica que proponen 
estos últimos busca apartarse de lo que consideran una noción de razón 
centrada en el sujeto (que habrían sostenido Adorno y Horkheimer), por 
entender que tal noción obstruiría las posibilidades transformadoras de 
la teoría. Como alternativa, aparece el paradigma comunicativo de la ra-
zón elaborado por Habermas, según el cual las nociones de libertad y 
justicia serían alcanzadas mediante el consenso discursivo. Frente a esta 
reacción contra la primera generación de teóricos críticos, hay quienes 
señalan las limitaciones de una razón pensada estrictamente en térmi-
nos de razón comunicativa y reconocimiento. La primera parte de este 
trabajo recorre algunas de las maneras en que distintos autores señalan 
esas limitaciones, apelando a la necesidad de concebir un aspecto de lo 
racional vinculado a la espontaneidad. En la segunda parte recuperamos 
pasajes de la obra de Horkheimer en los que puede verse que el filósofo 
concibe a la espontaneidad como un momento inescindible del pensa-
miento racional. De esta manera, proponemos que, en las respuestas más 
recientes al paradigma de racionalidad comunicativa, se recupera un ele-
mento característico de la primera formulación de la teoría crítica, contra 
el cual el paradigma comunicativo había sido pensado.
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Libertad como lo no sujeto al control racional

Aunque Albrecht Wellmer (1999) adhiere en términos generales a la 
concepción habermasiana, sin embargo entiende que si la decisión es 
concebida estrictamente en términos de una razón comunicativa y pro-
cedimental, la libertad se ve restringida. Según Wellmer, el problema 
acerca de cómo la libertad podría ser realizada en el mundo moderno 
requiere que sean tenidas en cuenta tanto la concepción positiva de la 
libertad como la negativa. Mientras la primera de estas es la que corres-
ponde a concepciones colectivistas y comunitaristas que, como la haber-
masiana, comprenden que la libertad es solo realizable colectivamente, 
la concepción negativa de la libertad, más propia del liberalismo, pone 
el énfasis en el individuo y en la ausencia de restricciones para la acción. 
Wellmer entiende a la noción positiva de libertad en vínculo con la idea 
de racionalidad en sentido habermasiano, y aunque se reconozca como 
comunitarista, alerta que la idea de libertad comunitaria no debería ser 
reducida a una concepción procedimental de la racionalidad, ya que en 
ella no está implicada de modo necesario una concepción negativa de la 
libertad, la cual sería condición sine qua non para lograr tanto un reco-
nocimiento mutuo como acuerdos voluntarios y consensos racionales 
entre iguales. De esta manera, Wellmer concibe que para poder ejercer 
libremente la racionalidad (procedimental, en el sentido de Habermas) 
tiene que existir la posibilidad y el derecho de actuar de forma no racio-
nal. Así, si la acción racional es una acción libre, ello se debe a que se eli-
ge actuar de manera racional cuando se podría elegir no hacerlo.

Es precisamente esta exigencia por hacer que la reflexión sobre la li-
bertad contemple la posibilidad de habilitar un momento no racional 
lo que encuentra eco en algunos abordajes de esta misma temática que 
le otorgan relieve a la dimensión estética. Uno de ellos es el de Werner 
Hamacher, quien se distancia de la formulación característica de las con-
cepciones comunitaristas de la libertad, por considerar que al Estado y 
al orden jurídico‒normativo les corresponde una determinada lógica, a 
la que considera inapropiada para la constitución de la justicia. Según el 
autor, el Estado y el orden jurídico son establecidos a través de una vio-
lencia instauradora y conservados mediante una violencia conservadora 
(Hamacher, 2013). Así, considera que la historia está presa de una dialéc-
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tica que oscila entre dos formas contrapuestas de violencia que impiden 
la efectiva realización de la libertad y la justicia. Hamacher apunta al len-
guaje en tanto medio que brindaría la posibilidad de destitución de la ló-
gica normativa y las formas de violencia asociadas a ella, en la medida en 
que podría romper con su forma y no meramente configurar una nueva 
alternancia. Sin embargo, su apelación al lenguaje no es asimilable a una 
reivindicación de la noción de libertad en términos de razón procedi-
mental. La concepción del lenguaje de Hamacher difiere de la haberma-
siana en tanto señala un elemento que no puede ser racionalmente fun-
damentado. En su concepción del lenguaje, la noción de libertad aparece 
en ese elemento bajo la forma de lo no controlable y permite establecer 
un vínculo con la esfera de la estética.

Ese lazo entre la libertad y el ámbito estético reaparece en la obra de 
Karl Heinz Bohrer. En la reivindicación de la autonomía de la esfera es-
tética, que realiza a través de su revisión de la crítica al romanticismo 
(1989), Bohrer señala la inconsecuencia de los intentos, que serían pro-
pios del idealismo alemán o subsidiarios suyos, por subordinar el arte a 
ciertos imperativos de orden moral y racional. Según Bohrer, esos inten-
tos acarrean una progresiva banalización del arte, ya que lo instrumenta-
lizan vaciándolo de todo contenido que no pueda remitirse a un funda-
mento racional. El autor entiende que es precisamente en ese contenido, 
al que se aproxima mediante su tematización de la fantasía romántica, 
donde radica un elemento revolucionario de la esfera estética, que posi-
bilitaría un distanciamiento del modelo de subjetividad soberano y au-
toconsciente en el que se asientan las concepciones racionalistas de la 
libertad. Bohrer observa una tensión existente entre, por un lado, el dis-
curso racional, que apunta a la estabilización de la experiencia y su incor-
poración en una perspectiva de larga duración, y, por otro, la experiencia 
estética, que posibilita un aislamiento temporal de aquella experiencia 
estabilizada. A partir de esto, lleva a cabo una defensa de la subjetividad 
estética, lo cual implica una reformulación de la concepción racionalista 
de subjetividad. En la enfatización del ámbito estético, cobra un rol el 
momento repentino de la percepción (Plötzlichkeit) en tanto disolución 
de la unidad de la subjetividad en estados de ánimo imprevistos. Es esa 
imprevisión y espontaneidad lo que Bohrer considera ineludible de toda 
reflexión acerca de la libertad.
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Al igual que Bohrer, Christoph Menke argumenta en contra de la sub-
ordinación de conceptos estéticos a imposiciones externas. En este sen-
tido, señala que la forma subjetiva propia de la época contemporánea 
—a la que llama el sujeto posdisciplinario— puede comprenderse mejor 
como resultado de la crisis de la noción de libertad asociada a la autono-
mía estética que como su realización. Menke distingue entre dos dimen-
siones de la noción de gusto, de las cuales una corresponde a la autono-
mía, y la otra a la subordinación a fines extraestéticos. Así, advierte que, 
mientras el gusto en tanto categoría estética implica una cierta noción 
de libertad, dado que permite interpretar y evaluar sin estar sujeto a un 
tutelaje externo, resulta, cuando se lo entiende como categoría social, 
fundamental para la integración del sujeto a una economía centrada en 
el consumo. Observa que en el gusto considerado como categoría social 
—en otras palabras, en la pérdida de autonomía de la esfera de lo estéti-
co—, tanto el arte como lo estético experimentan una pérdida en la me-
dida en que son vaciados de fuerza. El autor utiliza el concepto de fuerza 
[Kraft], contraponiéndolo al de capacidad [Vermögen], de manera que 
remite a la actividad del sujeto en tanto es ejercida mediante el control 
de sí mismo a los fines de lograr algo. Lo que se logra es la repetición de 
una práctica social, la cual no podría realizarse más que como resultado 
de un proceso de ejercicio y aprendizaje o de disciplinamiento. Así como 
existe una noción de libertad relacionada a la esfera de lo estético, de la 
tematización menkiana se sigue que alguien es libre en sentido práctico 
cuando —en tanto sujeto consciente de sí mismo— es capaz de realizar 
exitosamente una práctica. A la vez, señala que, si bien las fuerzas son 
humanas, también son presubjetivas, en el sentido de que no son con-
ducidas por un sujeto consciente de sí mismo. De esta manera, si bien 
Menke delinea las nociones de fuerza y capacidad como contrapuestas, 
no las concibe como mutuamente excluyentes. En cambio, la libertad 
estética, asociada a la noción de fuerza, es la condición previa para que 
los sujetos puedan adquirir y practicar aquellas capacidades que los con-
vierten en individuos integrados a las prácticas sociales.

A partir de lo desarrollado hasta aquí, se ve cómo los autores que cues-
tionan la concepción exclusivamente racionalista y comunitarista de la 
libertad (Wellmer, Hamacher, Bohrer, Menke) reclaman, cada uno a su 
manera, el reconocimiento de una instancia subjetiva que pueda sus-
traerse de la concepción moderna de un sujeto idéntico a sí mismo y 
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perfectamente autoconsciente. Como habíamos anticipado, a continua-
ción volveremos la atención a uno de los integrantes de la primera ge-
neración de frankfurtianos ya que allí puede encontrarse una noción de 
razón según la cual ella no coincide estrictamente con el autocontrol 
subjetivo, sino que contempla también un momento espontáneo, repen-
tino, es decir, un momento racional que difiere del control.

Horkheimer. El momento espontáneo de la razón

Si los autores abordados en la primera parte de este trabajo coinciden en 
señalar la importancia de un momento asociado a la experiencia estética 
en relación con la libertad, es porque concuerdan en que la noción de un 
sujeto soberano cuya acción se funda en la decisión racional resulta res-
trictiva. En lo que sigue, señalaremos que en el pensamiento de Horkhe-
imer la noción de razón, si bien no es entendida en términos haberma-
sianos, tampoco está restringida a la idea de una subjetividad soberana.

Horkheimer observa a la sociedad de su época como configurada en 
torno a una determinada noción de razón, según la cual esta consistiría 
exclusivamente en una función mediadora entre sujeto y objeto. Así, la 
razón concebida en estos términos se aboca solo a las funciones predic-
tivas y planificadoras, fundadas principalmente en el sometimiento de 
todo aquello que —desde la perspectiva de esta noción de razón— no 
sea considerado racional. De acuerdo con la caracterización que realiza 
Horkheimer, la estrechez de la concepción de razón sobre la que se fun-
da la sociedad burguesa consiste a la vez en negar toda exterioridad —es 
decir, la negación de todo lo que difiera de la mediación, el cálculo, lo 
instrumental— y en hipostasiar los alcances del ejercicio de dominio ra-
cional, identificando a la razón con su capacidad de dominio. La forma 
social compatible con tal concepción de la razón dista de lo que para 
Horkheimer posibilitaría la libertad de los individuos, en tanto que una 
razón entendida exclusivamente como dominadora no es más que fuen-
te de violencia y sometimiento.

Si esa noción de razón es concebida como estrecha, ello se debe a que 
desatiende e incluso reprime un rasgo que para Horkheimer es propio 
de lo racional. Nos referimos a un carácter espontáneo del pensamiento, 
que retiene algo del orden de la inmediatez, que excede la aplicación del 
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cálculo y la rigurosidad metodológica. Al caracterizar la manera en que 
el pensamiento burgués se configura en los albores de la era moderna, 
Horkheimer señala que su concepción de la razón va unida a una fun-
ción represora:

Las mismas tendencias históricas que en la religión dividen al hombre en con-
ciencia e impulso, conducen en la teoría del conocimiento a la doctrina del Yo 
racional, que ha de convertirse en amo de los afectos. La religión corresponde 
a las masas, cuya subordinación históricamente necesaria no puede tener un 
fundamento en motivos racionales, sino que debe ser soportada como una 
cruz; la filosofía caracteriza el comportamiento de la burguesía, que pospone 
el disfrute inmediato por cálculo. (Horkheimer, 2009:262)

Esta doctrina del Yo racional es entendida como el instrumento me-
diante el cual la clase burguesa lleva a cabo una represión de los afectos, 
si bien Horkheimer entiende que en este caso, y por contraposición a la 
manera en que acontecía en la forma social previa, se da de forma secu-
larizada. La represión se funda sobre una escisión entre razón e impulsos 
y se ajusta a la idea de que se es tanto más racional cuanto más se subor-
dine la inmediatez de lo impulsivo a la mediación racional. Esta subordi-
nación de la inmediatez no se daría solo en el nivel de lo antropológico 
—entre razón e impulsos— sino también en el ámbito mismo del pensa-
miento, reprimiendo la intelección espontánea en favor del cálculo.

En varios pasajes, Horkheimer establece una distinción entre raciona-
lidad científica y pensamiento, implicando que los razonamientos metó-
dicos de la ciencia moderna no se corresponden con el pensar. De esta 
manera, señala que el énfasis en el potencial mediador y dominador de 
la razón conlleva al olvido de que el pensamiento no es solo cálculo, sino 
también espontaneidad o actividad noética (Jay, 2016). Al describir la 
situación en que se encuentra el pensamiento científico en la sociedad 
burguesa, Horkheimer sostiene:

El pensamiento renuncia a su pretensión de ser a la vez crítico y fijador 
de objetivos. Sus funciones puramente de registro y cálculo se separan de 
su espontaneidad. La decisión y la praxis se consideran ahora como algo 
meramente opuesto al pensamiento, como «valoraciones», arbitrariedades 
privadas, sentimientos incontrolables (...). El pensamiento y la voluntad, las 
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partes del proceso mental, se han separado entre sí, contra lo cual no cabe 
ninguna objeción lógica. (2009:153‒154)

Si bien esta escisión tendría en vistas —desde la perspectiva científica— 
el privilegio de la razón entendida como instrumentalidad, Horkheimer 
señala que, finalmente, ni siquiera la instrumentalización puede salir vic-
toriosa de tal proceso: «la reducción de la razón a un mero instrumento, 
acaba afectando incluso a su carácter de instrumento» (1974:37). Gran 
parte de la argumentación de Horkheimer está orientada a señalar la 
irracionalidad en la que redundan los intentos por extremar la raciona-
lización. Particularmente, en lo que respecta a la reducción de la razón a 
la mediación del cálculo, no solo se renuncia a la riqueza del pensamien-
to y a la capacidad de la razón para alcanzar algún contenido de verdad, 
sino también a lo que en ella hay de racional:

Un hombre inteligente no es uno que puede meramente razonar de forma 
correcta, sino uno cuya mente está abierta a la percepción de contenidos 
objetivos y que sea capaz de recibir el impacto de sus estructuras esenciales y 
de conferirles un lenguaje humano; esto vale también para la naturaleza del 
pensamiento como tal, y para su contenido de verdad. La neutralización de 
la razón que la priva de toda relación a un contenido objetivo y de su poder 
de juzgarlo, y que la degrada a una agencia ejecutora preocupada con el cómo 
más que con el qué, la transforma de manera siempre creciente en un aparato 
bobo para registrar hechos. La razón subjetiva pierde toda espontaneidad, 
productividad y poder para descubrir y afirmar nuevos tipos de contenidos 
—pierde su propia subjetividad. (1974:38)

En este pasaje se puede ver reflejada la idea de que, en la medida en 
que la razón renuncia a toda función que no coincida con la mera ins-
trumentalidad, se empobrece. Se convierte en un tipo de razón que no 
corresponde a un sujeto inteligente, sino solo a uno que es hábil en ex-
traer conclusiones a partir de un conjunto de datos. De acuerdo con 
Horkheimer, la razón reducida a mero instrumento solo consigue ex-
traer lo que ya estaba contenido en un objeto que no le resulta ajeno, 
pero es incapaz de descubrir la novedad. Al perder ese carácter espontá-
neo, es decir, al perder la capacidad de percibir contenidos objetivos, de-
jar que sobre ella actúen estructuras esenciales, la capacidad de ocuparse 



40

del qué, Horkheimer sostiene que la razón subjetiva pierde lo que en ella 
puede remitir a la subjetividad, entendiendo que la subjetividad tiene 
que ver con la agilidad, el movimiento y la capacidad no solo de pene-
trar en la verdad de las cosas, sino también de crear algo distinto, que no 
coincida exactamente con lo ya dado. Al perder la espontaneidad, pro-
ductividad y creatividad, la razón subjetiva se asemeja a la manera en que 
desde el punto de vista de la razón instrumental se concibe al objeto, al 
cual le corresponde adoptar una función pasiva.

En este mismo sentido encontramos otros pasajes; por ejemplo, 
Horkheimer afirma que «el pensamiento [exclusivamente] calculador, el 
entendimiento» (2009:156) corresponde a un tipo de ser humano impo-
tente, ya que, ajustándose a procedimientos ya determinados de antema-
no, la razón no solo pierde la capacidad por descubrir la novedad, sino 
también su potencial creador. Como resultado de esta pasividad, Horkhe-
imer indica que el control y la regulación desempeñados desde el pensa-
miento depurado de toda inmediatez, «tienen, en este mundo dividido, 
mucho más el carácter de la adaptación y la astucia que el de la razón» 
(156). El filósofo anuncia que, en definitiva, el apego de la razón a su fun-
ción íntegramente mediadora acaba convirtiéndola exactamente en aque-
llo de lo que ella, aliándose con la función calculadora, quiso escapar.

Horkheimer entiende que la reducción de la actividad racional a la 
previsión y el cálculo no puede redundar en una configuración social en 
la que haya lugar para la libertad. Cuando afirma que la sociedad con-
formada en torno a la razón dominadora «se ha basado en la opresión 
directa o es un resultado ciego de las fuerzas de resistencia, en cualquier 
caso, no es el resultado de la espontaneidad consciente de los individuos 
libres» (174), sugiere que el vínculo entre razón y espontaneidad debería 
ser otro. «Dado que el desarrollo de un mayor nivel de espontaneidad 
depende de la constitución de un sujeto social, es algo que el individuo 
no puede decretar [por sí mismo]» (156).

Si la imposición de la mediación del cálculo por sobre la espontanei-
dad se lleva a cabo sobre una determinada forma de concebir la activi-
dad racional, una configuración social que pueda convivir con aquellas 
formas de la espontaneidad en una relación no meramente dominadora 
requerirá que en ella la razón ya no sea reducida al cálculo ni a la instru-
mentalidad. Acerca de la necesidad de superar esta contradicción entre 
razón y espontaneidad, Horkheimer agrega:
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El pensamiento crítico contiene un concepto del ser humano que se con-
tradice a sí mismo mientras no se establezca esta identidad. Si la acción 
determinada por la razón pertenece al ser humano, la práctica social dada, 
que moldea la existencia hasta los detalles, es inhumana, y esta inhumanidad 
afecta a todo lo que ocurre en la sociedad. (184)

En la medida en que entiende que la praxis social actual se encuen-
tra atravesada por la instrumentalización de la razón, pero alejada de la 
espontaneidad noética, Horkheimer considera que la forma social dada 
—al igual que la actividad racional una vez reducida al cálculo— no es 
acorde a la razón. Pero a la vez añade que una sociedad que no sea ra-
cional no podrá tampoco ser considerada humana. Así se comprende el 
desgarramiento con el que, según el pasaje citado, opera el pensamiento 
crítico; mientras no haya una reconciliación de la razón con la esponta-
neidad, la razón —reducida a pura instrumentalidad— no será racional. 
Asimismo, el ser humano no podrá ser considerado verdaderamente hu-
mano hasta que esa escisión en su interior no sea enmendada. En este 
sentido, se evidencia que Horkheimer no restringe su concepción de ra-
zón a lo procedimental, sino que lo expande a la singularidad de un po-
tencial creador que difiere del razonamiento abstracto. Se trata de una 
singularidad que, para ser potenciada, requiere de un sujeto social que 
sea capaz de tomar decisiones de forma racional sin que ello requiera de 
la represión de lo impulsivo.
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Lo Hinzutretende en la composición musical. 
Una reflexión sobre la libertad compositiva
Facundo Chiesa Steinacher y Francisco Taborda

El arte, y en especial la música, ocupa un lugar fundamental en el traba-
jo teórico de Adorno, desde los primeros esbozos en Filosofía de la nue-
va música hasta su obra póstuma Teoría estética. Los esfuerzos por hacer 
notar que las obras de arte son algo más que su mera inmediatez se ex-
ponen en el movimiento dialéctico a partir del cual se despliega el pen-
samiento del autor.

Para el desarrollo del presente trabajo quisiéramos recuperar algunas 
nociones clave de la apuesta teórica de Adorno que permitan pensar el 
potencial crítico del arte frente a la razón totalizadora. En otras palabras, 
la inquietud que dirige este trabajo es cómo puede un sujeto artista o 
compositor lograr una obra de arte que implique algo más que el resulta-
do de un simple ordenamiento racional de instrucciones. Así, intentare-
mos pensar con Adorno el lugar que juega el artista compositor y la po-
sible relación con la propuesta adorniana del arte como la tensión entre 
mímesis y racionalidad.

Desde este punto, la dialectización del concepto de libertad llevado a 
cabo por el autor nos ofrece herramientas para pensar la manera en que 
se podría configurar aquella actitud del sujeto frente al material. Esto no 
implica, por un lado, responder simplemente a un sistema compositivo 
heterónomo ni, por el otro, operar solo a partir de la técnica composi-
tiva más comprometida con su momento contemporáneo. De estas dos 
maneras se llegaría a una obra estrictamente lógica, susceptible de ser co-
sificada. Por el contrario, creemos que debe haber algo más que permita 
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lograr una obra de arte que se entienda como proceso. Es en este sentido 
que, a partir de la dialéctica en torno al concepto de libertad, propia de 
la filosofía moral, proponemos delinear algunas hipótesis que permitan 
analizar la actitud del sujeto ante su material, configurando lo que po-
dría ser una libertad compositiva.

Obra: material y sujeto

La obra de arte se presenta ante la experiencia como una totalidad y es 
producto de la tensión entre momentos lógico‒constructivos y momen-
tos expresivos. Esto mismo es lo que caracteriza a la obra como proce-
so. Al momento de componer, el sujeto se enfrenta con el material con 
el que trabaja, el cual no es producto de su individualidad sino que es 
socialmente producido, en la medida en que, al escoger el material des-
de lo disponible en su contemporaneidad, es decir su inmediatez, este 
contiene en sí el devenir histórico. Dicho devenir es consecuencia del 
progresivo avance de la racionalidad que, como modo de dominio de la 
naturaleza, deja disponible en la inmediatez. De esta manera, al enfren-
tarse con el material, el compositor se enfrenta a su vez con la sociedad 
misma, con las tensiones propias del proceso social.

Este enfrentarse implica, como dijimos, una tensión entre un momen-
to constructivo, por un lado, esto es, un momento de logicidad, de ra-
cionalidad, que implica un seguimiento de pasos lógicos determinados 
por el estado histórico de la técnica misma, y, por el otro, un momen-
to de expresión, es decir, un momento que se escapa a lo ordenado, a 
lo controlado, y que expresa más al orden de lo mimético en tanto es 
lo otro de la racionalidad, como naturaleza reprimida. Es por ello que 
Adorno identifica en el arte un gran potencial crítico frente al mundo 
administrado por la racionalidad. La mímesis sería aquel momento ar-
caico que permanece en la obra de arte, un momento inalcanzable por la 
ratio dominadora, que, frente al dominio conceptual de esta última, se 
presenta como un reducto «no conceptual»
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a lo que reacciona el comportamiento mimético es al telos del conocimiento, 
que al mismo tiempo el arte bloquea mediante sus propias categorías. El arte 
completa el conocimiento con lo que este excluye, y de este modo perjudica 
al carácter de conocimiento, a su univocidad. (Adorno, 2004:79)

De esta manera, Adorno reconoce el carácter negativo del arte frente a 
la totalidad racional a partir de este momento mimético, dado que pone 
de relieve la parte no dominada por la racionalidad al enfrentarse a ella 
criticando su positividad. Así, es en el arte, y a partir de sus propias leyes 
inmanentes, donde Adorno encuentra el ejemplo de la racionalidad so-
pesada por los momentos que ella no puede dominar: «el arte representa 
la verdad en dos sentidos: mantiene la imagen de su fin, sepultada por la 
racionalidad y convence a lo existente de su irracionalidad, del absurdo 
del arte» (Adorno, 2004:78).

Retomando la argumentación inicial, las obras de arte no pueden re-
ducirse a solo uno de estos momentos: si son puramente constructivas, 
es decir, si solo responden «correctamente» a las exigencias de la técnica, 
se configuran en su ser para otro, cayendo en formalismos que limitan el 
despliegue y desenvolvimiento del material; si son puramente expresivas, 
niegan su carácter histórico y se configuran como abstractas generando 
una «irritante indeterminación de lo que ella ha de ser y para lo que ella 
ha de ser» (Adorno, 2004:37). Este momento expresivo es, sin embargo, 
del dominio del objeto: «Mediante la expresión, el arte se cierra al ser‒
para‒otro que la devora ansiosamente y habla en sí: esta es su consuma-
ción mimética. Su expresión es lo contrario del expresar algo» (Adorno, 
2004:154). La expresión en este sentido no refiere a una propia e indivi-
dual de un sujeto, sino más bien algo que se escapa a la mera logicidad 
de la obra de arte, a su propia ley interna.

Se puede observar cómo las mismas obras de arte, y en nuestro caso 
las musicales, implican un proceso de tensión entre lo constructivo y lo 
expresivo. Este proceso se encuentra mediado por un sujeto compositor 
que es quien debe dar curso a este movimiento, generando sus mate-
riales, deteniéndose frente a ellos, buscando captar sus posibilidades y 
constricciones, imponiéndoles recorridos e interacciones, siendo cons-
ciente de los condicionamientos técnicos de su contemporaneidad. Al 
mismo tiempo este sujeto, en su carácter de mediador, debe ser capaz de 
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renunciar a toda pretensión subjetiva para captar las posibilidades expre-
sivas de estos mismos materiales, liberándose de todo aquello de lo so-
cial que lo distancie de las necesidades objetivas del material. Aquí radi-
ca el interés de nuestro trabajo, en pensar la actitud que debe adoptar un 
compositor que pretenda generar auténticas obras de arte. Al reflexionar 
sobre la dialéctica entre compositor y material, Adorno ensaya una res-
puesta a nuestro interrogante:

Con cada compás la técnica en su totalidad exige de él que le haga justicia y 
le dé la única respuesta correcta que ella admite en cada instante. Las com-
posiciones no son nada más que tales respuestas (...) para tal obediencia el 
compositor ha menester de toda la desobediencia, de toda independencia 
y espontaneidad. Así de dialéctico es el movimiento del material musical. 
(Adorno, 2003:41)

Es sobre este carácter de espontaneidad que nos vamos a detener más 
adelante.

El doble carácter de la libertad

Hasta aquí se planteó el rol del compositor como mediador entre lo ló-
gico constructivo de lo establecido por el estado de la técnica compo-
sitiva y lo que existe por fuera de toda determinación, lo expresivo en-
tendido como despliegue y libertad del material en su en sí y no como 
expresión de una subjetividad. Desde este punto surge un interrogante 
sobre cómo consigue un individuo, a la hora de componer, ir más allá 
de sus propias restricciones para anteponer las necesidades del material 
y la expresión del mismo, al tiempo que responde adecuadamente a las 
exigencias de la técnica establecida, esto es, a lo que la racionalidad ha 
avanzado sobre el dominio del material musical.

En sus lecciones Sobre la teoría de la historia y de la libertad (2019), 
Adorno intenta pensar la forma en que se ha configurado la construc-
ción de sentido en la historia y la manera en que se la piensa como el 
hacerse visible de la voluntad humana. Centrándonos en el concepto de 
libertad, una de las tareas que se propone el autor es dilucidar cuánto de 
racional o de consciente hay efectivamente en el momento del actuar 
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libre de un individuo. En este sentido, Adorno critica la teoría raciona-
lista de Kant a partir de la cual se ha pensado la libertad del individuo 
como fruto de la voluntad consciente, es decir, la posibilidad de la razón 
de generar nuevas cadenas causales en el dominio de la praxis. En este 
sentido, la crítica de Adorno radica en una ruptura entre la consciencia y 
la acción, una ruptura que parece implicar una distancia entre la actitud 
interior pensante y la realidad externa, o lo que en la Modernidad signi-
ficaría una imposibilidad de «trasponer en acción lo que ha reconocido 
como correcto» (Adorno, 2019:434).

A partir de estas consideraciones, la libertad en el mundo administra-
do parecería quedar constreñida a la pura logicidad, a los estrictos man-
datos de la razón que, devenida segunda naturaleza, la configura a dicha 
libertad como aparente: si el todo está presupuesto de antemano por la 
ratio, no queda margen de acción para la voluntad del sujeto. Frente a 
este razonamiento, Adorno propone en primera instancia que «el sujeto 
solo se conoce como libre en la medida en que su acción se le aparece 
como idéntica a él qua sujeto» (Adorno, 2019:433). Lo libre aquí es, no 
obstante, aparente en el escenario específicamente mediado por la razón, 
ya que en la conformación de la identidad se configura el ser para otro 
de acuerdo a la necesidad de adaptación, introyectando a la conciencia 
las limitaciones impuestas socialmente. De esta manera la solución que 
encuentra el autor consiste en un retorno a un momento pre‒racional. 
La propuesta adorniana implica la no identificación de la libertad estric-
tamente con la razón en cuanto pensamiento, sino que necesita de un 
momento puramente impulsivo, no reflexivo, que evidencie los momen-
tos restrictivos de esa libertad consciente. Este momento es algo más, es 
el momento de lo Hinzutretende,1 en tanto que es algo que se añade a 
la acción puramente racional del sujeto: «las decisiones del sujeto no se 
desarrollan lisa y llanamente sobre la cadena causal, sino que, allí donde 
se habla de actos de la voluntad, se deriva algo así como un empellón» 
(Adorno, 2019:430). Este impulso entonces, este accionar producto de la 
conciencia pero que no solo contiene lo racional, permite dialectizar la 
noción de libertad como idéntica a la conciencia, otorgarle su compo-
nente no restrictivo, y, en cuanto tal, pensar la posibilidad de una liber-
tad no reprimida.

1 Participio presente del verbo hinzutreten: sumarse, añadirse.
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De esta forma, Adorno presenta la libertad configurada con un doble 
carácter; por un lado, como fruto de la voluntad al equiparar la libertad 
con la conciencia y, por otro lado, complementado con un momento 
impulsivo, quasi mimético, que se añade a lo que el sujeto ha decidido 
de acuerdo a las convenciones, a lo históricamente dado. Curiosamente, 
Adorno reconoce ya en el mismo Kant un momento de espontaneidad 
de la razón, tanto activa como pasiva, ya que los modos que el sujeto 
tiene de representarse el mundo son frutos no solo de la actividad de la 
consciencia sino que además, como momento de aprehensión en la in-
tuición, son involuntarios. De allí que lo espontáneo en Kant implique 
para Adorno una actitud tanto activa y pensante a la vez que inconscien-
te e irreflexiva.

Con este elemento impulsivo, la libertad se extiende a la experiencia. Si 
nosotros, en este sentido estricto, nos comportamos espontáneamente, ya 
no somos naturaleza ciega, así como, por el otro lado, no somos naturaleza 
oprimida, sino que nos sentimos como nosotros mismos. Pero, al mismo 
tiempo, con ello nos encontramos liberados de la prisión espiritual de la mera 
conciencia y somos, pues, capaces, en virtud de este impulso, de ingresar, 
saltar, entrar (...) en la esfera del objeto, que en general está cerrada para 
nosotros por nuestra propia racionalidad. (Adorno, 2019:444)

La espontaneidad como comportamiento activo y pensante de un su-
jeto que responde a lo racional al mismo tiempo que añade aquello otro 
de la racionalidad propio de la naturaleza nos da la posibilidad de pensar 
lo expresivo en el arte, por lo cual el compositor lograría liberarse de las 
propias restricciones de su subjetividad respondiendo coherentemente a 
las sucesiones lógicas dadas por el comportamiento «correcto y técnico» 
del material.

Libertad compositiva

La espontaneidad como momento de libertad, en tanto carácter impul-
sivo que complementa los pasos de la razón, permite al sujeto ingresar 
«en la esfera del objeto», ya que este impulso, perteneciente al orden de 
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lo natural mimético, supera las limitaciones del concepto para acceder a 
la cosa. De esta espontaneidad que permite el acceso al objeto, se puede 
entender algo así como una expresividad que no es subjetiva sino que es 
la expresión objetiva de un material. Como se desarrolló anteriormente, 
es en este momento arcaico, pre‒racional, que el sujeto logra despegarse 
de las propias limitaciones de su identidad. Es en esta vuelta al momen-
to pre‒racional que se da una unidad posible entre razón y naturaleza, 
o lo que en el arte pervivió como el momento mimético frente a su pro-
gresiva racionalidad. De esta manera, y situándonos en el dominio del 
arte, la espontaneidad del sujeto artista podría vehiculizar lo mimético y 
dar curso a lo negativo de la racionalidad. Entendemos que este planteo 
es una posible reformulación a la dialéctica del movimiento del mate-
rial musical: ante la obediencia de la obra que le impone al compositor, 
la necesidad de responder con toda desobediencia y espontaneidad. En 
otras palabras, la espontaneidad del compositor como espontaneidad del 
sujeto libre.

Por su lado, quisiéramos analizar el lugar de la técnica en esta reflexión. 
En tanto configuración de lo racional, esta se presenta al compositor 
como la vía de acceso a la obra de arte, a la vez que determina las cons-
tricciones del material y de la posibilidad de su desarrollo a la manera 
de un carácter afirmativo del deber ser artístico. La incorporación de la 
técnica en su estado contemporáneo le permite al compositor acceder 
al contenido de verdad de las obras, al mismo tiempo que este último 
aprende a responder a dichas exigencias que, en su configuración más 
problemática, se presentaría como un mero reproductor de las formas y 
modos de su tiempo. En torno al modo de aprehensión de la técnica, nos 
interesa resaltar aquí que el compositor, a fin de posibilitar la aparición de 
lo espontáneo, debe ir en contra constantemente de la técnica misma, ge-
nerando una manera no restrictiva de elaboración del material.

Finalmente, la noción de espontaneidad mencionada por Adorno en 
su Filosofía de la nueva música podría conectar con la teoría de la libertad 
y su dialéctica, modelando de esta forma una suerte de libertad compo-
sitiva. En otras palabras, es la actitud que un compositor debe tener para 
poder dar curso a obras de arte que contengan un momento negativo a 
la razón totalizadora del mundo administrado. Desde estas consideracio-
nes se nos posibilita conectar dos perspectivas respecto a la composición 
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musical y, por consiguiente, a la obra de arte. La primera de ellas sería 
desde una perspectiva subjetivista, donde se exige la necesidad de aten-
der a los momentos impulsivos, espontáneos, al enfrentarse el composi-
tor al movimiento del material musical y superar las restricciones de la 
técnica; mientras que, desde una perspectiva objetivista, se considera al 
momento mimético como lo fundamental para una obra de arte negati-
va que contenga en sí una crítica inmanente a la totalidad social. Podría 
establecerse de esta manera un posible vaso comunicante entre lo espon-
táneo del sujeto y lo mimético en las obras.

A modo de corolario, esta libertad compositiva no se conforma enton-
ces solo como una libertad del sujeto compositor, sino también como 
una libertad del material musical en la que ambos se liberan de las exi-
gencias de la racionalidad técnica. Es tanto libertad del sujeto como 
también del material, el cual, en cuanto cristalización de las tensiones 
sociales, prefiguraría un sentido de libertad social, al mostrarse esta úl-
tima como algo natural, presentando en su expresión objetiva algo dis-
tinto a lo meramente dado sin caer en las convenciones como segunda 
naturaleza. Sin embargo, no le podemos exigir al arte que realice mate-
rialmente algo así como una situación de libertad social en tanto instan-
cia superadora, pero quizás exista en su potencial la capacidad de mos-
trar a la experiencia algo otro de las relaciones sociales.

Conclusión

A modo de cierre, el presente trabajo propuso analizar la actitud de un 
sujeto compositor desde las discusiones en torno a la noción de libertad 
desarrollada por Adorno. Es a partir de pensar en la dialéctica de la liber-
tad como una tensión constante entre los procedimientos de la técnica 
como racionalidad y momentos impulsivos que se añaden por fuera del 
dominio racional y posibilitan el surgimiento de lo objetivamente expre-
sivo, en tanto que dichos momentos espontáneos implican la unión o la 
«reconciliación entre espíritu qua razón y naturaleza» (Adorno, 2019:445).

De esta manera, detectamos que lo mimético, lo otro de la racionali-
dad que pervive en las obras de arte, puede solo aparecer en la medida 
en que el compositor sea, por tanto, dialécticamente libre. Dicho en 
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otras palabras, en la medida en que el compositor asuma la constricción 
de la técnica compositiva pero deje también emerger lo que se añade, lo 
impulsivo, lo otro de la razón lógica. Finalmente, solo a través de la li-
bertad compositiva, que no somete al material exclusivamente a un do-
minio constructivo sino que también contiene ese momento de lo que se 
añade, es que la obra de arte puede dar lugar a lo mutilado de la natura-
leza y configurar una crítica a la razón totalizadora.
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Imagen de la libertad: Adorno 
y el proyecto de una «musique informelle»
Santiago Auat García

El filósofo alemán Theodor W. Adorno concluye su programático texto 
sobre la musique informelle afirmando que esta constituiría en todas sus 
dimensiones una imagen (Bild) de la libertad. No es la primera vez que 
Adorno recurre a una forma de expresar la utopía hacia el final de un 
texto. Pero en este caso, la referencia a la libertad encuentra un contexto 
mayor de reflexión y trabajo: en la década de 1960 Adorno está comple-
tamente abocado al desarrollo de diversas temáticas que forman parte de 
sus obligaciones pedagógicas y académicas, entre ellas, la reflexión sobre 
una filosofía moral, desarrollado a partir del legado de Kant y del siem-
pre complejo concepto de libertad. El objetivo de este trabajo es, pues, 
explorar las conexiones explícitas y latentes del concepto de libertad y 
la filosofía moral con lo propuesto por Adorno como una musique in-
formelle, aun cuando la reflexión sobre la música moderna —la Nueva 
Música— tenga en Adorno un derrotero independiente y un marco más 
amplio que el propio de la filosofía moral.

¿Es la musique informelle una imagen de la libertad? Lo es en tanto per-
manece como proyecto, como una música que no es en sí de una manera 
determinada —v.g. informal—; lo es en tanto no pueda definirse en sí 
como una teoría: no sabemos a priori qué sería una música informal. Más 
bien, es un modelo de la libertad porque efectivamente señala un com-
portamiento, una praxis compositiva y auditiva cuya única indicación 
pragmática es luchar contra cualquier indicación pragmática previa. 
Esto significa al menos dos cosas: 1. la música informal no es un tipo de 
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música, sino el resultado del intento práctico de ajustarse históricamente 
a las exigencias de la música; 2. la música informal es el reconocimiento 
de la necesidad de construir constantemente la libertad en medio de la 
no‒libertad, propedéutica interminable, cuyos resultados históricos con-
cretos evitan al mismo tiempo la hipóstasis del mero ejercicio subjetivo.

Libertad: liberación y espontaneidad

Cuando Adorno dicta sus conferencias Vers une musique informelle en 
1961, asume de alguna manera las críticas a los pensamientos vertidos en 
su intervención radial de 1954, «El envejecimiento de la nueva música», 
por parte de algunos de los compositores y teóricos de la posguerra. La 
principal crítica a Adorno fue que seguía apegado a la tradición musical 
de la Escuela de Schönberg, cuyos criterios compositivos y analíticos ya 
no eran suficientes para comprender la práctica y la interpretación de la 
música de las décadas posteriores a la guerra: el desarrollo temático, los 
conceptos de antecedente y consecuente, en definitiva, una determina-
da idea de la sintaxis musical. Los compositores y teóricos postserialis-
tas ven en esta forma de sintaxis, por más libre que se encuentre de las 
escalas tonales y de las estructuras de las formas antiguas, resabios de la 
misma tonalidad. La «tonalidad» no solo es entonces una determinada 
manera de configurar la melodía, la armonía y el ritmo, sino una forma 
global de práctica compositiva y auditiva, que incluye conceptos como 
desarrollo, repetición, oración, frase, antecedente, consecuente, y que 
son, en definitiva, las que otorgan el sentido a la composición y el aná-
lisis una vez que las relaciones tonales se desmoronan. La radicalidad de 
los compositores postseriales apunta en la dirección de una liberación de 
estos resabios de la tonalidad. La respuesta de Adorno a la acertada ob-
servación de sus críticos asume por momentos el tímido carácter de una 
«rectificación», pero las implicancias de su ensayo sobre la música infor-
mal difícilmente pueden reducirse a una mera corrección superadora de 
sus posiciones pasadas. Sostengo que el proyecto de una música infor-
mal, en cuanto conferencia y escrito, es un ejercicio dialéctico de auto-
crítica histórica. Lo que significa en la constelación de pensamientos de 
Adorno, la dialéctica yendo contra sí misma, la autocorrección histórica 
de la dialéctica adorniana. Eso implica tomarse de manera literal el que 
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los conceptos puedan convertirse (y usarse) como su contrario en distin-
tos momentos de la reflexión. Conceptos como subjetividad, expresión, 
sentido, ganan en la reflexión de Adorno una plasticidad que los confi-
gura como esencialmente aporéticos.

El primer concepto de libertad exclusiva del ámbito musical aparece en 
Adorno en un comentario al Cuarteto op. 10 de Schönberg. Allí, libertad 
designa un desprenderse de la tonalidad (armónica) (Adorno, 2011:603).

El primer movimiento describe en grado extremo la construcción tonal, el 
segundo va desde la expresión más allá de las fronteras externas de un cierto 
modo visionario, el tercero pone en relación los anteriores movimientos a 
través de la variación en desarrollo, mientras que el último movimiento rompe 
realmente con la tonalidad y entra en el reino de la libertad. (Adorno, 2022:21)

La liberación de los rígidos elementos de la tradición musical caracteri-
za para Adorno uno de los sentidos que adopta el expresionismo musical 
en la época de la libre atonalidad, y cuya piedra de toque es la disonancia, 
como manifestación de lo que busca expresión más allá de las normas 
de la consonancia. Sin embargo, es la expresión de la disonancia la que 
rompe, quiebra, el carácter expresivo de la música: lo que la música quie-
re expresar, lo que quiere comunicar, solo es posible en tanto una articu-
lación formal de sentido (una consonancia). La disonancia aparece como 
tal en su referencia a un marco de consonancia del cual se libera.

La mutua referencia entre consonancia y disonancia tiene su correlato 
en la constitución dialéctica de la subjetividad como una entidad libre y 
autodeterminada, que Adorno y Horkheimer reconstruyen, por ejem-
plo, en Dialéctica de la Ilustración. Allí, la constitución del sujeto libre 
es paradójica: libertad significa escaparse de las determinaciones de las 
fuerzas caóticas de la naturaleza externa; pero el precio pagado por esa 
libertad es la implementación de una lógica del dominio que equivale a 
una nueva sumisión. Dominar la naturaleza implica dominar la natura-
leza interna, aquello que no se acomoda a los principios identitarios de la 
formación del sujeto. En este proceso, la libertad se trueca en represión. 
Aquello que buscaba libertad frente al caos natural, el impulso hacia la 
subjetividad, se convierte en el principio de la no‒libertad. Sin embargo, 
el principio represivo identitario colocado en esta constelación en el su-
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jeto individual en tanto ente racional, se sitúa luego como característica 
central de la sociedad de consumo.

Bajo la constelación de la sociedad vuelta totalitaria en el principio de 
intercambio, son los individuos, otrora portadores del principio identi-
tario, los que guardan el momento de lo otro de la identidad. La apuesta 
por el individuo como guardián de lo no-idéntico tiene su razón históri-
ca —las sociedades totalitarias, tanto la de consumo como la de los cam-
pos de concentración— pero también su razón ontológica: para Adorno, 
es en la constitución de la subjetividad individual en donde ese «entre» 
de la razón y el impulso se conserva en el concepto de espontaneidad. 
Es el sujeto individual el que conserva en su cuerpo vivo, por ejemplo, 
aquellos impulsos involuntarios que se entremezclan con las actividades 
reflexivas y conscientes. Siguiendo un motivo aprendido en su juventud 
con Hans Cornelius, Adorno lee en los años 60 la tercera antinomia de 
la Crítica a la razón práctica de Kant de una manera crítica: la reducción 
por parte de Kant del impulso que concreta materialmente la acción mo-
ral a una fuerza basada en el mero respeto que inspira la ley autoimpues-
ta por el sujeto autónomo y que conecta los mundos separados de lo 
sensible y lo inteligible en la Crítica de la razón pura. Para Adorno, así lo 
lee en sus lecciones y en Dialéctica negativa, no solo representa una in-
justificada identificación entre razón y libertad, sino que cercena aquello 
presente en el individuo como distinto del orden racional. Esto se desig-
na con el nombre de lo añadido (das Hinzutretende), y es del orden de lo 
corpóreo, de lo fáctico, de lo físico, «funciones involuntarias que ocurren 
ya antes que tenga realmente lugar algún resultado intelectual particu-
lar...» (Adorno, 2019:408).

Informelle: una teoría material de la forma

En la música, el proceso de «ilustración» se da de manera análoga al des-
cripto hasta ahora. Por un lado, la constitución de la música como tal, 
esto es, de un lenguaje articulado que se distinga del «caos» de la mera 
sonoridad, implicó un proceso de racionalización y de dominio del ma-
terial sonoro a través de una organización determinada. Por otro lado, 
este proceso se vuelve contra sí mismo, en tanto un impulso de libera-
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ción constante de las mismas leyes de racionalización impuestas sobre el 
material, ahora de forma represiva por el sujeto.

La autoconciencia de esta contradicción es sin duda un punto clave 
para comprender lo que Adorno espera de la actividad compositiva y au-
ditiva. La liquidación del sujeto del idealismo que él mismo emprende 
dentro de la tradición filosófica, en tanto portador de una racionalidad 
que es medida de todas las cosas, se vuelve, también en el ámbito artís-
tico, en contra de su proyecto. Para Adorno, tanto el serialismo integral 
como la aleatoriedad representan formas de crítica a ese sujeto arbitrario 
en lo compositivo, que buscan eliminarlo en pos de una primacía radi-
cal del objeto. Pero con ello se elimina igualmente la tensión propia del 
carácter dialéctico del componer y el escuchar, y vuelve a imponerse un 
tipo unilateral de no‒libertad: la identidad racionalista de la técnica o la 
identidad mítica del mero sonido. La rectificación que Adorno realiza 
en su texto sobre la música informal mantiene sin embargo la preocu-
pación que había expresado ya en Filosofía de la nueva música, pero de 
manera más explícita, en «El envejecimiento de la nueva música»: la que 
denomina como exoneración del sujeto, y que representa un entumeci-
miento de la fuerza espontánea del sujeto compositivo y auditivo, fuerza 
que contiene en sí el momento del dominio racional y el momento so-
mático de lo indeterminado.

Ya en 1962, recordando los años 20 y el período «heroico» de la música 
atonal, Adorno expresa con cierta nostalgia: «[L]a espontaneidad y liber-
tad del sujeto compositor fue domeñada por una necesidad de orden que 
se reveló problemática porque el orden que produjo es un orden desde la 
necesidad, no desde la cosa» (Adorno, 2009:442). Sin embargo, Adorno es 
explícito en que no se trata de «volver» con nostalgia al pasado, sino recu-
perar «la productividad apagada» por el fascismo y esa «libertad y espon-
taneidad» que los principios de construcción habían coaccionado paulati-
namente. Para él, hay algo de ese periodo que quedó «en suspenso» como 
fuerza. En un texto sobre Schönberg de 1957 quizás da con la pregunta 
que orienta luego su texto sobre la música informal: «¿cómo sería posible 
un componer libre sin arbitrariedad ni azar?» (Adorno, 2011:330). Adorno 
intenta responder a ello con su proyecto de música informal, música que 
se «rebela» contra el «fetichismo» en el que «convergen los extremos hosti-
les de la fe en el material y la organización absoluta» (Adorno, 2006:533).
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Componer una música informal sería el esfuerzo autoconsciente de 
producir mediante la técnica una articulación de sentido que no vio-
lente los momentos de la no‒identidad respecto a esa articulación ra-
cional. Los elementos indeterminados, inesperados, el carácter corpóreo, 
conmocionante del sonido, deben ingresar en la composición, así confía 
Adorno, si el compositor se libera de obligaciones externas, tanto estéti-
cas como sociales, y se abandona a una legalidad interna, configurada en 
cada obra de manera particular. En un intento de definición, dice que 
con la música informal

lo que se denota es una música que ha descartado todas las formas que se 
enfrentan a ella de una manera externa, abstracta, fija, pero que, perfecta-
mente libre de lo heterónomamente impuesto y extraño a ella, se constituye 
no obstante de una manera objetivamente obligatoria en el fenómeno, no 
en estas legalidades exteriores. (Adorno, 2006:506)

Esto es lo que Adorno llamará una teoría material de la forma. Infor-
mal no es aformal: Adorno nunca abandona el concepto de forma, por-
que está convencido que, incluso en el momento del desmoronamiento 
de toda forma y del sinsentido imperante, lo digno de ser expresado, 
aquello a lo que no se hizo justicia en el proceso de la forma racional, 
solo puede ser invocado en una articulación «formal».

Dialéctica: autocrítica y proyecto

El proyecto de música informal consiste en un verdadero ejercicio dialéc-
tico, en dos sentidos:

1. En él, los conceptos aparecen en distintos momentos como su res-
pectivo contrario. Así, por ejemplo, el serialismo integral representa el 
máximo control subjetivo del material mediante la imposición de reglas 
que abarcan todos los parámetros vueltos conmensurables del material 
sonoro; pero es al mismo tiempo, la liquidación de la fuerza compositi-
va espontánea del sujeto, en tanto se ve exonerado de la articulación con 
sentido de los sonidos, prediseñada de antemano por las omniabarcantes 
series. Esto ya se intuye de manera análoga en la dialéctica de la expre-
sividad en el romanticismo de Berlioz y el tardoromanticismo de Wag-
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ner: el máximo de expresividad, identificada con el sujeto romántico, se 
configura en la música de estos compositores con el máximo desarrollo 
técnico, de la orquestación en el primero, de la hiperracionalización de 
la tonalidad en el segundo (Adorno, 2006:136‒137). Pero también la fija-
ción en el sonido como un elemento natural libre de subjetividad, en el 
que se centra en gran medida la atención de los compositores de la alea-
toriedad y de la escuela de John Cage, y en el que brilla la no‒identidad 
con las disposiciones racionales del sujeto, aparece la ideología del mero 
ser‒ahí, la ilusión totalizante de que lo dispuesto naturalmente es la sus-
tancia de una música liberada. «Pero esos materiales, el mundo como 
una joya, se convierten en lo que son en virtud de su relación, si no con 
el sujeto individual, sí en todo caso con el social que trata con ellos» 
(Adorno, 2006:518). Se convierten entonces en principio totalizante, res-
pecto del cual, el sujeto espontáneo que debe conjurarlos en una articu-
lación, representa el momento de lo no-idéntico. A la música informal 
le correspondería entonces «admitir la no‒identidad» de los momentos 
subjetivos y objetivos.

Pero, ¿cómo accede y cómo se reconoce en una composición y en una 
audición lo no‒idéntico, o bien, lo que se añade, en los términos que 
Adorno usa en sus reflexiones acerca de la libertad y la acción moral? 
En otras palabras, ¿qué tiene que ver la música informal con la libertad? 
Es que la libertad en esta música puede pensarse en su sentido dialécti-
co: como autodeterminación subjetiva según cierta obligatoriedad (en 
el sentido de la Selbstgesetztgebung kantiana) y en el sentido de un auto-
consciente dejar libre, sin violencia identitaria, aquello no idéntico en el 
sujeto, sus impulsos inconscientes, sus movimientos somáticos, y lo no‒
idéntico en el objeto, la sonoridad libre de toda interpretación externa. 
La libertad se ejerce en una composición formalmente articulada en el 
que los momentos no‒idénticos aparecen como cesuras, como fracturas 
de la lógica compositiva particular, pero también como fuerza composi-
tiva, como un empuje del que carece la mera técnica.

Lo puramente acústico, lo quiera o no, se anima en cuanto la composición lo 
absorbe; incluso lo inexpresivo participa de la expresión como su negación. Lo 
animado, sin embargo, no se convierte en música sin el soporte acústico (...) [la] 
fuerza productiva técnica [del compositor] es una función inmanente del ma-
terial; solo en cuanto se guía por este, tiene poder sobre él. (Adorno, 2006:530)
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La libertad en esta música consistiría en un estar abierto a lo indeter-
minado, a donde lo acústicamente duro del sonido quiera llevar en el 
momento exacto de su despliegue en la obra; «pero para ello ha menes-
ter la máxima tensión subjetiva» afirma Adorno en otra conferencia en 
Darmstadt de 1966 (Adorno, 2006:636), aquel polo subjetivo que no 
solo brinda los elementos para que sea posible algo articulado, comuni-
cable, sino también la «fuerza espontánea» que no se reduce a una ope-
ración lógico‒racional.

Acaso la pregunta para este tipo de música sería: ¿cómo componer ex-
haustivamente como una máquina en cuanto a la técnica, pero con la 
autoconsciente deficiencia de la mera técnica para contemplar aquello 
heterogéneo a ella, con el tenso reconocimiento de aquello que el com-
positor no controla de su propia subjetividad, tanto en su interior como 
en la tradición históricamente heredada, y que ingresa en la misma con-
figuración de la obra?

En la musique informelle el oído oiría de manera viva en el material aquello 
en que este se ha convertido, porque aquello en que se ha convertido incluye 
el proceso de racionalización en cuyo resultado es aquél conservado; pero al 
mismo tiempo la involuntariedad de la reacción subjetiva lo privaría de su 
actividad violenta. (Adorno, 2006:547)

Componer música informal, tanto como escucharla, implica compor-
tarse bajo la máxima de saberse y comportarse constantemente y en cada 
momento como «un buen animal» (Dialéctica negativa), una «forma 
de reacción», «hacer cosas de las que no sabemos lo que son» (Adorno, 
2006:549), un dejarse conmocionar por el sonido y por la obra. La refe-
rencia más adecuada que brinda Adorno sea quizás aquella que afirma 
que «el niño que busca en el piano una melodía constituye el prototipo 
de todo verdadero componer» (Adorno, 2006:267).

2. La «rectificación» de la que hablé al comienzo también encuentra su 
sentido en tanto un ejercicio dialéctico. Con este proyecto, Adorno co-
mienza a abandonar críticamente las nociones de su filosofía de la nue-
va música, ligadas especialmente a la forma de componer histórica de la 
Segunda Escuela de Viena. En la década de 1960, Adorno percibe efec-
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tivamente la insuficiencia de sus propias reflexiones para comprender la 
música de ese momento. A partir de las críticas a su filosofía de la nueva 
música, Adorno se vuelve un interlocutor directo de las tendencias musi-
cales de la posguerra. La autocrítica a su antigua posición se revela como 
un ejercicio dialéctico que moviliza lo entumecido de su «teoría»: cobran 
sentido entonces el guiño a la tradición musical y social francesa con el 
concepto de musique informelle, la referencia al métier en sus conversa-
ciones con Boulez y en la Teoría estética, el ensayo en el que ofrece una 
revisión dialéctica sobre la música de Stravinsky, el trabajo proyectado y 
no concretado sobre Debussy y las conferencias sobre la función del co-
lor en la música.

La música informal señala la imposibilidad de definir para siempre lo 
que sería la música; al mismo tiempo que exige la respuesta a lo que hoy, 
aquí y ahora, deba ser la música. Por eso no puede definirse a priori qué 
y cómo sea una música informal; ella «designa una tendencia», ella se 
«burla de la definición» (Adorno, 2006:506). Y por eso es que debe per-
manecer como proyecto. Cabe preguntarse si en la misma noción de mú-
sica informal no está contenida la imposibilidad de su realización. Impo-
sibilidad de su realización perentoria, pero no de su realización histórica, 
cuyas figuras auténticas, siempre revelan la verdad histórica. Por eso la 
música informal, afirma Adorno, es en todos sus niveles, «una imagen de 
la libertad». Libertad realizada. Pero libertad realizada en cuanto imagen. 
Y, sabemos, la imagen carga para Adorno el peso de la maldición plató-
nica: el engaño, la ilusión. La libertad realizada en la música informal, 
incluso como praxis efectiva dentro del mundo social de la no‒libertad, 
sigue siendo mero arte.
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Una libertad contra–crítica
María Verónica Galfione

En un texto reciente, Christoph Menke recurre a Lacan a los fines de 
caracterizar una peculiar concepción de la negatividad que invierte la 
forma en que este concepto había sido pensado por la tradición. Si hasta 
el momento el cuerpo había sido identificado como el lugar de la deter-
minación, de la limitación, de la finitud y había sido reservado para el 
espíritu el privilegio de la negatividad o de la infinitud, Lacan dice que 
«el ser humano es infinito a través de su cuerpo, en su sensualidad —
su deseo y su placer— esto es, en y a través de su naturaleza» (Menke, 
2015:150). El cuerpo en cuanto carne, sería el fundamento de todas las 
formas de organización, pero carecería en sí mismo de toda posible for-
ma; sería esencialmente indeterminado, infinito.

Menke parece inscribir su propio pensamiento dentro de esta nueva 
tendencia en la medida en que concibe la experiencia estética como una 
experiencia de la libertad, pero rechaza toda interpretación que haga de 
ella una suerte de reaseguro de la subjetividad. Lejos de hacer posible 
el reencuentro del sujeto consigo mismo en cuanto entidad fundante o 
de al menos habilitar una experiencia filosóficamente significativa de la 
forma de nuestra comprensión, la experiencia estética nos enfrenta con 
fuerzas que el sujeto no se encuentra en condiciones de dominar com-
pletamente. La experiencia estética es la experiencia del «exceso de la 
vida», de la vida como exceso.

Ciertamente hay una diferencia sustancial en el modo en que Menke 
interpreta este distanciamiento constitutivo con respecto a nosotros mis-
mos; la experiencia, en palabras de Lacan, de que somos «eso que está 
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mayormente alejado de» nosotros mismos, «esto que es lo más informe» 
(Lacan, 1991:199). No obstante, a esta diferencia volveré recién al final 
del trabajo. Por ahora me interesa, más bien, atender al posicionamiento 
de Menke con respecto a la tradición filosófica. Llama la atención que, si 
Menke aquí nos dice que el psicoanálisis rompe con toda la tradición —
tanto en su forma idealista como materialista, metafísica como antimeta-
física—, en otros textos, tiende a relativizar esta generalización y rastrea 
la génesis de un pensamiento de la vida a través de la filosofía alemana. 
Esta genealogía apunta a mostrar de qué manera ciertas perspectivas filo-
sóficas, en su intento por superar las aporías del proyecto fundacionalista 
moderno, habrían logrado tematizar este exceso de la vida.

En la medida en que Menke vincula aquí el proyecto moderno de au-
tofundamentación de la filosofía con el descubrimiento del carácter li-
mitado del sujeto, parece plegarse a la reconstrucción del idealismo ale-
mán que propone Dieter Henrich, según la cual es en el propio intento 
de convertirse en fundamento último de la filosofía que el ser humano 
se descubre como un sujeto dependiente. Henrich se remonta aquí a la 
figura de Fichte, quien habría advertido que el sí mismo, que debería ser-
vir de fundamento último de la filosofía, depende de presupuestos que 
exceden el orden subjetivo. Fichte habría inferido esto último al consta-
tar las contradicciones a las que daban lugar los esfuerzos de las filoso-
fías fundacionalistas de finales del siglo XVIII. Como habría descubierto 
Fichte, según Henrich, estas contradicciones no evidenciarían un pro-
blema epistémico que pudiese ser resuelto por medio de alguna distin-
ción o vuelco dialéctico. Estas contradicciones revelarían que aquel su-
jeto que debe servir de fundamento último de la filosofía «no es dueño 
de sí en un doble sentido». «No se produce a sí mismo por medio de la 
autoobjetivación. Y no posee ningún conocimiento adecuado acerca de 
sí mismo» (Henrich, 1970:277) Esta idea, que en Henrich conduce a una 
refundación de la metafísica —capaz de integrar la autorreferencialidad 
del sí mismo con la experiencia de su dependencia con respecto a un 
fundamento que no se encuentra a su disposición—,1 en Menke adopta 

1 Para un desarrollo más acabado del concepto de integración es posible consultar el ensayo 
de Henrich «Selbstbewusstsein und spekulatives Denken» (Henrich, 1982). La defensa que 
hace Henrich de la metafísica ha dado lugar a una importante disputa con Habermas (Ha-
bermas/Henrich, 1974, 48).
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un sentido diferente. Pues, para él, el carácter paradójico de la reflexión 
torna visible la esencial indeterminación del cuerpo, de la carne como ser 
sin órganos y sin forma, el exceso de la vida.

Lo que Menke pretende mostrar en su reconstrucción de la tradición 
es que no toda la filosofía moderna ha sido tan ciega respecto a este des-
cubrimiento como pretende la interpretación de Heidegger o Gadamer. 
Desde su perspectiva, desde Herder a Nietzsche, pasando por Schlegel, la 
estética se presentaría como la contracara de la naciente ciencia de la bio-
logía. Pues, a diferencia de esta, que piensa la vida bajo la forma de la te-
leología o de la funcionalidad y apuntala al hacerlo la reducción moderna 
de la libertad a la autonomía y de la negatividad a la autodeterminación 
del espíritu, la estética experimenta la vida bajo la forma de una actividad 
no teleológica, incluso anti-teleológica. La actividad estética es una activi-
dad «ciega», sin meta, des-obrada, y, por ello mismo, la única que es capaz 
de ofrecernos la experiencia de una forma auténtica de libertad.

En este punto, la inversión del concepto de la negatividad que propo-
ne Menke va de la mano de una defensa del potencial crítico de la praxis 
estética frente a aquellas perspectivas que la identifican con la metafísica 
moderna de la subjetividad y le atribuyen un efecto pernicioso sobre los 
órdenes sociales normativos. Esta defensa probablemente se explica en 
función de la paradójica reactivación que experimenta la crítica de la es-
tetización a finales de los años 90, con la publicación del Nuevo Espíritu 
del Capitalismo. En este libro, Ève Chiapello y Luc Boltanski buscan dar 
cuenta del momento novedoso del neoliberalismo y lo identifican con la 
apropiación productivista de valores de origen estético. Según estos au-
tores, desde la década de 1960 y en el contexto de los nuevos movimien-
tos sociales, se habría configurado un nuevo tipo de crítica que ya no 
tendría su objeto, como la tradicional «crítica social» de izquierdas, en la 
igualdad, la justicia y la unidad de la clase obrera. Esta nueva forma de 
crítica se realizaría en nombre de la autonomía y se dirigiría centralmen-
te contra la autoridad, las normas y la disciplina. Boltanski y Chiapello 
denominan a esta crítica «crítica artística», estableciendo una conexión 
explícita con la tradición estética. Para ellos, lo propio del neoliberalis-
mo habría sido su capacidad para apropiarse de esta forma de crítica y 
transformarla en el imperativo nuclear de toda forma de socialización. 
Boltanski y Chiapello se focalizan en este punto en la incorporación de 
principios artísticos tales como la autonomía, la creatividad o la autode-
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terminación en los procesos laborales y en la organización de las empre-
sas. No obstante, este fenómeno también tiene su correlato en el ámbito 
del consumo, ya que el neoliberalismo impone al individuo la necesidad 
de transformarse a sí mismo de manera permanente a los fines de adap-
tarse a un sistema de producción que se caracteriza por fabricar bienes 
(en un sentido muy amplio) para los cuales todavía no es posible imagi-
nar ninguna forma de necesidad.2

Si bien Menke comparte la crítica de los autores del Nuevo espíritu del 
capitalismo al chantaje neoliberal —que cambia «mayor autonomía» por 
«menor seguridad» social (Boltanski y Chiapello, 2002:294)—, no se en-
cuentra dispuesto a pasar por alto la extraña confluencia de la tesis de la 
«integración» o «incorporación» de los ideales estéticos con la vieja críti-
ca conservadora de la estetización.3 De hecho, si leemos la tradición filo-
sófica alemana en los términos clásicos, sería posible pensar que el Nuevo 
espíritu del capitalismo no viene sino a confirmar aquello que los críticos 
del esteticismo habían sostenido algunas décadas antes, es decir, que hay 
que buscar en la estética moderna en cuanto eminentemente subjetivista 
la causa de los actuales problemas sociales y culturales. En tal sentido, no 
habría nada paradójico en el hecho de que la economización neoliberal 
de lo social —con la consiguiente pérdida de derechos y la disolución 
de las diferentes formas de solidaridad social— hubiese ido de la mano 
de la generalización de los valores estéticos y de la superación de aquello 
que en la tradición crítica había sido definido en términos de alienación. 
El neoliberalismo no habría realizado aquí ninguna suerte de tergiversa-
ción de los valores estéticos, sino que se habría encargado de desplegar el 
germen pernicioso y destructivo que sería inherente al propio subjetivis-
mo de la estética.

La necesidad de pensar una crítica a la metafísica moderna de la sub-
jetividad y a las formas de sujeción política que se encuentran vincula-
das con ella sin renunciar al potencial crítico de la estética, parece ser 

2 Cabe aclarar, sin embargo, que esto convierte al consumo en un fenómeno que el individuo, 
en cuanto empresario de sí mismo, ya no debe analizar en términos de satisfacción sino 
más bien desde la lógica de la inversión, esto es, en vistas a un posible incremento de su 
propio capital humano (Bröcking, 2004:14).

3 Sobre la crítica a la estética en la tradición alemana, se puede consultar el trabajo de Bohrer 
(2017). En términos políticos, el tema es analizado por Juliane Rebentisch en Die Kunst 
der Freiheit (2011).
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un tópico común en la tradición de la teoría crítica en la cual se inscri-
be Menke. Pero si a la hora de buscar un desvío para el argumento que 
identifica la estética con los nuevos dispositivos de dominio un autor 
como Theodor W. Adorno aún podía apelar a la obra de arte —convir-
tiéndola en un lugarteniente de ese sujeto autorreflexivo, y por ende re-
ceptivo, cuya posibilidad era sistemáticamente negada por la metafísica 
y la propia sociedad capitalista (Adorno, 1974:126)—, para Menke esta 
posibilidad ya no se encuentra disponible. Esto se debe, en parte, al cur-
so del arte contemporáneo, que ha dejado de producir obras en términos 
objetivos (Rebentisch, 2018:25), pero también al hecho de que, según 
señalan las nuevas perspectivas filosóficas, la concepción adorniana de 
la obra de arte reproduce en clave negativista la lógica moderna de la au-
todeterminación. Por ello mismo, la estrategia de Menke consiste, más 
bien, en romper la identificación entre industria cultural e inclusión del 
espectador, a los fines de mostrar que renunciar a la posibilidad de con-
cebir a la obra como el único sujeto posible de la experiencia estética no 
conduce de manera necesaria a afirmar una relación de dominio o dispo-
sición sobre el objeto estético.

Desde su punto de vista, la indeterminación que resulta constitutiva 
de las formas artísticas desdiferenciadas no incita nuestros esfuerzos in-
terpretativos sino a los fines de poner en evidencia, en última instancia, 
nuestra incapacidad para dotar de un sentido acabado al objeto estético. 
Es verdad que en la experiencia estética el espectador es obligado a pro-
yectar un sentido. No obstante, esta demanda no conduce sino a sacar a 
la luz su incapacidad para controlar de manera acabada los procesos de 
atribución de sentido, para mostrar que en ellos se despliegan fuerzas 
que no tienen su origen en el sujeto ni pueden ser objetivadas en un ren-
dimiento de carácter cognitivo. En tal sentido, la autorreflexión estética 
no apuntala nuestra autocomprensión como sujetos, sino que se encarga 
de poner de manifiesto el carácter constitutivamente descentrado del ser 
humano moderno. Esto es lo que la diferencia de las experiencias que 
hacemos fuera del ámbito estético: en la experiencia estética el acceso al 
objeto es siempre obstaculizado, desestabilizado. Por ello mismo, el «pla-
cer estético —dice Menke— no es el placer del sujeto en sí mismo, sino 
del ser humano en su diferencia con respecto al sujeto... la estética piensa 
al ser humano como lugar de potencialidades y consumaciones no subje-
tivas» (Menke, 2019:6).
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Pero con este planteo, Menke no solo intenta mostrar por qué el aban-
dono del objetivismo estético —el distanciamiento con respecto a la fi-
losofía adorniana de la obra de arte— no tiene como consecuencia ne-
cesaria la vuelta a la estética burguesa ni la reafirmación del ideal de un 
sujeto soberano.4 Más allá de disputar el sentido de este giro y desligar 
a la estética de sus presuntos compromisos inherentes con la metafísica 
del sujeto, lo que le interesa a Menke es defender, frente a ciertas ten-
dencias del posestructuralismo, la reflexividad de la experiencia estética 
y sostener, en tal sentido, la imposibilidad de un acceso no mediado a 
aquello que Lacan había denominado «lo más informe». Desde su pun-
to de vista, la constatación del carácter excesivo de los flujos o impulsos 
que se desplieguen en la experiencia estética —lo que Menke denomi-
na «la fuerza» (Kraft)— no debería suponer ni la negación del carácter 
reflexivo de la experiencia estética ni el rechazo de la necesidad de una 
conformación teleológica de la fuerza —aquello que Menke caracteriza 
en términos de «facultades» o «capacidades» (Vermögen)—, como sosten-
drían autores en la línea de Gilles Deleuze.5 En este sentido, Menke no 
solo se esfuerza por mostrar que no todo movimiento reflexivo se inscri-
be de forma necesaria en la lógica de la autodeterminación, como podría 
pensarse a partir de la estética kantiana, donde la suspensión del juicio 
determinante y la vuelta del sujeto sobre sí mismo no tiene otro objetivo 
que poner en evidencia la capacidad del sujeto para autoafectarse. Su in-
terés es mostrar, más allá de este hecho, que, sin el intento por contener 
las fuerzas bajo una forma significativa, no sería posible experimentar su 
desmesura y no tendría lugar la propia experiencia estética.

Para Menke, esto debería poner en evidencia hasta qué punto la fuerza 
y las facultades se encuentran imbricadas. No obstante, a la hora de dar 

4 Más aún, sería la pretensión de hacer de la obra de arte un sujeto la que sería deudora del 
ideal práctico de la autodeterminación, propio de la filosofía moderna. Esta es justamente 
la crítica al romanticismo que desarrollan Nancy y Labarthe en El absoluto literario (2012).

5 Si bien Menke construye su concepto de fuerzas en relación directa con Deleuze —quien 
había sostenido: «En arte, tanto en pintura como en música, no se trata de reproducir o de 
inventar formas, sino de captar fuerzas» (Deleuze, 2009:63)—, no deja de señalar cierta 
unilateralidad en el pensamiento de este autor. Esto se torna explícito en la conferencia «Die 
Nachahmung des Lebens. Demokratie nach Beuys» (2021) en la cual se vale de una obra 
de Beuys —Die Honigpumpe— para poner de relieve los problemas que traería aparejada la 
confianza en superar toda forma de alienación formal.
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cuenta de esta imbricación, la justificación de la dependencia de la fuerza 
con respecto a facultades queda reducida a la explicación de la relación 
inversa. Es decir, en lugar de mostrar en qué sentido la fuerza no puede 
ser pensada sino bajo el presupuesto de las facultades, Menke nos dice 
que «el ser humano» necesita la ejercitación para «convertirse en sujeto» 
porque no posee por naturaleza la disposición para serlo; es decir, nos 
dice que solo hay sujeto allí donde hay fuerza, en la medida en que esta 
se presenta como la garantía de la no‒determinación causal o instintiva 
del ser humano y como la condición de posibilidad, en tal sentido, de su 
conformación como sujeto.

Este desplazamiento de la fuerza más allá de cualquier anclaje histórico 
resulta importante porque evidencia una tensión dentro del planteo de 
Menke. De hecho, este sostiene que recién a mediados del siglo XVIII la 
experiencia estética llega a ser entendida en términos de libre tránsito en-
tre la fuerza y las facultades, pero, sin embargo, no duda en atribuirle a 
estos principios un carácter antropológico. Todo parece indicar que, des-
de su perspectiva, la modernidad solo saca a la luz una estructura antro-
pológica preexistente, aun cuando la tensión constitutiva de los polos se 
hubiese encontrado bloqueada por diversas construcciones ideológicas. 
No obstante, con esto se aleja de toda explicación genética del origen de 
la fuerza y facultades que derive tanto la existencia de los polos como la 
tensión entre los mismos de las contradicciones constitutivas del proyec-
to moderno de convertir al sujeto en autor de su propia ley.

En lo que sigue, voy a revisar la reconstrucción y las contradicciones de 
este proyecto que propone Menke a los fines de mostrar en qué sentido 
esta perspectiva permitiría explicar la dependencia de la fuerza con res-
pecto a las facultades y qué consecuencias podrían seguirse de allí. Se tra-
ta, como reconoce Menke, de un proyecto esencialmente paradójico, ya 
que a los fines de tornar inteligible la noción de autonomía debería ser 
posible dar cuenta de la institución de una ley de la libertad. Sin embar-
go, todos los intentos de explicar el origen de una ley de la libertad resul-
tan contradictorios. Pues, o bien es necesario asumir que la ley depende 
de otra ley, y por ende no es autónoma, o bien que se sigue de un acto de 
arbitrariedad, por lo que dejaría de ser libre. Por detrás de esta paradoja 
se encuentra el hecho de que la institución de una ley de la libertad pre-
supone la demarcación entre un adentro y un afuera de la ley y depende, 
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en tal sentido, de una norma que ya no puede ser justificada en función 
de la propia ley de la libertad.

No obstante, esta paradoja no solo pone en evidencia la contingencia 
de cualquier orden normativo, sino que también revela el efecto perfor-
mativo de la propia constitución de la ley. Al trazar una línea en sí mis-
mo entre lo que él es de manera intrínseca y aquello que no pertenece 
verdaderamente a su esencia, el sujeto se constituye a sí mismo a la vez 
que, para hacerlo, debe negar el carácter sustancial de esa alteridad que 
se dibuja a partir de su propio movimiento de autoconstitución. En este 
sentido, la vida como fuerza, como pura indeterminación, no preexiste a 
la emergencia del sujeto como una suerte de límite externo o de magma 
primigenio. Ella es el resultado de la propia transformación del ser hu-
mano en un sujeto. La constitución del yo en un sujeto, en una entidad 
autónoma capaz de dar origen a nuevas cadenas causales, corta el vínculo 
teleológico entre el yo y la naturaleza convirtiendo a esta en mero no‒yo 
insustancial, pero liberándola, a la vez, de todo lazo normativo.

De aquí se siguen dos cosas. Por un lado, que el proyecto moderno 
de la autonomía efectivamente hace posible el surgimiento de una con-
cepción radical de la libertad, si bien esta no puede ser identificada con 
la libertad legaliforme de la autonomía. De hecho, el análisis muestra 
que las pretensiones de este tipo de libertad deben ser relativizadas, tan-
to porque ella introyecta la tiranía, como porque reposa sobre el para-
dójico presupuesto de una demarcación de la cual no sería posible dar 
cuenta en términos reflexivos, esto es, bajo los propios parámetros de la 
autonomía. No obstante, en la medida en que aspirar a la autonomía 
supone renunciar a la posibilidad de fundamentar la norma en un or-
den natural, la búsqueda de autonomía trae aparejada la liberación de 
la naturaleza de toda expectativa teleológica, su conversión en fuerza, en 
mera indeterminación. «La naturaleza se convierte por medio del disci-
plinamiento —como dijimos, la cara interna de la aspiración a la auto-
nomía— en el oscuro abismo de indeterminación que se escurre a todo 
disciplinamiento y se le opone» (Menke, 2018:80).

Pero a la par que abre la expectativa de un uso absolutamente libre de 
nuestras fuerzas vitales, es decir, uno no sujeto a prescripción alguna, 
la modernidad también conduce a una encrucijada desde un punto de 
vista político. Pensado a partir de la idea de autonomía, el conflicto de 
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la subjetividad con su otro (externo o interno) solo puede resolverse en 
términos de aniquilación. Es que la mera existencia de lo otro (lo no‒
moral o lo no‒jurídico) pone en evidencia el carácter dependiente de la 
subjetividad (o del derecho) que se presume como autónoma/o. Por ello 
mismo, la instancia presuntamente autónoma se ve obligada a conquis-
tar para la libertad el espacio anómalo de la fuerza: la subjetividad autó-
noma debe aniquilar ese resto que, por su mera existencia, pone en cues-
tión el propio estatuto de la autonomía. No obstante, este movimiento 
solo puede llevar a la profundización de la tensión originaria. Pues, in-
dependientemente de cuánto se esfuerce la subjetividad por instaurar or-
den al interior de esta dimensión indómita, nunca dejará de hacerlo en 
función de una ley cuyos fundamentos se encuentran más allá de toda 
posible reflexión de carácter autónomo.

A esta lógica del exterminio, a la que conducen los intentos de realiza-
ción de la libertad —lo que Hegel llamaba, la furia de la libertad—, solo 
es posible responder por medio de la apelación al derecho burgués, o di-
cho más precisamente, a la forma de los derechos burgueses. No obstan-
te, esto no supone mucho más que estabilizar por medio de la norma un 
determinado estado de las luchas de poder. Pues, si bien el derecho bur-
gués reconoce el carácter insalvable de la diferencia entre el derecho y la 
naturaleza —y pone límites, así, a la furia de la libertad—, lo hace bajo 
la forma de la separación de un espacio para el libre desenvolvimiento 
del arbitrio individual. El derecho burgués reconoce que entre la lógica 
de la autonomía y la de las apetencias subjetivas existe un abismo de ca-
rácter insalvable o, dicho en otros términos, que el derecho es una insti-
tución que solo existe en su diferencia con respecto a la naturaleza. No 
obstante, en la medida en que canaliza este reconocimiento a través de la 
figura de los derechos subjetivos, naturaliza la forma dada de la voluntad 
—la voluntad individual— y con ella la composición social de fuerzas 
que posibilita dicha forma de la voluntad: naturaliza la sociedad burgue-
sa y produce, a su vez, las condiciones para su reproducción.

Teniendo en cuenta este dilema, sería posible decir que el problema 
que trae aparejada la libertad estética no está vinculado ni a su radical 
indeterminación ni a su efecto corrosivo sobre los órdenes normativos y 
veritativos, tal como sostiene el discurso conservador. El problema con-
siste, más bien, en que su emergencia depende de la lógica de la autono-
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mía, la cual obliga a elegir entre la estabilización del conflicto y transfor-
mación de la política en un arma de aniquilación. Es decir, si tomamos 
en serio las contradicciones que atraviesan la concepción moderna de la 
libertad como autonomía, estamos condenados a optar entre dos alter-
nativas igualmente inaceptables. Es esto lo que se revela en la desestabili-
zación estética del acceso al objeto, en la medida en que esta nos obliga a 
detenernos una y otra vez en cada una de las alternativas, para descubrir 
en cada caso que ambas son tan intransitables como el camino parmení-
deo del no–ser.

Es por ello mismo que la experiencia de la indeterminación radical de 
las fuerzas, que realizamos en la experiencia estética, no puede ser una 
experiencia unívocamente placentera ni presentarse como el prototipo 
de una praxis lograda. Ella saca a la luz la condición imposible de la ley 
y tiene, en tal sentido, un efecto liberador. Pero la experiencia estética 
se encuentra obligada a enfrentarse con los presupuestos de las propias 
fuerzas anómalas que son liberadas en ella. Aquí radica el costado horro-
roso de la experiencia estética que la vincula con el carácter siniestro de 
la experiencia de la carne, al que hace referencia Lacan; un costado que 
es pasado por alto por Menke en su intento de convertir a la experiencia 
estética tanto en una condición como en una prefiguración de una pra-
xis lograda, estos es, de una praxis que se halle en condición de poner en 
cuestión sus presupuestos y de ofrecer una salida para la modernidad en 
la delgada línea que se abre entre el liberalismo y el fascismo. Lo horro-
roso de la experiencia estética radica en la reproducción de nuestro pro-
pio desgarramiento. En ella hacemos la experiencia del carácter irresisti-
ble de la libertad de la fuerza, pero advertimos también la dependencia 
de dicha libertad con respecto a una concepción de la subjetividad que 
neutraliza o niega toda forma de alteridad.

La confianza de Menke en la posibilidad de un derecho autorreflexivo 
que afirme lo otro de sí, en lugar de naturalizarlo o aniquilarlo, como 
haría el liberalismo o el fascismo, probablemente explique el hecho de 
que desconecte la polaridad entre la fuerza y las facultades de su origen 
histórico. Pues esto le permite convertir a la experiencia estética en un 
modelo de una praxis que sea capaz de afirmar —y no solo de tolerar— 
el momento contra‒crítico de la libertad de reconocer un derecho a la 
pasividad. De lo contrario, Menke debería haber advertido que la vida 
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únicamente puede convertirse en una fuerza excesiva allí donde el ser 
humano asume la pretensión de erigirse como sujeto y que la libertad 
que experimentamos en el ámbito estético es parte de una experiencia 
fallada; que la libertad de la fuerza es mucho más un indicio de la falta 
de libertad del todo, que un correctivo de los problemas a los que da lu-
gar la naturalización burguesa de los órdenes normativos. Lejos de movi-
lizar lo que se ha fijado, ella repudia la organización entera que nos obli-
ga a elegir entre la conservación de lo inaceptable y la racionalización del 
exterminio. Es probablemente esto lo que acerca tanto el placer estético 
a la experiencia siniestra que describe Lacan; que somos parte de la ma-
quinaria que impide pensar la libertad contra‒crítica más allá de las for-
mas que nos obligan a neutralizarla.
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Adorno y el problema Hamlet
Esteban A. Juárez

Para Theodor W. Adorno, la figura de Hamlet contiene una promesa 
de un sujeto, el individuo moderno, que se presenta como condición 
de posibilidad de la experiencia emancipada y, al mismo tiempo, como 
condición de su imposibilidad. La promesa del individuo en el Hamlet 
es paradójica: su libertad se torna posible allí donde se malogra. Esta pa-
radoja yace en el centro de la concepción adorniana de la experiencia de 
la libertad. Por ello no deja de resultar curioso que el teórico crítico ape-
nas haya escrito sobre Hamlet. Lo menciona en algunas de sus lecciones 
en Frankfurt, especialmente en el seminario sobre El origen del drama 
barroco alemán de Benjamin impartido en 1932, en las lecciones sobre 
Problemas de filosofía moral de 1963 y Sobre la teoría de la historia y la li-
bertad del semestre de invierno de 1964/65. Según las notas de una lec-
ción de 1969, interrumpida por los permanentes ruidos causados por los 
estudiantes radicalizados, tenía pensado dedicar una exposición entera al 
problema de Hamlet (Adorno, 2000:175). En efecto, Adorno le concede 
un significativo espacio en el discurso académico oral. Sin embargo, en 
sus análisis estéticos materiales el príncipe de Dinamarca pareciera ocu-
par un lugar transversal, y en sus escritos filosóficos las referencias a su 
figura orbitan, siempre en modo epigramático, en torno a otros centros.

No obstante, en aquellos breves pasajes en que es invocado, el héroe 
remite a puntos neurálgicos para la interpretación histórico‒filosófica 
adorniana. Haciendo suyas muchas de las disquisiciones de Benjamin, 
Hamlet representa para Adorno el horizonte ineludible del drama mo-
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derno, su manifestación sublime y a la vez su disolución (Adorno y 
Benjamin, 1994:143; Benjamin, 1990). También atestigua un umbral de 
épocas y un hito inaugural en la noción del yo individual en vías de 
emancipación, cuyo final se cifra en el nombre reducido del antihéroe 
Hamm de Beckett (Adorno, 2003c:312). Asimismo, según consta en sus 
lecciones sobre Metafísica de 1965, el príncipe encarna la aparición del 
ser humano «con plena consciencia de su finitud, que se convirtió de 
manera esencial en lo absolutamente transitorio» (Adorno, 1998:212), 
en oposición a la divinidad sempiterna de los cristianos. Y, sobre todo, 
el drama es un modelo para describir el nudo gordiano de la filosofía 
moderna cuyo origen se sitúa en las Meditaciones de Descartes. Ador-
no recurre aquí a la obra de Shakespeare no como el crítico materialista 
aferrado al análisis inmanente de la forma literaria (Poppitz‒Trotman, 
2016), sino como el filósofo de la metacrítica del pensamiento moral 
que quiere advertir, en un tiempo de impaciencia política, que el paso 
del conocimiento a la praxis no es ni directo ni simple. Hamlet es, y 
esto es lo que desea que sus estudiantes retengan, el lugar de transicio-
nes malogradas.

Si hay entonces un asunto por excelencia «hamletiano», que reviste a 
los ojos de Adorno una actualidad decisiva, más aún en medio de su dis-
cordia con el movimiento estudiantil en los últimos años de su vida, es 
el de las cesuras que se abren en el camino que lleva del pensamiento a 
la práctica emancipatoria, el punto nuclear de la teoría crítica desde los 
años treinta (Horkheimer, 1937). Si bien esta problemática acompaña 
los diferentes períodos de la reflexión de Adorno, es recién con las ideas 
que dan origen a Dialéctica negativa cuando la relación de discontinui-
dad entre la comprensión racional y los actos justos se desarrolla toman-
do el caso de Hamlet. Allí donde se focaliza en el drama shakespeariano, 
las meditaciones del héroe y su constante aplazamiento de la interven-
ción práctica se vuelven un tema de «enorme vigencia». Esta vigencia se 
debe a que el filósofo entiende que el dilema de este hombre melancó-
lico no es que no sabe qué hacer y por eso no actúa (Adorno, 2006:321). 
La cuestión es más bien la de aquel que sabe lo que es correcto y, sin em-
bargo, es incapaz de ejecutarlo. Y ese dilema, que Adorno llega a calificar 
como «una amenaza del ser humano» (2003b:450), implica una imposi-
bilidad que supone aqueja a todos los que lo están escuchando, en tanto 
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se encuentran insertos en condiciones social que obstaculizan la realiza-
ción del proyecto moderno de conversión de los sujetos en individuos, 
esto es, de sujetos capaces de derivar de su propia mediación reflexiva 
acciones justas.

La imposibilidad que inhibe a Hamlet en su empeño por cumplir lo 
que se le presenta como objetivamente necesario —realizar el telos de 
la venganza, destituir al usurpador y recomponer el cosmos desbarata-
do— refleja la protohistoria del proyecto del individuo moderno y sus 
contradicciones, así como también la fragilidad de la idea del ser huma-
no como unidad simple de la persona, concebida a imagen y semejanza 
del alma indivisa y eterna de Dios. Con Hamlet se desenmascara el ca-
rácter aparente de la cohesión de la personalidad (Horkheimer y Ador-
no, 2010:165). El incipiente individuo moderno requiere una mutación 
cualitativa en la naturaleza del sujeto en apariencia unitario, en supuesta 
armonía consigo mismo y con el entorno objetivo. Para Adorno, a par-
tir de las condiciones que impone el triunfo de la economía de mercado 
sobre la feudal, se modifican tanto el sistema de relaciones sociales como 
los rasgos antropológicos de los sujetos. Estos se caracterizan ahora por 
la idea de un sujeto autosuficiente, previsor, responsable de su propia 
historia y obediente a un deber que se legisla él mismo, autoconsciente 
de la discrepancia de los propios intereses con los de la totalidad social. 
Pero también, en tanto autosuficiente, un sujeto dispuesto a replegar so-
bre sí mismo su reflexión, separándose de tal modo de lo que no es idén-
tico a él mismo, de lo otro de sí mismo, de lo objetivo; un sujeto vaciado 
de contenido al no poder realizar por medio de la acción el objeto que 
ha concebido a través de sus meditaciones. En palabras de Max Horkhe-
imer, en Hamlet, «el individuo es al mismo tiempo una entidad absoluta 
y absolutamente nula» (1991:143).

De ahí que el problema que surge no consiste en que el individuo Ha-
mlet interrumpa el paso a la acción porque priorice el proceso reflexi-
vo. Ni Adorno ni Horkheimer vacilan en concebir a la duda hamletia-
na como el «signo de pensamiento y humanidad» de la época moderna 
y como el acto de negación adecuado para medir la «distancia entre lo 
individual y lo universal» (2010:215). El problema es que la autonomiza-
ción de la reflexión subjetiva respecto al orden heredado —que en Dia-
léctica de la Ilustración conducía a la constitución de un sujeto fuerte, 
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encarnado en la figura de Odiseo, capaz de dominar tanto su naturaleza 
interna como externa con el fin de una autoconservación exitosa— se 
lleva a cabo a costa de volver absoluta la propia alienación, la de las cosas 
y la de los otros que lo rodean. Con la entronización de una razón sub-
jetiva que solo se identifica consigo misma, eso «otro» (el propio cuerpo, 
los otros individuos, las cosas), en tanto no se acredite como idéntico a la 
propia conciencia reflexiva, apenas si se puede llegar a comprender como 
algo en sí diferente a esa consciencia. Si el individuo moderno más que 
«abandonarse a la experiencia de la cosa» la siente en su ensimismamien-
to como algo ajeno a él, entonces se vuelve incierta cualquier orientación 
que provenga de ella (Adorno, 2003a:227).

El desfasaje de esta relación tiene su correlato en el dislocamiento del 
orden del lenguaje. Cuando Polonio pregunta a Hamlet qué lee, este 
le responde: «palabras, palabras, palabras» (Shakespeare, 1994:31, véase 
Tiedemann, 2007:26). La melancolía del príncipe eleva a tema la libera-
ción de la materialidad lingüística de la referencia última de sentido a un 
principio trascendental, al mismo momento en que todavía no ha conec-
tado su sentido a un nuevo orden universal y vinculante. Como escribe 
el joven Adorno, el sujeto que debe interpretar el mundo moderno ya no 
dispone de un lenguaje comprensible porque no dispone de una totali-
dad de sentido histórico a la cual aferrarse: su único contacto con la his-
toria son palabras, conceptos e ideas que llegan a él como ruinas de un 
mundo que se ha deshecho (1973:368 y ss.).

Hamlet y el orden de lo absurdo

Hamlet es retomado por la vía genética para describir la protohistoria de 
un problema ético‒político actual, el de la relación entre teoría y pra-
xis y su entrecruzamiento con la relación epistémica de sujeto y objeto 
(Adorno, 2006:321 y ss.). La división epistémica moderna iniciada con 
Descartes entre res cogitans y res extensa encuentra su máxima expresión 
estética en el drama shakespeariano. Este problema atañe a una expe-
riencia de quiebre que se ha intentado denegar a lo largo de la moderni-
dad hasta pasada la mitad del siglo XX —ya sea por hipótesis como la de 
Descartes—; ya sea por la subordinación del vínculo entre conocimien-
to y acción a la lógica de las consecuencias, como Adorno advierte en su 
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metacrítica a la filosofía moral de Kant; ya sea por la exigencia del paso 
directo a la acción, como declaran las consignas de los impacientes estu-
diantes revolucionarios hacia finales de los años sesenta.1

Contra esa denegación, la obra de Shakespeare abre una zona de trán-
sito entre sujeto y objeto, entre consciencia y acto y entre teoría y praxis, 
en la cual se puede iluminar la tensión dialéctica de sus términos. Con 
esa iluminación lo primero que se manifiesta son dos aspectos que han 
sido vedados en el transcurso de la reflexión moderna. Esos dos aspectos 
modulares y concomitantes se destacan en el drama de Hamlet y con-
sisten en (a) la conciencia del sufrimiento que se experimenta con aquel 
quiebre y en (b) un factor añadido que toda acción moral y política ne-
cesitaría para oponerse al sufrimiento.

Si de las agudas meditaciones o de los sabios consejos —Adorno pien-
sa respectivamente en Hamlet y en Polonio— sobre lo que se debe hacer 
no se siguen de manera inmediata las conductas adecuadas, entonces la 
valía de Hamlet está en que describe con exactitud un factor intermedio, 
no reductible al orden cerrado de la reflexión y de la racionalidad, que 
posibilita explicar el paso final (y el fracaso) de la voluntad del indivi-
duo a la acción que le es exigida por lo objetivamente necesario. Adorno 
encuentra un puente en la idea del despertar de la conciencia del sufri-
miento (2019:215). Este momento se acompaña de un saber intermedio: 
el saber sobre la ineficacia de la contemplación reflexiva respecto a in-
tereses emancipadores y la conciencia teórica que comprende de modo 
racional las causas y los motivos por los que el sufrimiento no cesa. En 
el anudamiento entre estos momentos subjetivos y objetivos emerge un 
excedente no reductible ni a uno ni al otro. Un factor adicional conce-
bido como un impulso espontáneo, irracional, corpóreo e intramental a 
la vez, que se añade a la voluntad como potencia de un accionar súbito 
contra el sufrimiento inaguantable y su posible perpetuación.

A partir de allí Adorno explora en la pieza de Shakespeare la situación 
de quiebre como aquella en la que el logro de la praxis queda expuesto 
a un factor adicional sobre el que las capacidades racionales parecen no 
tener plena jurisdicción. Ese factor se hace ostensible como una fuerza 
movilizadora de la voluntad que no se circunscribe a las facultades ra-
cionales, pero tampoco es idéntico a la sensibilidad, aunque no es por 

1 Cf. Dutschke, 1998:179.
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completo exterior a ellas. En las lecciones de 1963, Adorno alude a una 
instancia proveniente de un orden alojado entre la comprensión racional 
y lo sensible, sin la cual no se podría hablar de acción moral lograda ni 
de voluntad libre. Ese espacio intermedio Adorno lo denomina el «orden 
de lo absurdo» (2019:190). Se comprende entonces que declare a sus es-
tudiantes que presentar de modo teorético su idea de logro de la acción 
sea «extremadamente difícil» ya que refiere a un «momento ateórico», un 
momento en que la reflexión del sujeto que desea actuar se ve afectada 
por algo distinto de ella misma, por un «sacudón» repentino, y que es un 
«absurdo querer expresarlo en la teoría» (Adorno, 2019:41 y ss.), es decir, 
comprenderlo conforme al orden conceptual sin que se vea desfigurado 
o mutilado al mismo tiempo por él.

Pero esa indicación de «lo que se añade», que proviene del orden de 
lo absurdo, un momento somático e intramental a la vez, no sería una 
concesión al decisionismo irracionalista. Tampoco una recaída de Ador-
no en una posición antiintelectualista. Sería antes la indicación de lo no 
idéntico a la razón, pero que no lleva por ello a un otro más allá de la 
razón. Werner Hamacher destaca precisamente que esta idea de Adorno 
implicaría «la liberación de la ratio, una ratio cambiada» (2018:75). De 
allí se deriva para el pensamiento dialéctico una tarea que continúa la ya 
delineada en el prólogo a Dialéctica de la Ilustración: más que disolver o 
expulsar lo añadido porque proviene del orden del absurdo, como podría 
suponerse a partir del leitmotiv de la razón ilustrada —según la cual nada 
fuera o extraño a su legislación podría ser verdadero o libre de manera le-
gítima—, una ilustración liberada retendría ese momento de lo añadido 
como parte de la conversión de la propia razón (identificadora) que acce-
de repentinamente a la experiencia de lo otro (de lo no idéntico).

Sacrificio al futuro. Hamlet y Kant

Lo añadido es, de acuerdo con Tiedemann, la «pieza de resistencia del 
materialismo» de Adorno (2019:19). Sin la presión mixta de lo somático 
y de lo intelectual no habría ni oposición ni esperanza frente a una to-
talidad que se cierra sobre sí misma, el hechizo del sistema, y que oca-
siona sufrimiento (cf. Jaffe, 2017). Ese momento, moldeado en Hamlet, 
mantiene latente una fase histórica arcaica en la que la alienación entre 
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el sujeto y el objeto no estaba completamente hipostasiada. De ahí que 
Adorno perciba en los comportamientos en los que Hamlet desea lo-
grar lo que se le impone como objetivo un paradigmático momento de 
regresión. De Hamlet, de quien Adorno casi no escribió, se podría de-
cir lo mismo que dijo del estilo tardío de Beethoven, Mahler, Goethe, 
Hölderlin o Schönberg, nombres que sí son frecuentes en su escritura. 
«Por mor del sufrimiento presente, todos tuvieron que volver al pasado 
como sacrificio al futuro» (Adorno, 2003:140). El retorno del príncipe a 
un pasado arcaico, preyoico, se le manifiesta al filósofo como el gesto de 
«golpear hacia afuera». El gesto, que emerge en situaciones intolerables, 
es plasmado recurriendo a otro umbral. Lo espontáneo en la voluntad de 
Hamlet, lo que lo mueve repentinamente a realizar lo que cree saber es lo 
correcto, solo se determina en el umbral del sueño y de la vigilia. No es 
casual que comente a sus estudiantes que se siente desilusionado al des-
pertar luego de haber soñado con golpear a alguien que le resulta desa-
gradable. Pues lo espontáneo es aquello que no se ajusta a la racionalidad 
de la vigilia o del orden normativo de la conciencia despierta, pero que 
tampoco es ajeno a aquel momento de la voluntad —su momento mo-
derno, burgués— que se edifica según lo que se ha meditado largamen-
te como justificado de acuerdo con el estado de cosas objetivo sentido 
como insoportable.

Si Hamlet es un mojón esencial para Adorno lo es entonces porque 
encarna una dialéctica incesante y extrema de un impulso arcaico y un 
componente racional en la que se halla inmersa la voluntad humana 
como condición de posibilidad de la experiencia de la libertad. «Con este 
elemento impulsivo, la libertad se extiende a la experiencia» (Adorno, 
2006:444). Es cierto que nada en esta dialéctica puede garantizar que el 
desenlace de la acción no conduzca a lo peor, a la consumación total del 
abismo (Adorno, 1993:161), al propio aniquilamiento, como ocurre con 
Hamlet. La dirección de los actos nunca está plenamente determinada. 
Un momento de indeterminación es constitutivo de ellos. Pero, sin esa 
posibilidad que abre la dialéctica de lo añadido, la regresión destruiría la 
voluntad misma, sin la cual a su vez la experiencia de la libertad no se-
ría ni siquiera legible en un mundo donde el psiquismo de los sujetos se 
torna susceptible de administración total. Lo planificado siguiendo solo 
los criterios del discurso racional, cerrado ante la expresión irreductible 
de la dimensión corpórea, disuelve el momento hamletiano de la volun-
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tad que presupone, para Adorno, lo humano. En la sociedad totalmente 
administrada (Adorno no dice que la suya lo sea, sino que en ella están 
dadas las condiciones para que se reproduzcan las situaciones de regre-
sión absoluta —los campos de concentración o los experimentos en los 
centros psiquiátricos—), «los seres humanos ya no son capaces en abso-
luto de voluntad, impulso, espontaneidad, sino que, tendencialmente, 
se comportan ya como ciertos animales de laboratorio en situación de 
vivisección» (Adorno, 2002:441). Aquí la regresión absoluta, la regresión 
no dialéctica, es la absoluta inhumanidad. El elemento diferenciador de 
lo humano, en cambio, radica en poner la regresión en un movimiento 
dialéctico abierto e ininterrumpido, esto es, pensar lo arcaico como mo-
mento conservado, pero al mismo tiempo transformado siempre en algo 
no idéntico a lo que alguna vez fue.

A diferencia de lo que sucede en las lecciones, en Dialéctica negativa 
el enlutado príncipe apenas es citado. Sin embargo, bien se puede soste-
ner que el material sobre «el problema de Hamlet» de las lecciones cons-
tituye la base para la elaboración de la crítica a los supuestos idealistas 
de la concepción kantiana de la ley moral y de la libertad trazada en la 
gran obra de 1966. Hamlet sería la «pieza de resistencia» que opera sigi-
losamente en la metacrítica adorniana a la crítica de la razón práctica de 
Kant. Y esto debido a que el accionar de Hamlet pone en cuestión la tesis 
(que podría hacerse extensiva a todo el idealismo) que sostiene la identi-
dad de libertad, voluntad humana y razón (Adorno, 2003a:226‒230; véa-
se también van Gelder, 2019). Esta es la premisa de fondo de la filosofía 
moral de Kant. En ella, la voluntad y la acción libres son equivalentes a 
la compresión racional y la consciencia, purificadas de todo resto empí-
rico. Por ello es que la Crítica de la razón práctica se piensa como el con-
tramodelo adecuado para seguir explorando la represión de la cesura de 
la que surge la experiencia de la libertad.

Lo que Adorno cuestiona en la concepción racionalista de la libertad 
es el ocultamiento de lo que el momento hamletiano saca a la luz: si la 
voluntad se equipara a las leyes de la razón práctica pura se cercena la 
instancia contingente, heterónoma, el sacudón irracional, de la esponta-
neidad de la acción libre. La libertad, para Kant, sería un poder del que 
dispone el sujeto que se da a sí mismo su propia ley; mientras que, para 
Adorno, la libertad solo sería plausible en la interconexión de la razón 
con aquella naturaleza irreductible a un material a disposición de las ca-
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pacidades intelectuales del individuo para lograr sus fines. En esas capa-
cidades siempre actúan fuerzas que, si bien posibilitan la constitución de 
la consciencia y de la voluntad, no son equivalentes al orden de lo racio-
nal, es decir, que imposibilitan sus logros. Al contrario, son del orden de 
lo irreductible y de lo absurdo. En Kant, en cambio, la actividad espon-
tánea, la fuerza creadora de la voluntad está contenida previamente en la 
estructura impersonal de un yo nouménico totalmente depurado.

Libertad como experiencia vaga de lo añadido

La libertad supone siempre algo —el cuerpo vivo del animal que soy— 
que no es reductible ni al orden del pensar, ni del lenguaje comunicativo, 
ni fundamentado en un mundo inteligible, pero que, no obstante, no se 
puede desligar del pensamiento ni del lenguaje. El orden fronterizo de lo 
añadido, que no está ni fuera ni dentro, problematiza la concepción de 
la libertad que desplaza su origen no racional al reino puro, ahistórico, 
de lo inteligible. Lo añadido funciona entonces como un concepto que 
no permite que la dialéctica entre el afuera y el adentro se cierre. Por un 
lado, se mantiene apegado a la tradición filosófica basada en el modelo 
de la autonomía del sujeto: refiere a aquello que se acopla a la racionali-
dad que sostiene la autonomía sin anular su diferencia con ella. Por otro, 
permite desocultar, leyendo a Kant en clave freudiana, eso que se acopla 
como lo eliminado o lo reprimido por el modelo racionalista‒ilustrado 
de la formación pura de la voluntad autónoma.

En lo añadido está la clave para ir más allá del dualismo entre la natu-
raleza y la razón que la tradición filosófica ha hipostasiado. Fundamental 
para ello es la indagación histórico‒filosófica del momento hamletiano en 
que la división no estaba del todo consumada. Con el momento hamletia-
no también se recobra la intención rememorativa y la promesa de Dialéc-
tica de la Ilustración de reactivar en la actualidad lo que la reflexión filosó-
fica prometió en otro momento y lo que el arte negativo no ha cesado de 
prometer (Horkheimer y Adorno, 2010:47). La libertad como experiencia, 
es decir, como experiencia de la máxima cercanía a la esfera de los objetos 
y experiencia de su carácter inapropiable, de aquello que no puede capi-
talizar a su cuenta el sujeto como fruto exclusivo de su actividad produc-
tiva, se presenta en la figura de un «destello» entre dos polos: el de lo que 
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ha sido y el de lo que alguna vez pudiera ser, cuya expresión está a su vez 
necesitada de la mediación subjetiva de la rememoración. Por ella, lo que 
ha sido se conserva, pero no como pureza originaria, sino como algo dife-
rente, transformado hasta el límite de lo reconocible. La rememoración del 
impulso preyoico, cuyo destello aparece en Hamlet, y la promesa de recon-
ciliación del espíritu qua razón y la naturaleza, su fuerza espectral —Ador-
no habla del «fantasma de la libertad»—, constituyen la condición de po-
sibilidad no solo de toda acción libre, sino también de su presupuesto: una 
noción no reductiva de ser sujeto humano.
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La experiencia de la libertad 
en su fundamento retórico‒estético
Eduardo García Elizondo

El problema de la libertad no opera en los escritos de Walter Benjamin 
como un tópico de la teoría política ni como un ámbito de análisis uni-
lateral reducible a la terminología de la filosofía política moderna. La li-
bertad, en su radicalidad extrema, irrumpe mediada por un imaginario 
conceptual que se reinscribe a partir de los efectos de lecturas que, de 
modo indirecto, vuelven extraña y socavan la tradición de una jerga y 
nos reconduce a pensarla en su estatuto de experiencia radical.

Tanto en sus momentos discursivos en transferencia con las figuras de 
la tradición judía como en sus máximas materialistas, la libertad se con-
trapone con el imaginario conceptual de la terminología jurídica here-
dada del liberalismo político y con el concepto humanista que en dicha 
tradición impera. La crítica al concepto humanista de libertad de la filo-
sofía política moderna cumple una función crucial en escritos diversos, 
tales como en «Hacia una crítica de la violencia»,1 en «Capitalismo como 
religión», en el ensayo sobre el surrealismo, en el texto sobre Karl Kraus, 
en «Sobre el concepto de historia», entre otros.

1 Zur Kritik der Gewalt. En las citas utilizaremos la traducción de ABADA Editores, la cual lleva 
por título «Hacia la crítica de la violencia». La decisión que tomamos, de modificar el artículo 
determinado «la» por el indeterminado «una», concierne a que consideramos que con este úl-
timo se hace eco de los vínculos entre la crítica como una práctica de lectura atravesada por 
el peculiar uso que Benjamin hace del imaginario mesiánico judío y su concepción disruptiva 
y no totalizadora de la historia. En esa dirección, entendemos que se orientan las traduc-
ciones de Héctor Murena (Benjamin, 1968a) y Pablo Oyarzún Robles (Benjamin, 2017b).
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En su escrito póstumo «Sobre el programa de la filosofía venidera», 
Benjamin ya insiste en repensar el estatuto de la experiencia en su fun-
damento retórico, en contraposición con el fundamento idealista inhe-
rente a la crítica filosófica impartida por las filosofías de sistema y sus 
correspondientes perspectivas metafísicas en torno a las nociones de co-
nocimiento y de experiencia. En este giro retórico, Benjamin afirma que 
«disponiendo de un nuevo concepto de lo que es el conocimiento debe2 
cambiar decisivamente no solo el concepto de experiencia, sino también 
el de libertad» (2010a:168). Y más adelante remarca que «el concepto de 
experiencia tomado en el sentido metafísico se haya visto alterado por el 
concepto de libertad en un sentido que, muy probablemente, nos resul-
te aún desconocido» (2010a:169). Esto supone pensar la experiencia de la 
libertad sin circunscribirla a una categoría jurídica de la filosofía política, 
sino antes implica reformular el estatuto de lo que entendemos por expe-
riencia y vincular la libertad con un ámbito incondicionado. En el caso de 
Benjamin, ese ámbito trasciende el par sujeto‒objeto y nos orienta hacia 
una crítica retórico‒estética, mediante la cual cada categoría límite —la 
de libertad, la de justicia— resulta legible desde su condición problemá-
tica, nunca hipostasiable en términos lógico‒conceptuales, sino, en todo 
caso, reinscribible en términos retórico‒estéticos. En este trabajo, aborda-
remos cómo se produce una doble desarticulación del fundamento jurí-
dico‒exterior de la idea de libertad, expuesta mediante una simbólica de 
la violencia y una interpretación alegórica de la libertad como redención. 
En esta operación de lectura doble, se producen rodeos retórico‒estéticos 
de figuras jurídicas y teológicas en función de esquematismos semióticos 
que habilitan a pensar la libertad en su negatividad constitutiva.

Simbólica de la violencia

En el ensayo de 1921, «Hacia una crítica de la violencia», Benjamin lleva 
a cabo una serie de lecturas desde el nivel discursivo del implícito que 
encontramos asociables con marcaciones de sus textos tempranos de crí-
tica de arte. La marcación fundamental reside en la no homologación 

2 Ajustamos el tiempo verbal de «deba», de la versión citada, a los fines de que concuerde 
con nuestro texto.
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entre tragedia antigua y Trauerspiel. En Origen del Trauerspiel alemán 
Benjamin trazará una diferenciación entre la forma temporal‒narrativa 
del Trauerspiel concebido en tanto idea y la tragedia comprendida como 
modelo de la poética clasicista de procedencia aristotélica, en función de 
la diversidad de sus objetos estéticos: la historia en lo que respecta a la 
forma artística del Trauerspiel y el mito en lo que concierne a la trama 
trágica (Benjamin, 2012a:98).

En el contexto de análisis de esta constelación textual,3 «Hacia una crí-
tica de la violencia» expone una implicación indirecta entre la estructura 
semiótica del mito como objeto de la tragedia antigua y el esquematis-
mo del derecho moderno que dispone de la violencia como elemento in-
terno decisivo de su configuración. Esta formulación es construida me-
diante una estrategia de lectura opuesta a la llevada a cabo por la crítica 
moderna del arte. En vez de partir de una lógica exterior de la teoría de 
los géneros, comienza desde un vínculo anacrónico (Didi‒Huberman, 
2006) entre tragedia y derecho, para, a través de ella, leer lo mítico que 
insiste y se repite en la dinámica endurecida de la historia.

En «Hacia una crítica de la violencia», la violencia es expuesta bajo 
una polisemia equívoca que imposibilita concebirla como igual a sí mis-
ma y restringir su campo semántico a través de significaciones unilatera-
les. Por una vía, dicha categoría es evocada en el escrito como violencia 
hipotética, según el uso de las teorías jurídicas contractualistas del libe-
ralismo político moderno, que sitúan la violencia como supuesto teó-
rico de un estado prepolítico que fundamenta la necesidad del pacto y 
de la concentración del poder en la autoridad del sujeto soberano. Esa 
evocación es llevada a cabo mediante una consideración crítica del uso 
instrumental de los principios teóricos en los que se funda el derecho 
moderno. La clave de esa crítica está en la palabra alemana Gewalt, que 
Benjamin utiliza conservando su doble significación posible: tanto la de 
«poder» como la de «violencia».

3 En la carta del 13 de enero de 1924 dirigida a Hugo von Hofmannsthal, a propósito de sus 
búsquedas estilísticas en el ensayo sobre Las afinidades electivas de Goethe y las cate-
gorías estéticas en él trabajadas, Benjamin reconoce que en su ensayo «Destino y carácter» 
la apelación a un uso no estereotipado de la terminología lo conduce inexorablemente a 
opacidades discursivas que lejos de ser borradas deberían ser reinscriptas en excursos 
(Benjamin, 1978:328‒331).
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La crítica realizada por Benjamin reside en que el verdadero funda-
mento del derecho está en la violencia que el derecho instaura en su 
instancia fundadora, creadora o mítica, para la cual la violencia hipoté-
tica de la tradición liberal no es sino un resto teórico de ese acto consti-
tutivo: el fantasma del posible retorno del peligro siempre amenazante 
de la violencia del hipotético estado de naturaleza, en términos lógicos 
anterior a la constitución de la comunidad política. Ese peligro latente 
justifica la concentración y la legitimidad en ejercicio del poder jurídico 
del derecho positivo, profesado en cuanto poder soberano, es decir, en 
cuanto violencia que cualitativamente se inscribiría en un plano externo 
al de la violencia hipotética, pero sin dejar de estar vinculada con ella al 
constituirse en una forma de violencia efectiva y en un subterfugio mo-
ral en el que el poder es resguardado.

El fundamento de las teorías jurídicas modernas del derecho natural 
y del derecho positivo tienen como punto de partida y de llegada ese 
basamento instrumental de lo político, sostenido por medio de una re-
lación de identificación entre medios y fines, mediante la cual, nos dice 
Benjamin, el derecho natural «intenta la “justificación” de tales medios», 
considerados «legítimos» por la esfera jurídica, «con la justicia de los 
fines» y el derecho positivo tiende a «“garantizar” la necesaria justicia 
de los fines por la legitimidad correspondiente de los medios» (Benja-
min, 2010c:184).4 En ese sentido, la crítica de la violencia se presenta en 
cuanto crítica radical a la lógica inmanente del derecho, entendiendo a 
ella en tanto forma moral‒condicionada que, por su disposición inter-
na, configura la historia y lo político dentro de una trama cerrada sobre 
sí misma, articulada a través de un lenguaje instrumental o bajo una ne-
cesariedad racional de lo político.

El esquematismo de la violencia jurídica es caracterizado con la deter-
minación semiótica de mítica. Podemos advertir, en vinculación con otros 
escritos, como en sus trabajos de crítica de arte o en su ensayo «Destino y 
carácter» (escrito en 1919 y publicado en 1921), que la estructura simbólica 
de lo mítico se plasma como representación de lo que Benjamin nombra 
como «el plexo de culpa de todo lo vivo» (2010b:179). Esta categoría es-
tética, que en Benjamin funciona como un operador de limitación de lo 
trágico moderno y de la idea de culpa originaria, está ligada al modo se-

4 Los subrayados son nuestros.
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gún el cual se articula la narración de la tragedia antigua, gobernada por la 
fatalidad de lo destinal y lo indeclinable de la trama trágica. Esta forma de 
narración, en términos estético‒políticos, representa lo histórico sujeto al 
esquematismo instrumental de la violencia jurídica, como aquello que se 
instituye, subsiste y no cesa de inscribirse en la historia. En este contexto, 
podemos además también leer otra caracterización de la violencia jurídica, 
concebida en su transformación histórica como eterno retorno de un ciclo 
mítico, en el que, como indica Menninghaus, se impone la figura estéti-
co‒moral de «una culpa atroz y preestablecida» (2013:89). Bajo esta carac-
terización la violencia se presenta como conservadora, es decir, tendiente a 
cumplir la función de «mantener el derecho» (Benjamin, 2010c:190). Ben-
jamin ubica esta función en el ámbito específico del derecho positivo. La 
nota particular de esta forma de violencia consiste en que la conservación 
del derecho no solo tiene como instrumento de acción la violencia autori-
zada por la lógica inmanente del derecho, por su recíproca corresponden-
cia entre fines y medios, sino también ejerce la intención de inmanentizar 
toda trascendencia o afuera que se emplace como contraparte exógena al 
ámbito del derecho.

La promesa de felicidad del derecho, como signo trágico que tiene por 
objeto lo histórico en cuanto mítico, puede ser interpretada bajo el es-
quematismo de la acción trágica de la poética aristotélica. Contra lo que 
en la dinámica de la narración dramática moderna tiene instancia de 
acto (la decisión), la acción trágica se constituye como una continuidad 
sin resto, como una figura de lo destinal. Lo que se caracteriza como 
trágico de la promesa de felicidad de la lógica instrumental del derecho 
concierne a una verdad inconfesable, que Benjamin en el libro sobre el 
Trauerspiel asocia con la función narrativa que tiene el silencio del héroe 
en el momento de la anagnórisis en la escena trágica antigua. Lo incon-
fesable es lo que hunde a la acción trágica en la inmanencia de lo mítico, 
en el castigo de una culpa irredimible, a partir de la cual se organiza y 
dispone la acción entendida como parte de una totalidad cerrada, como 
parte de un relato trágico gobernado por el mito.

En contraposición al esquematismo de la acción trágica como forma 
escénica encerrada en la continuidad del relato mítico, Benjamin hace 
un uso de la función que tiene la decisión como forma de interrupción 
en la esfera ética. Así como en Origen del Trauerspiel alemán Benjamin 
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insiste en marcar una división entre el drama moderno, los Trauerspiele 
y la tragedia antigua, en escritos como «Hacia una crítica de la violen-
cia» lo hace con respecto a la ley mosaica y la interpretación mítica de la 
esfera jurídica, en la cual repercuten las categorías de culpa y castigo in-
herentes a la poética y a la moral de la tragedia antigua. En la figura de 
«el plexo de culpa de todo lo vivo» (Benjamin, 2010b:179), se señala un 
elemento anacrónico que resulta leíble en la concepción jurídica instru-
mental. En ella se condensa una asociación entre el estado virtual del su-
jeto de derecho y el modo en que los dispositivos del derecho repiten su 
esquematismo instrumental en la historia, mediante la forma de una tra-
ma trágica. Acerca de esto, en «Destino y carácter» se precisa que «el ple-
xo de la culpa», en cuanto figura y dispositio retórico‒estética de la trage-
dia antigua, «es impropiamente temporal, completamente diferente por 
su tipo, del mismo modo que por su medida, del tiempo de la redención, 
o de la verdad o de la música». Esto se debe a lo siguiente: «De la necesa-
ria fijación del tipo especial de tiempo del destino depende la completa 
dilucidación de estas cosas» (Benjamin, 2010b:179‒180).5

En este pasaje citado, advertimos otra divergencia entre la tradición teo-
lógica judía y la tragedia antigua en lo que respecta a la representación 
de la estructura temporal. Mientras la temporalidad de la narración trá-
gica se instituye sobre las categorías modales de lo necesario y de la con-
tigüidad, la temporalidad tras la cual funciona la interpelación de la ley 
mosaica, en mediación con un sujeto singular, está condicionada por la 
categoría modal de lo contingente. De tal forma, la violencia mítica que 
opera dentro de la constitución del derecho se desentiende de la pregunta 
por toda singularidad y configura al sujeto dentro de una trama aislada, 
de una lógica de dominio y de relaciones de exterioridad. La instancia an-
tropológico‒ética de la decisión es apartada y el sujeto aislado se instituye 
como un universal abstracto, como un sujeto de derecho. Desde la lógica 
inmanente del derecho, por lo tanto, el efecto y el curso de lo trágico, lo 
destinal y la culpa de lo vivo hunden a lo histórico en lo mítico.

La determinación semiótica de la temporalidad narrativa bajo la forma 
del mito suele ser evocada por los usos discursivos de la crítica benjami-
niana con la caracterización que dispone en las poéticas y categorías de 
la estética de procedencia clasicista, en oposición con la dimensión ética 

5 Los subrayados son nuestros.
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que encuentra la redención en pensadores contemporáneos de tradición 
judía como Hermann Cohen (Abadi, 2014:75‒97). La incompatibilidad 
de fondo entre la temporalidad del destino y el tiempo mesiánico expo-
ne la heterogeneidad irreductible entre la esfera jurídica y la incondi-
cionalidad histórica y ético‒política de la idea de redención —así como 
también la idea de justicia, concebida en su negatividad mesiánico‒ju-
día, no en su instrumentalidad jurídica—. Por eso Benjamin afirmará 
que «la crítica de la violencia es ya la filosofía de su historia» (2010c:205), 
concebida desde marcas retórico‒estéticas tras las cuales nos resulta posi-
ble leer su interpretación mesiánica del habla y de la lengua (Wohlfarth, 
1999 y Agamben, 2007).

Alegorías de la redención

La última representación de la violencia presentada en «Hacia una críti-
ca de la violencia» concierne a la figura alegórica de la violencia divina o 
pura, expuesta como una destructividad no reductible a la inmanencia 
de la esfera jurídica y al poder comprendido como círculo mítico de do-
minación. Esta forma de violencia cumpliría en el plano de lo jurídico‒
político la función interruptora y destructora que en el plano de lo re-
tórico‒estético produce la suspensión anacrónica y los desplazamientos 
alegóricos de las figuras. En ese sentido, la violencia divina se emplaza 
como más allá de las categorías y de la experiencia cosificada que forjan 
lo político, en la medida en que, en términos del imaginario alegórico 
mesiánico, produciría un fin radical, una detención o una destrucción en 
la inmanencia histórica.6

Esta caracterización presenta a la violencia como figura o concepto lí-
mite, en el que se expone lo incondicionado de la redención. La idea de 
redención nunca es caracterizada en los escritos de Benjamin de modo 
directo o positivo. Ni en su concepción mesiánica, ni en los trabajos crí-
ticos sobre arte, el problema de la redención resulta expuesto bajo una 

6 Al respecto, Federico Galende marca que una crítica de la violencia es inseparable del 
movimiento de destrucción del modo en que la violencia ha sido representada en la in-
manencia del continuum histórico y en su modo de interpretación del lenguaje filosófico 
(2009:101‒102).
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forma utópica identificable a un estado de cosas representable en térmi-
nos de una mímesis tradicional. Por el contrario, esta categoría siem-
pre se encuentra ligada a un concepto negativo. Su carácter irreductible 
e indeterminado insiste en su condición de experiencia negativa o irre-
presentable, aún incognoscible para el devenir histórico. Sin ese tipo de 
experiencia, lo histórico quedaría reducido a la dinámica temporal de 
lo mítico en la que la violencia, en cuanto fuerza conservadora, se des-
entiende del carácter destructor de lo histórico concebido en contrapo-
sición con la forma estética de la repetición trágica y a partir de la forma 
de interpretación alegórica.

La destrucción en términos retórico‒estéticos es un índice de lo que en 
los discursos de la práctica escrituraria de la crítica benjaminiana tiene es-
tatuto de lectura y de experiencia. En «Hacia una crítica de la violencia», 
la destrucción, leída en términos alegórico-políticos, aparece expuesta en 
figuras procedentes de tradiciones exógenas, tales como lo son la figu-
ra teológico‒política de la «violencia divina» y la figura soreliana de la 
«huelga general proletaria» en cuanto «revuelta» (2010c:196‒198). Tanto 
una como otra representan de modo diverso la experiencia de la libertad 
en vinculación con la interrupción del continuum de la historia y con la 
interpelación de los fundamentos del derecho. Mientras la máxima alegó-
rico‒revolucionaria de la «huelga general proletaria» nos conduce hacia 
la crítica materialista de sus ensayos tardíos —pensemos en las críticas a 
la socialdemocracia de «Sobre el concepto de historia», la idea de revuel-
ta en los ensayos sobre Baudelaire o en las citas materialistas de la incon-
clusa Passagen‒Werk—, la figura de la «violencia divina» aparece como 
una marca retórica que insiste en los escritos de Benjamin de la siguiente 
manera: allí donde la interpretación filosófico‒política se encuentra con 
límites para pensar su objeto, las figuras teológicas —devenidas figuras es-
téticas— contribuyen a exacerbar el carácter de opacidad del objeto, pero 
leyéndolo, es decir, no tornándolo una enigmaticidad exegética.

La alusión a la figura límite de «la violencia divina» (junto con otras, 
que irrumpen en otros escritos, como la del «fin mesiánico» de la his-
toria, la «justicia divina», el «Reino de Dios» o el Mesías)7 opera como 
forma alegórica a través de la cual, de modo indirecto, Benjamin inten-
ta marcar el carácter eminentemente incondicional en el que se inscribe 

7 Dichas figuras están presentes en escritos como «La tarea del traductor», «Fragmento teoló-
gico‒político», «Karl Kraus» y «Sobre el concepto de historia».
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la idea de redención. En lo que respecta al «Reino de Dios» como «fin» 
(Ende —«fin» en un sentido radical, el cual implica una transmutación 
mesiánica del orden de cosas imperante en el devenir histórico— y no 
Zweck o «meta» —apelando a una comprensión teleológica de la histo-
ria—),8 en el «Fragmento teológico‒político» Benjamin insiste con la 
idea de que la redención, en cuanto categoría que se enuncia en la esfera 
teológica en la figura del Mesías, trasciende la lógica del derecho y fun-
ciona como condición de posibilidad desde donde se perfilaría su crítica.

Al respecto, varios autores han señalado la función crítica que en los 
escritos de Benjamin llevan a cabo los usos de figuras teológicas (Men-
ninghaus, 1993; Mosès, 1997; Weigel, 2007; entre otros). La figura de la 
violencia divina está vinculada con la interpretación que hace Benjamin 
del rol que cumple el mandamiento en la tradición judía y su diferen-
ciación con el carácter instrumental del derecho. Mientras que en su 
escena de origen el mandamiento se funda en el malentendido de su in-
terpretación, el derecho se impone en tanto racionalidad comunicativa 
e instrumental. Lo falto de expresión del mandamiento —mejor dicho: 
lo abierto de la expresión, su excedente simbólico o su falta de com-
prensión irreductibles que causan la interpretación— resulta de lo que, 
en términos de la representación jurídica de la justicia y de la dinámica 
histórica mítica, es expulsado por el funcionamiento interno de los dis-
positivos del derecho. La interpretación dialéctico‒negativa en la cual 
Benjamin lee la ley mosaica pone sobre relieve lo nodal del mandamien-
to. Ello reside en que el imposible que su ley instituye diverge de todo 
sentido positivo, directo o meramente comunicativo. Esta negatividad 
dialéctica, que resulta impensable en la esfera del derecho por su funda-
mento instrumental, opera como imposible de la redención en la expe-
riencia negativa de la libertad y deja abierto el problema de la ley hacia 
un emplazamiento de tipo ético, el cual no puede ser pensado por fuera 
del uso o de la lectura profana que Benjamin hace de las figuras teológi-
cas de la tradición judía.9

8 Seguimos la aclaración de la nota al pie número 3 que lleva a cabo Pablo Oyarzún Robles 
en su versión del «Fragmento teológico‒político» publicada en La dialéctica en suspenso. 
Fragmentos sobre la historia (Benjamin, 1996a:181).

9 Estas consideraciones resonarán en los trabajos críticos Origen del Trauerspiel alemán y «Las 
afinidades electivas» de Goethe, así como también, de un modo crucial, en los ensayos de 
Benjamin sobre Kafka y en la correspondencia impartida con Scholem sobre cómo leer los 
escritos kafkianos en filiación con la tradición judía (Benjamin, 2014:68).
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A diferencia del fundamento racional e instrumental del derecho posi-
tivo, la interpretación de la Torá parte de un comienzo dialéctico, puesto 
que la imposibilidad de interpretación que se pone en juego en los man-
damientos es, precisamente, lo que causa al sujeto a obrar y lo que lo 
sitúa dentro de un vínculo ético singular. La implicación ética de quien 
obra resulta inseparable de la incomprensión y el carácter eminentemen-
te enigmático de la ley. Por el contrario, en el ámbito del derecho reper-
cuten las categorías morales de la tragedia antigua, tales como las de cul-
pa y castigo, reconfiguradas en el marco de la racionalidad instrumental 
de la Modernidad. Pues, para Benjamin, la racionalidad instrumental del 
derecho se establece bajo una doble cerrazón: el derecho positivo resulta 
«ciego para el carácter incondicionado de los fines» y «el derecho natural 
lo es a su vez para el carácter condicionado de los medios» (2010c:185). 
La justicia en tanto «sistema de los fines justos» (2010c:183), no en cuan-
to resto incognoscible de la experiencia fallida de la libertad, en relación 
con los medios jurídicos para su consecución, se instaura dentro de la 
dinámica autorreferencial en la que se sostiene la violencia constitutiva 
del derecho en cuanto lenguaje comunicativo (Agamben, 2004:214‒215; 
Hamacher, 2012:108).

La imposibilidad de identificación de la redención con las categorías de 
la esfera jurídica, entonces, da paso hacia la esfera de lo estético y permite 
emplazar su interpretación en el dominio de una alegórica de la lectura, 
que exponga las inconsistencias del lenguaje y los límites retórico‒esté-
ticos en los que resulta posible reconocer una experiencia negativa de la 
libertad, pensada más allá de la iteración ritualizada de la promesa de feli-
cidad de lo jurídico y de los presupuestos de un humanismo idealista. En 
consonancia con la sentencia del ensayo sobre Kraus de que «no hay libe-
ración idealista del mito» (Benjamin, 2010e:374), Winfried Menninghaus 
enfatiza que para Benjamin «no hay libertad a través de o en el mito y el 
derecho, sino solo en la lucha contra ellos» (2013:93). Para finalizar recor-
demos la tarea citada de forma explícita en «Zentralpark»: «Habrá que 
mostrar en la alegoría el antídoto contra el mito» (Benjamin, 2012b:269).
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La libertad romántica. Aproximaciones 
al concepto de libertad de Friedrich Schlegel
Naím Garnica

El trabajo explora la posibilidad de reconocer en la crítica a Immanuel 
Kant de Schlegel un concepto de libertad que se distingue de las filo-
sofías de la libertad de la época, tales como la kantiana y la fichteana. 
Vale decir que la filosofía romántica suele ser entendida como una res-
puesta estética al problema de la separación kantiana entre naturaleza y 
libertad, o bien, como una apropiación estética de los fundamentos del 
Yo fichteano. El camino romántico a través de la poesía, la mitología y 
las ciencias coloca a la experiencia estética como un intento de respues-
ta frente a esa escisión entre leyes naturales y leyes del yo. Sin embargo, 
la idea de libertad que autores como Schlegel asume, no necesariamente 
acepta todos los presupuestos de Kant y Fichte. Si bien comparten entre 
ellos un universo común de conceptos y problemas históricos o «repú-
blica de los libres» hacia fines de 1700, Schlegel ofrece un concepto de 
libertad al cual podemos calificar de «romántico». Pese a compartir con 
Kant y Fichte preocupaciones comunes, tales como el acercamiento y 
distanciamiento para pensar la libertad, la autonomía y la emancipación 
en virtud de los procesos revolucionarios franceses, Schlegel ofrecerá ha-
cia mediados de 1790 una mirada singular sobre la idea de libertad.

La posibilidad de encontrar elementos distintivos de una libertad ro-
mántica se puede ver en las tensiones que los jóvenes románticos estable-
cen con Fichte y Kant, pese a muchas correspondencias entre sus con-
cepciones. A tales efectos, trataremos de explorar un texto temprano de 
Schlegel, en el cual refuta el republicanismo de Kant. Por la brevedad 
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del trabajo, dejaremos para futuros análisis tanto las tensiones como las 
continuidades que este joven romántico supone de los conceptos de li-
bertad elaborados por Kant y Fichte. En lo siguiente explicaremos el 
concepto de libertad de este autor en su texto «Versuch über den Be-
griff des Republikanismus, veranlaßt durch die Kantische Schrift zum 
ewigen Frieden»,1 publicado en la revista Deutschland en 1796, tiempo 
después de la publicación Zum ewigen Frieden de Kant, etapa en la cual 
la obra de Schlegel comienza a tomar los supuestos románticos y rompe 
con los fundamentos clasicistas.

A su vez, nos interesa hacer foco en el sustento de la idea de libertad 
a partir del desarrollo de la concepción científica romántica que permea 
la época hacia fines de 1700. Para tal objetivo, recurriremos a corrientes 
científicas a las cuales Schlegel comienza a adherir como el organicismo, 
la Naturphilosophie y el dinamismo. Dichas corrientes justifican una 
forma de libertad política y de la existencia que se opone a cualquier for-
ma de determinismo, mecanicismo, separación o escisión del libre espí-
ritu humano.

Por tanto, creemos necesario profundizar, complejizar y complemen-
tar estas reflexiones sobre la libertad romántica con el contexto científico 
de la época. En ese texto de 1796 se podrían hallar algunas ideas sobre la 
libertad que permitan acercarnos a pensar con mayor precisión la idea 
romántica de lo libre sobre el trasfondo de los discursos científicos de la 
época romántica. Creemos identificar en el estudio de ese texto elemen-
tos políticos que contribuirían a distinguir mejor la posición romántica 
sobre la libertad.

Libertad y democracia en Sobre el republicanismo 
de Friedrich Schlegel

Reexaminando la idea de paz perpetua de Kant, Schlegel se enfrenta a la 
noción de republicanismo kantiano, según la cual la república se funda 
sobre los principios de igualdad y libertad sin respetar las formas de la 

1 «Ensayo sobre el republicanismo». A propósito del ensayo de Kant Para una paz perpetua. 
Para las citas usamos las referencias a las páginas del original en alemán de Schlegel 
(1956) y nos ayudamos con la traducción de Schlegel (1983).
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soberanía popular. El joven romántico pregunta: ¿cuáles son los presu-
puestos y las condiciones que hacen posible la libertad y la igualdad en 
términos positivos? ¿Basta solo con señalar que son la negación del orden 
despótico y tiránico? Ensayando una respuesta, sostiene que: «La necesi-
dad práctica de la libertad e igualdad políticas debe ser deducida de una 
afirmación práctica superior de la que se derive la característica positiva 
del republicanismo» (Schlegel, 1956:293). El joven romántico objeta las 
ideas de libertad jurídica y civil de Kant debido a la imposibilidad que 
este último sostiene de una revolución surgida desde el pueblo ante el or-
den despótico y tirano. La negación de Kant del ejercicio de la libertad 
del pueblo como soberano, incluso ante un orden despótico y opresivo, 
lleva a Schlegel a sospechar de su republicanismo. Nuestro autor no está 
dispuesto a aceptar a‒críticamente que la libertad consiste en «la facultad 
de hacer todo lo que se quiera en tanto no se cometa injusticia» o en «la 
facultad de no obedecer más leyes externas que aquellas a las que el indi-
viduo haya podido prestar su consentimiento» (Schlegel, 1956:293).

De este modo, nuestro autor cree que la libertad se da en condiciones 
en las cuales se presenta «una aproximación progresiva al infinito», esto 
es, una idea inalcanzable que no deja de buscarse mediante la ley moral. 
Para eso, distingue grados de aproximación a esos ideales de igualdad y 
libertad.2 El nivel máximo, el inalcanzable, consigue el absoluto de estos 
principios, pero su modelo social aparece como imposible. Por ejemplo, 
en caso de la igualdad, señala: «el máximo sería una igualdad absoluta de 
derechos y deberes de los ciudadanos que pusiera fin a todo dominio y 
dependencia» (Schlegel, 1956:293) y luego sostiene: «El término medio 
consiste en que entre los ciudadanos no se dé otra diferencia de derechos 
y obligaciones que aquella que la mayoría del pueblo haya realmente 
querido y la totalidad del mismo pudiera querer» (Schlegel, 1956:294).

Si nos detenemos en esta afirmación se observa la tensión entre liber-
tad individual y libertad colectiva, por lo que Schlegel cree que mante-
ner la tensión entre ambos revela que

2 Puede verse la caracterización del primer romanticismo alemán como «aproximación infinita» 
o tarea infinita en Frank, Manfred (1998), (2015) y (2018).
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es pensable, sin embargo, un estado formado por pueblos sin esta relación y 
sin que los diferentes estados tuvieran que fusionarse en uno solo; es decir, 
es pensable una sociedad no determinada a una finalidad especial sino a una 
meta indeterminada en relación con la libertad del individuo. (1956:294)

En virtud de esta indeterminación, Schlegel parece identificar los pro-
blemas del republicanismo en dos sentidos. Primero, ¿cómo puede ser 
posible la representación en un orden tal? El segundo atañe a la división 
de poderes entre el ejecutivo y el legislativo, ya que, a su juicio, la «igual-
dad y la libertad exigen que la voluntad general sea el fundamento de to-
das las actividades políticas especiales (no solo de las leyes, sino también 
de los juicios y de la ejecución de los mismos)» (1956:295). Ahora bien, 
pero ¿cómo es posible el republicanismo? ¿Solo existe en el plano de las 
ideas puras? Schlegel cree que la relación entre lo individual y lo general, 
es decir, entre la libertad individual y la libertad colectiva «están separa-
dos por un abismo infinito, que solo puede salvarse por un salto mortal» 
(296). Por eso, habría que contentarse con «la aproximación a esta in-
cógnita práctica» (296). La libertad en estas consideraciones de Schlegel 
se realiza como «aproximación infinita» y no a partir de la regulación de 
leyes que el sujeto se dicta a sí mismo (Fichte) ni a partir de leyes que se 
deducen de la naturaleza o del propio sujeto (Kant).

La dinámica del imperativo de libertad de Schlegel opera como un fic-
tio iuris, es decir, en una dinámica que no puede determinarse a prio-
ri, ni tampoco en una forma exclusiva de ejercicio de libertad. Schlegel 
apela a la idea de una ficción, de una apariencia que no tiene un funda-
mento último, como en la legalidad de la libertad kantiana, pero que 
funciona como una presunción necesaria para conseguirla. La apariencia 
de libertad no es entendida como una falsedad, sino como una condi-
ción para acercarse a conformar una realidad jurídica que necesita de una 
cierta regularidad no idéntica. De hecho, la figura jurídica que Schlegel 
toma del derecho representa un punto de partida para una posterior fun-
damentación de la existencia jurídica y legal de determinados derechos o 
leyes, pero que no pueden definirse de forma última o conclusiva.

En «Hábitos y costumbre. Política en el Romantik» Giulia Valpione 
(2019) ha remarcado que Schlegel considera en su filosofía lo que sucede 
en la naturaleza mineral para pensar las modificaciones, cambios y esta-
blecimientos de una acción y una ley. Valpione sostiene que las leyes que 
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los románticos piensan no pueden ser entendidas como repeticiones me-
cánicas que no toleran la posibilidad de cambios o casos que alteren esa 
fuerza de ley. A esa posibilidad le llama hábitos y costumbres:

El hábito consiste en una repetición y este marca una constancia, así como 
en la estructura molecular de los cristales y minerales, pero se separa radi-
calmente de este último ya que la repetición habitual incluye en sí misma la 
diferencia. El hábito no es la mera iteración de un gesto realizado siempre de 
la misma manera que lo haría una máquina, independientemente del tiempo, 
el entorno y la cantidad de veces que se realizó, sino que es una disposición 
para repetir una acción en cuyo cumplimiento generalmente mejora con el 
tiempo e incluye cambios en sí mismo, por ejemplo, aquellos que contienen 
la adaptación a la situación en la que se repite. (2019:249)

Así, las leyes no son entendidas como automatismos, antes bien, son 
como la huella dejada por la repetición/iteración de hábitos que tienen 
lugar en función de la libertad humana y natural. Tal concepción evita 
pensar que la libertad tiene lugar en un espacio natural al modo de «una 
máquina sometida al determinismo», pero tampoco supone una aleato-
riedad que interrumpe la red de acuerdos que, por caso, la democracia 
tiende a beneficiar. Precisamente, como explica la autora, los hábitos y 
costumbres no buscan la destrucción de «la red ordenada de normas ra-
cionales; la vida es rutina y, dentro de ella, el caso es una variación den-
tro de repeticiones plásticas» (2019:250).3

En esa dirección, el joven romántico impugna la idea despótica de li-
bertad que parece cifrarse en la filosofía política kantiana, la cual niega la 
posibilidad de rebelarse y conseguir la libertad a través de una revolución 
o cambio ante un orden opresivo, pero también muestra el peligro que 
constituye una revolución como la francesa imponiendo su ley racional 
como natural sobre las costumbres y hábitos.4

3 En los fragmentos de la Enciclopedia Novalis insiste en la misma dirección: «El hábito es un 
mecanismo constituido ‒ un arte que se ha convertido en naturaleza. Las leyes naturales son 
leyes del hábito. Constitución del hábito ‒ constitución de la naturaleza ‒. La naturaleza es 
un hábito y por lo tanto procede del arte ‒ y ha nacido a través de la repetición. ‒ Naturaleza 
torpe ‒ imperfecta ‒ irregular ‒ arrítmica» (1976:124).

4 Al respecto, puede verse el universo semántico de la palabra «revolución» en el primer 
romanticismo en Cometa (1991). El autor explora los desplazamientos lingüísticos entre 
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En el mismo sentido, se opone a la pretensión de hacer valer la libertad 
privada e individual como general, o como le gustaría a Fichte, una li-
bertad que supere cualquier coacción, incluso la de la cosa en sí. Schlegel 
sostiene lo siguiente:

Dado que toda voluntad empírica está en perpetuo fluir, según la expresión 
de Heráclito y que no se encontrará una generalidad absoluta en nadie, la 
pretensión despótica de hacer valer la propia voluntad privada (bien sea pater-
nal o bien divina) como voluntad general y de sancionarla como totalmente 
adecuada a esta, constituye no solo el colmo de la injusticia, sino también 
una enorme insensatez. (1956:296)

Por tanto, la ficción política válida para Schlegel supone una ley de 
igualdad en la cual la voluntad de «la mayoría debe valer como subroga-
do de la voluntad general. El republicanismo es, por lo tanto, necesaria-
mente democrático y la paradoja, todavía por probar de que el democra-
tismo es necesariamente despótico no puede ser cierta» (1956:297).

El ejercicio de libertad dentro de la democracia, es decir, de la volun-
tad general, cree el autor, es en el marco de una ley de igualdad. La liber-
tad, entonces, no puede ser supuesta de antemano en el sistema demo-
crático si la participación en dicho orden político se ve reducida, puesto 
que tal hecho permanecería en contradicción con la voluntad general. 
Esa contradicción de la libertad o su reducción se mantiene en la me-
dida en que la aproximación a la participación se ve limitada por, según 
Schlegel, «la pobreza, la venalidad supuesta, la condición femenina o la 
supuesta debilidad» (297), en tanto son formas de exclusión de la parti-
cipación en el sufragio. Todas estas situaciones no pueden suponer un 
límite de la libertad en la democracia y de las formas de representación 
del republicanismo.

A esas limitaciones, Schlegel las enfatiza cuando retoma la compara-
ción entre los modelos griego y moderno. La cuestión a debatir en este 
contexto es el problema de la representación moderna y la representa-

los románticos, dado su acercamiento y alejamiento del terror jacobino de la Revolución 
francesa. Dichos desplazamientos, muestra Cometa, evidencian que la semántica de la re-
volución en el primer romanticismo estuvo vinculada a la astronomía, la ciencia, el universo 
y la naturaleza.
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ción antigua de la libertad en el marco de la voluntad popular.5 Como 
en buena parte de sus conceptos, Schlegel alude a la posibilidad de pen-
sar en una alternativa «variable/constante» entre constitución y gobier-
no. La base del republicanismo, según explica, es la constitución:

Hay infinitas formas de representación, pero lo que no hay son especies pu-
ras y principios de clasificación a priori. La constitución es la quintaesencia 
de todo lo políticamente permanente, pues, dado que solo se clasifica un 
fenómeno según sus atributos permanentes y no según sus modificaciones 
transitorias. (1956:297)

Con esta proposición, Schlegel pretende criticar la idea kantiana de de-
mocracia como oclocracia, es decir, «el despotismo de la mayoría sobre 
la minoría». Schlegel introduce una diferencia entre voluntad general y 
la imposición de la mayoría en un sistema político. Nuevamente, remite 
a la Antigüedad para referir una forma de libertad popular que refleje un 
modo adecuado de hacerlo, pero ahora su referencia no es Grecia, sino el 
pueblo romano. Contra el pensador de Königsberg,6 sostiene:

No comprendo cómo Kant puede encontrar incoherente el concepto de ma-
jestad del pueblo. La mayoría del pueblo como el único subrogado válido de 
la voluntad general, es sagrada en esta función de lo fingido políticamente, y 
cualquier dignidad y majestad política es solo una derivación de la sacralidad 
del pueblo. El tribuno sacrosanto de Roma, por ejemplo, lo era en nombre 
del pueblo, no en el suyo propio y representaba la idea sagrada de libertad 
solo mediatamente; no era un subrogado, sino solo un representante de la 
sagrada voluntad general. (1956:297)

5 Para una profundización de las divisiones de lo antiguo y lo moderno en esta época de la 
obra de Schlegel puede verse Galfione (2017).

6 Las críticas de Schlegel a Kant pueden encontrarse de manera resumida y sistemática en el 
trabajo de Tomassini (2022). La autora desarrolla la crítica de Schlegel a partir de la tensión 
entre revolución y democracia, enfocándose en cómo el joven romántico, a diferencia de 
Kant, mantiene la posibilidad de la revolución en democracia si las condiciones de la misma 
se vuelven opresivas e injustas. Además, subraya el contrapunto respecto de la división de 
poderes en un sistema republicano y la forma de representación de la voluntad general. 
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Siguiendo ese argumento, Schlegel considera que, para conseguir ese 
estado de republicanismo, es decir, de democracia, se deben dar las con-
diciones técnicas necesarias, a los efectos de que comunidad, libertad e 
igualdad se expresen como un máximo. A su juicio, el estado solo puede 
existir a condición de ser republicano, pues, cualquier otra forma de es-
tado se invalida en sí mismo. No obstante, cree que la oclocracia, la cual 
en la Antigüedad devenía en tiranía, en la Modernidad no puede ser otra 
cosa que democratismo, en tanto la mayoría es la que puede expresar un 
grado de libertad de los individuos que otros sistemas tienden a reprimir. 
De ese modo, las condiciones de la libertad romántica aparecen como 
una forma que excede los marcos de la legalidad que pretende establecer 
Kant, mostrando, crítica romántica de por medio, que el republicanismo 
kantiano no es tan republicano en tanto se vuelve incomprensible de qué 
modo Kant «puede encontrar incoherente el concepto de majestad del 
pueblo» (Schlegel, 1965:297).

La idea de libertad parece entenderse como una fuerza que no puede 
determinarse de forma a priori, determinista, ni ser deducida desde los 
fundamentos del derecho. Esa fuerza de la libertad romántica es cons-
titutiva de lo humano. Tal como explica Verónica Galfione en Estética 
y representación. Un estudio acerca de los orígenes del pensamiento ro-
mántico de Friedrich Schlegel (2012) respecto de las concepciones sobre 
la obra de arte del joven romántico hacia 1796, la libertad romántica ex-
presa esa voluntad irrepresentable en términos sensibles, pero que nece-
sariamente se debe buscar. Analizando Sobre el estudio de la poesía griega 
Galfione indica:

Schlegel entenderá la belleza artística como el resultado de una actividad 
productiva cuyo objetivo consistía en negar la totalidad de las limitaciones 
que imponía la propia realidad natural. Esto último suponía una ruptura 
con todas aquellas perspectivas que, ya sea por referencia a la naturaleza, la 
idea o una idealizada esencia de la humanidad, habían concebido al arte en 
términos de representación de un objeto preexistente. Pues, si el Bien no era 
sino la negación de las limitaciones externas, entonces lo bello, en tanto ma-
nifestación sensible del mismo, no podía concebirse como representación de 
un objeto dado sino más bien como la expresión de una actividad puramente 
productiva.7 (2012:273‒274)

7 La cursiva es nuestra.
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En esa dirección, Galfione muestra de qué modo Schlegel concebía la 
necesidad de activar el despliegue de la formación en las capacidades hu-
manas. La acción de la libertad se ve relacionada con la capacidad auto-
formativa del sujeto moderno, en tanto Bildung y proyecto de autopos-
tulación del sujeto que la tendencia idealista comenzaba a sostener. De 
ese modo, sostiene Galfione:

En este contexto, Schlegel pondrá en evidencia hasta qué punto la libertad 
no podía ser pensada como mera independencia del sujeto, como separación 
del mismo con relación al mundo, sino más bien como el resultado de una 
confrontación, de una lucha contra una alteridad que se alojaba en el interior 
mismo de la subjetividad. Es propio del carácter eterno y necesario de la 
humanidad... señalaba en una de sus primeras obras, unir en sí... las contra-
dicciones insolubles que nacen de la unión de lo infinitamente opuesto. El 
ser humano es una naturaleza mixta de su propio yo y un ser extraño. Jamás 
puede ajustar cuentas claras con el destino y decir de manera determinada: 
aquello es tuyo, esto es mío. (2012:276)

Siguiendo los supuestos de una libertad romántica, caracterizada por no 
encontrar límites a priori, externos, o normativos universales, creemos ne-
cesario evidenciar que la libertad, para un pensador como Fr. Schlegel, 
puede clarificarse también en virtud del contexto científico romántico.8 La 

8 La disputa en torno al concepto de libertad romántica también podría inscribirse en el 
contexto de los debates sobre la institución del matrimonio y el amor. Las consideraciones 
kantianas, románticas y hegelianas (puritanos, racionalistas y románticos) muestran diver-
sas formas de libertad en el marco de las relaciones «matrimoniales». Por caso, Kant en 
Metafísica de las costumbres (1787) sostiene que el matrimonio debe ser entendido como 
un contrato civil que garantiza el orden social y político del Estado. De ese modo, el amor 
debe someterse a la ley, la cual evita el descontrol, el desorden y las inclinaciones pasio-
nales organizando la relación a partir de un contrato de propiedad. Contra esta concepción, 
Hegel y los románticos objetan la limitación que encuentra el amor como expresión de liber-

tad. El matrimonio no podría, en ese caso, ser una determinación civil y jurídica, sino moral 
y verbal basada en el compromiso y no en el intercambio de fines. La novela Lucinde de 
Schlegel muestra una radicalidad muy particular: el amor es algo sagrado. Pese a la semán-
tica religiosa, lo que se deja entrever es un tipo de libertad que supere las limitaciones 
de prejuicios, preconceptos y artificialidad que el matrimonio había alcanzado en la moral 
burguesa. La exaltación de una mujer libre de esa moralidad pretende mostrar la infinitud 
de lo finito, es decir, la pretensión de superar los reduccionismos de la moral y la civilidad 
del matrimonio. Pese a esto, creemos que explorar en las concepciones científicas podría 
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influencia de las ideas de Wolfgang Goethe sobre la naturaleza y la ciencia, 
la Naturphilosophie, el organicismo, el dinamismo, entre otras corrientes, 
son claves para entender la idea de libertad romántica.

Ciencia romántica, estética y libertad

El concepto de ciencia hacia fines del 1700 parece consolidarse a partir 
del modelo físico y empírico que se inicia con la llamada «revolución 
científica» respaldada en los trabajos de Copérnico, Galileo, Kepler y 
Newton. El fortalecimiento histórico de esa visión positivista de la cien-
cia tuvo sus críticas en la propia época a partir de las consideraciones 
científicas de autores como Goethe, los pensadores del círculo de Jena y 
sus ramificaciones entrado el siglo XIX en ensayos y libros de Franz von 
Vaader, Lorenz Oken o Gustav Carius. En esa senda, la ciencia románti-
ca se fortaleció de la mano de la aparición de fuerzas y movimientos que 
la experimentación con la electricidad, la materia, la química y la física 
habían posibilitado.

Sin embargo, la experimentación no es un límite ni una verdad abso-
luta para la visión romántica. Contra el presupuesto mecanicista de la 
naturaleza, Goethe y los románticos perciben la necesidad de explicar 
un mundo en devenir y caótico que permita el fluir de una fuerza diná-
mica (atracción y repulsión). El realismo spinozista le permite a buena 
parte de los románticos pensar en un universo natural que no escon-
de razones trascendentes, como tampoco una explicación mecánica de 
la materia. Frente a esto último, intentan acercarse a la naturaleza con 
una investigación afectuosa, empática y armónica. Antes que pretender 
determinar la naturaleza mediante la predicción de fenómenos, la neu-
tralidad valorativa y la objetividad observacional, la Naturphilosophie 
romántica trata de conducir el saber a través de la existencia práctica 
que permita develar las características de lo natural. Schlegel, en el ensa-
yo que hemos analizado más arriba, identifica la predeterminación físi-
ca con el orden político despótico, precisamente, por reconocer en esas 
tendencias la incapacidad para dejar el espacio de la libertad:

ser provechoso en este contexto para abordar la idea de libertad romántica. Para ampliar 
este punto puede verse Daub (2012).
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Todo estado que tiene una finalidad especial es despótico, aunque esta pueda 
parecer inicialmente muy pura. ¡Cuántos déspotas no han arrancado de la 
finalidad de la conservación física! Pero siempre terminaron en la opresión, 
si tenían suerte. Al filósofo práctico no pueden extrañar las consecuencias 
terribles que resultan de toda confusión, incluso bien intencionada, de lo 
condicionado con lo incondicional. Lo finito no puede usurpar impunemente 
los derechos de lo infinito. (1987:37. Nota 2)

Si los experimentos de la matriz positivista y empirista buscan la prue-
ba de sus intentos aislados y en condiciones controlables, la ciencia ro-
mántica intenta encontrar las conexiones fragmentarias que conducen a 
la totalidad orgánica. Su camino es una aproximación infinita a la natu-
raleza mediante las artes. Tal hecho no supone que no se piense en expe-
riencias, pero su cercanía con los fenómenos empíricos consiste en res-
guardar eso que Goethe llamaba «delicado empirismo» (zarte Empirie). 
Entonces, de lo que se trata es de encontrar las conexiones subyacentes 
entre los fenómenos y restablecer la unidad interna. No resulta extraño, 
por tanto, que el saber científico romántico sea pensado como unidad 
armónica. Las ciencias en la modernidad se determinaron por su cre-
ciente especialización, mientras los románticos disputaban la unidad del 
saber entre ciencia, poesía y crítica. Así, la relación entre ciencia y natu-
raleza es no solo una relación afectiva, sino también integral por medio 
del asombro y la admiración.

En esa dirección, la ciencia romántica se caracteriza por ser holística y 
comprensiva, revelando un fuerte compromiso con una tendencia como 
el organicismo para explicar la naturaleza. A los efectos de evitar la expli-
cación mecánica, la transformación poética convoca a entender a los fe-
nómenos como organismos que mantienen autonomía con el todo, pero 
que son co‒constitutivos a esa totalidad. A contrapelo de la explicación 
de las partes como meros engranajes de un todo, el organicismo trata de 
mantener la libertad de cada organismo que sostiene al conjunto, permi-
tiendo entender a la naturaleza como multifacética.

Este punto es sustancial para nuestro trabajo en la medida en que las 
fuerzas de la naturaleza son entendidas como libres a partir de sus propios 
presupuestos y no desde una razón trascendente a los organismos. Los 
principios de la ciencia romántica, al acercarse a una filosofía dinámica, 
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organicista y natural no‒mecánica, cuestionan la posibilidad de encon-
trar un tipo de sujeto que no se vea envuelto en el devenir y salga intacto 
en la auto‒correspondencia de su propia percepción. Los individuos no 
pueden entenderse de forma atomista. Por el contrario, son parte inma-
nente de un conjunto de relaciones y conexiones que los constituyen.9

A partir de este contexto, entonces, la concepción de libertad no pue-
de seguir un conjunto de leyes mecánicas y aisladas. Las posibilidades 
de una libertad romántica descansan en pensar una naturaleza orgánica 
e inmanente que no habilita determinaciones externas a sí misma. A su 
vez, muestra la imposibilidad de un tipo de libertad escindida de la na-
turaleza y el mundo, como si se tratara del ejercicio de una racionalidad 
más allá de las relaciones objetivas. Como ha subrayado Galfione (2012), 
para mediados de 1790 Schlegel redefine la idea de libertad y se encami-
na a pensar en la oscilación e intercambio entre las fuerzas de una cau-
salidad libre y fuerzas naturales de carácter predeterminado. Será, por 
tanto, en ese intercambio recíproco entre el ejercicio de libertad y fuer-
zas predeterminadas (destino) el que dará cuenta de la acción de liber-
tad romántica. De ese modo, la concepción científica de una naturaleza 
orgánica allana el camino para pensar en un concepto de libertad capaz 
de ser ejercido por el pueblo, ya no como un agente subjetivo predeter-
minado, sino en el ejercicio permanente de sus posibilidades para salir 
de cualquier opresión.

9 Probablemente, el máximo exponente de esta concepción anti‒atomista sea Carl Gustav 
Carus. En el ensayo «El órganon del conocimiento con relación al mundo» este autor sostie-
ne que la «vida no puede ser jamás en absoluto pensada como algo separado sin más del 
organismo y, en todo caso, el concepto de una fuerza vital especial» (en AA.VV., 2021:187). 
Esta forma de vitalismo, fundamentalmente proveniente de la medicina, había aparecido a 
mediados del siglo XVIII frente a explicaciones como la iatrofísica y la iatroquímica. También 
su emergencia se vio beneficiada por el animismo de Stahl y el sistema, en parte dinámico, 
de Hoffmann, como también, de las experimentaciones de Haller de la irritabilidad y sensi-
bilidad como fenómenos biológicos fundamentales (cf. von Aesch, 1945).
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Conclusión

En este breve análisis del texto sobre el republicanismo de Schlegel he-
mos tratado de identificar algunas características de la libertad romántica. 
A partir de su crítica a Kant, el joven romántico muestra su radicalidad 
democrática y revolucionaria a los efectos de evidenciar una libertad sin 
limitaciones externas, pero sin caer en un subjetivismo voluntarista abs-
tracto. Para mostrar este último aspecto, hemos recurrido a las concepcio-
nes de la ciencia y la naturaleza romántica que permitan evidenciar que 
la libertad romántica no toma la dimensión objetiva como un capricho 
subjetivo o como una materialidad dispuesta para jugar lúdicamente. Por 
el contrario, se vislumbra una libertad que mantiene tensiones, desafíos y 
necesidad de acuerdo en la voluntad general de un pueblo.

Así, el concepto de libertad romántica exige pensar en una naturaleza 
capaz de transformarse, dinámica y en devenir, la cual no sea pura cau-
salidad mecánica, pues en caso de aceptar la explicación mecanicista de 
ella, la libertad se volvería simple y mera ficción, y por tanto, imposible 
en términos prácticos. En definitiva, tratamos de mostrar de qué modo 
en este temprano texto crítico de Schlegel contra Kant ya se ejerce la 
crítica romántica que será capital a partir de 1798. La fuerza románti-
ca, esto es, la interpretación poética del nuevo pensamiento kantiano‒
fichteano, esa «nueva filosofía de la libertad», tenía que volverse en una 
forma poética.

A partir de allí, ese influjo poético debía ser volcado a todas las esferas 
de la vida. De ahí la exigencia de que arte, ciencia y filosofía se vuelvan 
una sola. Por ello, los autores del Círculo de Jena denominan «romanti-
zar el mundo» a aquella comprensión holística de la vida en la cual na-
turaleza y humanidad no se encuentran escindidas y desgarradas por el 
espíritu analítico. Por el contrario, el Círculo de Jena no pretende justi-
ficar el mundo del conocimiento empírico por medio de una exposición 
de las leyes del entendimiento al modo kantiano de la primera crítica. A 
partir de la última parte de la década de 1790 la tarea, aunque infinita, 
consiste en responder de forma práctica ¿de qué modo es posible que la 
razón efectúe sus leyes en el mundo sensible? Posiblemente, lo que aquí 
caracterizamos como libertad romántica pueda servir como un indicio 
de esa respuesta.
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Hegel: el trabajo artístico como el impulso 
más audaz de la libertad
Ignacio Bisignano

En Hegel el mundo libre es aquel que se encuentra dominado por la hu-
manidad. La libertad plena se comprende como la capacidad humana 
de domesticar la totalidad de lo real a su imagen y semejanza. Cualquier 
resquicio de exterioridad negativa, esto es, cualquier otredad que exceda 
el campo del dominio de la razón, implica un territorio en donde la li-
bertad encuentra obstáculos. En el campo concreto de los pueblos y su 
forma de organizarse, la determinación adecuada del concepto de liber-
tad se expresa en el automanifestarse de la razón en el Estado (Hegel, 
2015:210). Este movimiento racional implica conceptualmente la libertad 
hegeliana en su manifestación máxima: la superación absoluta de la exte-
rioridad de las cosas. La consagración suprema de la libertad en el Estado 
no se encuentra presente de modo inmediato, sino que es un producto de 
la actividad del espíritu, es un estadio al que se llega a partir de una serie 
de mediaciones dialécticas de la razón frente a las abstracciones unilate-
rales que contradicen su meta —pero que a la vez motorizan de modo 
beligerante su tránsito histórico— (Hegel, 2015:65‒67). El primer esla-
bón de dicho decurso de la libertad hegeliana se presenta en el arte. El 
comienzo de la historia del arte es por tanto el comienzo de la libertad. 
El humano adiestrando lo que acontece según su imagen y semejanza da 
comienzo en el trabajo artístico.

En el presente escrito se fundamenta el carácter central que tiene el 
arte en la concepción hegeliana de libertad. Considero que en Hegel el 
cambio que se realiza en la historia humana a partir del trabajo artístico 
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es el más determinante en relación con la libertad. La impronta del arte 
en su capacidad de intervenir lo inmediato por vez primera constituye 
la liberación más audaz de la condición natural y apetitiva del entorno 
humano. Luego del arte, el mecanismo de la dialéctica contará con mo-
mentos ya mediados y modificados por el dinamismo propio de la histo-
ria. El ejercicio de la libertad posterior cuenta con el trabajo acumulado 
de fases previamente mediadas. Lo libre en las etapas subsiguientes de la 
religión o la filosofía se realiza a partir de un trasfondo matizado y toni-
ficado por el arte. La tosquedad y bruteza del arte, en comparación con 
la determinación del concepto especulativo filosófico, se explica en su 
inmensa tarea de producir objetividad en un terreno poco cultivado. La 
rudeza de una naturaleza hostil y poco domesticada obliga al arte a des-
plegar una audacia sostenida en su labor de construir manifestaciones 
objetivas del espíritu.

El arte como producto del trabajo

En Hegel la belleza emancipa la presencia inmediata en tanto elemento 
constitutivo al movimiento cíclico de lo natural. Lo bello es un produc-
to del acontecer histórico, es una unidad conseguida en una laboriosa 
progresión producida por la intervención humana. Lo bello en todos 
los casos implica una transformación del mundo, un cambio de la na-
turaleza en donde el sujeto le imprime su sello propio. El artista logra 
reconocerse a sí mismo en la forma de las cosas, adhiere un contenido 
espiritual a la manifestación fenoménica que, previo a su modificación, 
aparecía como un objeto meramente material, inmediato e idéntico a 
todo ser‒ahí de su especie o género (Garaudy, 1974:247). Sin embargo, 
el artista no da rienda suelta a una actividad ilimitada sobre la mate-
ria. En el objeto intervenido obran legalidades naturales inmutables y 
el cambio de forma, resultante del trabajo del artista, siempre se realiza 
de acuerdo a las coordenadas que habilita el objeto mismo. No se puede 
hacer con el objeto más que lo que su legalidad objetiva o su combina-
ción permitan. La intervención de cualquier fenómeno no puede reba-
sar nunca las conexiones causales de las cosas (Lukács, 1970:323‒327). El 
arte es, por lo tanto, el producto objetivo de una ardua actividad del ser 
humano frente a un material hostil que cuenta con una legalidad pro-
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pia. Lo libre aparece en la proeza de intervenir las finalidades propias de 
una objetualidad reglada según la ley natural. Hacer arte es domesticar 
los fines propios de los objetos naturales de acuerdo a los intereses y ob-
jetivos humanos. Las inclinaciones primitivas son puestas en cuestión 
con el afán de reorientar la exterioridad con sentido y finalidad huma-
na. De este modo, la objetividad creada o artificial permite a la materia 
abandonar su inmediatez y expresar así un contenido espiritual a partir 
de la mediación del trabajo humano. Hegel define al trabajo justamente 
como la sustitución de lo natural por un sistema de formaciones creadas 
por la praxis humana. Por lo tanto, el arte, al ser la primera actividad del 
ser humano en transformar lo natural en una manifestación objetiva y 
social del espíritu, se constituye como la determinación inicial del traba-
jo en términos hegelianos (342‒350).

Sin embargo, lo libre no aparece en la primera configuración estética 
de manera nítida y acabada. Tanto el despliegue del concepto de libertad 
como el concepto del arte se dan en un proceso. No es un capricho el tra-
bajo dialéctico que observamos en el devenir artístico de los pueblos, es 
una necesidad conceptual. El arte hindú o egipcio no constituyen meros 
ejemplos de ciertos movimientos conceptuales abstractos; no son instan-
cias arbitrarias que solo permiten rectificar un desarrollo dialéctico que 
trabaja abstraído de la historia. Por lo dicho, comprender el comienzo 
de lo libre implica indagar acerca del largo y laborioso devenir que rea-
liza la historia del arte desde su comienzo hasta su claudicación. Tanto 
la libertad como el arte no pueden ser simplificadas a una proposición 
constituida de ideas fijas y determinadas. Conocer es atravesar un proce-
so que reniega de cualquier juicio estático e inmediato. Por ello, en vez 
de rastrear un momento como instancia predilecta que agote su mani-
festación, será necesario mostrar la aparición de lo libre en su tránsito 
por distintas etapas de la historia.

De las religiones arcaicas a Egipto

En Lecciones de Estética (1989), tal como sucede en la Fenomenología del 
espíritu (2005), el desarrollo del espíritu comienza con aquello que se 
presenta de modo «dado», esto es, la religiosidad en los elementos natu-
rales tal cual estos se dan en su inmediatez. Esto sucede tanto en la re-
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ligión de Zoroastro, donde lo divino se postula en la luz natural, como 
en el culto ramayana, donde lo sagrado se encuentra en la vaca Sabalá 
en cuanto animal en su mera presencia. En estas religiones el ser huma-
no logra retirarse de su vínculo inmediato con la naturaleza y deja de 
tomarla como fuente de finalidad apetitiva. De este modo, los objetos 
naturales singulares tales como el mar, el río o la montaña se elevan a re-
presentación y adquieren contenido universal. Sin embargo, al otorgar 
lo absoluto a los objetos naturales en cuanto dados, y no a la objetuali-
dad como producto de la creación humana, estas religiones arcaicas se 
encuentran por fuera de la esfera estrictamente estética: «la veneración 
de las cosas naturales, el culto a la naturaleza no es todavía, por tanto, 
arte» (234). Para Hegel el terreno de lo estético exige mediación espi-
ritual a través de la creación artificial, por la cual los objetos artísticos 
demandan el sello de la intervención humana. Que el arte sea «la ma-
nifestación sensible de la idea» implica que los objetos sensibles sufran 
la actividad transformadora de la libertad espiritual: «El ser humano co-
mienza viendo lo absoluto en los objetos naturales, luego la conciencia 
produce por sí misma lo objetivo e imprime lo absoluto en lo produci-
do. El arte se da en la existencia de lo absoluto en lo producido» (234). 
El arte comienza cuando la libertad penetra lo «dado», es decir, cuando 
lo inmediato es mediado por los designios humanos.

En torno a esa concepción del inicio del arte, Hegel coloca la arqui-
tectura egipcia como primera creación de la historia que se sitúa dentro 
de la esfera propiamente artística. A diferencia de la religión parsi o el 
culto hindú, en el arte de Egipto lo espiritual tiene un significado más 
pleno: en las pirámides lo muerto es conservado de modo perenne como 
cadáveres y las momias marcan distancia con el acontecer orgánico de 
la vida. «La primera determinidad y negación en sí de lo absoluto es la 
muerte. La muerte es solo el fin de lo natural, permitiendo el triunfo de 
lo espiritual» (258). La arquitectura colosal del culto a la muerte permite 
la expansión de la libertad del espíritu, el cual se muestra fijo, separado e 
independiente de la materia (259).

De este modo, lo espiritual se libera por primera vez de su mera adap-
tación a la exterioridad sensible de la naturaleza diferenciándose en una 
determinación fija. La identidad entre el significado y su ser ahí no im-
plica una unión inmediata sino más bien una conexión restaurada a par-
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tir de la diferencia y por lo tanto no previa sino producida por el espíritu. 
En esta producción del espíritu emerge lo simbólico propiamente dicho. 
Ella constituye, por tanto, el comienzo de la historia del arte:

El impulso propiamente dicho del arte comienza allí donde lo interno deviene 
libre y no obstante conserva el impulso a representarse en figura real lo que 
es según su esencia. Solo entonces se da la necesidad de dar a lo interno una 
apariencia no solo previa, sino inventada por el espíritu. (260)

El arte egipcio exhibe el contenido espiritual frente al campo fenomé-
nico de modo consciente. Este desprendimiento implica un avance me-
dular de la libertad. La espiritualidad deja de subordinarse a la ajenidad 
sensible y se muestra retraída en sí como interioridad libre. Sin embargo, 
esta emancipación no permite un autoconocimiento de espíritu desple-
gado en la otredad. El acto libre de conocerse en armonía con la exterio-
ridad no se muestra con claridad, sino por medio de una figura enigmá-
tica. Para que este contenido universal sea intuido en lo real, los egipcios 
recurren de modo explícito a símbolos presentes en la objetualidad que 
evocan o aluden al contenido negativo de lo espiritual. Esto da la pauta 
de que los productos artísticos no han logrado todavía una forma ade-
cuada al espíritu para generar una correspondencia cabal y ante eso de-
ben recurrir a una imagen simbólica como nexo precario, pero efectivo, 
entre ambos polos. Hay un salirse de la inmediatez natural sin que se 
presente un concreto advenimiento de lo espiritual humano. El carácter 
enigmático de la arquitectura egipcia denota su incapacidad para cele-
brar un verdadero conocimiento de sí espiritual. Egipto deja de expresar 
en su arte el mero ser en sí aventurándose al camino del ser para sí, pero 
sus creaciones enuncian un entre del camino dialéctico: las huellas de 
la libertad humana crecen sobre el territorio inexplorado de la otredad, 
pero el ser en y para sí no logran mostrarse con claridad.
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La instauración de lo humano a través de Edipo

Para Hegel, el simbolismo egipcio representa la aspiración a lo que es en 
y para sí claro, pero aún no concreta la plenitud de significado que apa-
recerá en los momentos posteriores. Como expresión máxima de este 
significado sustancialmente enigmático del arte egipcio aparece la esfin-
ge. Frente a ello, el arte clásico implica el progreso de lo enigmático y 
ambiguo hacia la significación clara en y para sí; el traspaso de las obras 
semihumanas e híbridas a la figura plena del ser humano. En la fase clá-
sica aparece plenamente el reconocimiento de sí expresando el paso más 
audaz y auténtico de la libertad en la historia del espíritu. Si la libertad 
es la coincidencia de lo propio en la otredad, la escultura clásica —figura 
que manifiesta de modo más nítido el Zeitgeist de esa fase dialéctica— 
expresa la conquista de lo libre sobre un material extraño. Para Hegel, 
las esculturas de la Grecia antigua representan el acto de abandonar la 
mera adaptación a lo natural. Ahora se invierte la dinámica y lo espiri-
tual comienza a imponerse sobre la naturaleza: «La figura de la escultura 
se desprende de la determinación arquitectónica de servirle al espíritu 
de mera naturaleza y entorno externos, y es ahí por sí misma» (Hegel, 
1989:514). El arte egipcio, centralmente arquitectónico y colosal, trans-
formaba lo natural en un símbolo que aludía a la espiritualidad. En la 
estatua clásica, en cambio, la interioridad se proyecta sobre la masa in-
forme de lo natural y compone una espiritualidad plena a través de una 
figura que «es una existencia efectivamente real del espíritu» (513). La es-
cultura permite al ser humano verse reflejado a sí mismo en lo otro exte-
rior, «el espíritu se informa en lo meramente material y forma esta exte-
rioridad de tal modo que en ella se hace a sí mismo presente y reconoce 
la figura adecuada a su propio interior» (517).

Para Hegel, el mito de Edipo manifiesta sintéticamente la superación 
del confuso simbolismo egipcio y la instauración de la claridad del ser 
humano en su plenitud. La epidemia que atormentaba Tebas era soste-
nida por la Esfinge. El misterio enigmático de esta figura egipcia es de-
rribado por Edipo, que en palabras de Hegel «halló la sencilla palabra 
descifradora, el hombre, y derribó la esfinge de la roca» (266). Edipo 
inaugura la época del dominio de la humanidad. Lo que antes era una 
peste incontrolable ahora es una vida planificada según los propios de-
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signios. El misterio de lo impredecible que expresaba esa figura zoomór-
fica se depura en una expresión enteramente antropomórfica. Ya no hay 
enigmas ni miedo ante lo otro. Lo ajeno es expresión de mí mismo, que 
encuentra en todos los órdenes de lo vivo la huella de la espiritualidad. 
La libertad es la eliminación de lo extraño, es la concreción de lo propio 
en un territorio que antes no dominaba. Para Hegel la cultura clásica co-
mienza con el mito de Edipo justamente porque allí la humanidad en-
cuentra la libertad. Si la libertad es encontrarse a sí mismo reflejado en 
lo otro, y tenemos en cuenta que el arte en términos hegelianos implica 
imprimir la propia huella en una extrañeza bruta y feroz, entonces hacer 
arte es construir libertad.

La lucha contra lo atávico en la historia del arte había comenzado 
mucho antes. La inutilización de los objetos que rodean al sujeto como 
gesto estético tiene su origen en las religiones arcaicas. Ya esas tribus 
reprimían su apetito inmediato abandonando la ley natural de devorar 
o ser devorado. Sin embargo, ese camino de expurgar lo animal y con-
vertirse en humano se consagra firmemente en la Grecia clásica. Allí, 
lo humano convive en equilibrio con la exterioridad, la hace suya vién-
dose reflejado en ella. La creación artística manifiesta el dominio de lo 
humano sobre lo natural, es la expresión de la libertad quebrando las 
cadenas de la naturaleza. A partir de ahora la fuerza irrefrenable e im-
predecible de la naturaleza convive en armonía con los intereses hu-
manos. Antes, el espíritu solo salía de sí y se diluía en la contienda con 
lo otro. Ahora, la interioridad sale de sí, atraviesa la exterioridad, deja 
su huella en ella y vuelve a sí misma. «Lo que es» ya no es solo en sí, 
es también para sí. El ser en y para sí indica el comienzo del equilibrio 
que el arte clásico ha conseguido.

El camino dialéctico de la libertad

El trabajo artístico ha trazado el sello de lo humano sobre aquello que 
lo rodea. La libertad ha comenzado. Sin embargo, el dinamismo del es-
píritu libre desborda los límites del espectro estético. Para Hegel, en lo 
sensible la libertad puede expresarse conformando obras de arte, pero 
no adquiere el tenor de concreción y determinación de la representación, 
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el modo de aprehensión adecuado a la religión. La libertad humana ha 
aparecido, pero en convivencia equilibrada con mediaciones alienadas 
que el espíritu no ha sido aún capaz de clarificar. El dinamismo dialéc-
tico conducirá esa convivencia equilibrada hacia un paulatino trayecto 
en donde la hegemonía total del espíritu humano se exprese en todos 
los órdenes. Por ello, el arte clásico declina y da lugar a la era román-
tica, la cual implica un desborde de lo espiritual por sobre lo material 
anunciando un gradual abandono de lo sensible como vehículo adecua-
do para el despliegue espiritual. En las figuras románticas de la pintura, 
la música y la poesía, Hegel encuentra una preeminencia del contenido 
intelectual que exige una salida de lo propiamente estético.

Para continuar su expansión, la libertad necesita manifestarse en una 
esfera del espíritu que supere la limitación del arte. La manifestación 
sensible de la idea ya no parece posible y se exhibe la religión como una 
etapa superadora que no hace uso de ningún sostén material y se abo-
ca a la interioridad subjetiva (Hegel, 1989:13). La interioridad subjeti-
va religiosa tiene la capacidad de liberarse de la finitud de lo sensible y 
expresar lo infinito en la conciencia del sujeto «El cristianismo no está 
ligado a la representación sensible, sino que es liberado de este ser‒ahí 
inmediato» (60). La religión cuenta con una determinación de mayor 
nitidez y claridad que la belleza, pero su despliegue en el reino de sub-
jetividad encarna un nuevo obstáculo en el camino de la espiritualidad 
hacia la libertad absoluta. Lo subjetivo es para Hegel una alienación, es 
el otro negativo en el cual se expresa el contenido absoluto. Es necesario 
que dialécticamente la negatividad de la finitud subjetiva sea superada 
por su otredad: la infinitud divina. La amalgama entre la parte y el todo 
solo es perfectamente determinada en el concepto, elemento propio del 
pensamiento filosófico y superación dialéctica del límite subjetivo de la 
religión. «La filosofía no hace otra cosa que transmutar nuestra represen-
tación en conceptos; el contenido siempre sigue siendo el mismo» (He-
gel, 2018:275). La filosofía despoja toda abstracción y alcanza el ideal de 
la libertad hegeliana. El concepto es la muestra de que «lo verdadero es 
el objeto absoluto en la conciencia» (Hegel, 1989:71) y por ello solo pue-
de interpretarse lo que acontece entendiendo sus manifestaciones como 
expresión de la inmanencia de la totalidad. La totalidad es imagen per-
fecta de la razón automanifestada, no existe ningún excedente extraño 
que esté por fuera de la extensión del espíritu. Lo humano invade todos 
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los territorios extendiendo de manera absoluta su libertad en el mundo. 
El Estado moderno representa la figura social que despliega el concepto 
filosófico. Allí se expresa el plexo de lo social como unidad sin despren-
dimientos de extrañeza. La humanidad ha logrado reconocerse en la to-
talidad del universo que ha creado la razón. De este modo, la libertad 
hegeliana se consagra como la superación de la exterioridad de las cosas 
(Hegel, 2005:93‒114).

Conclusión

Analizando el despliegue dialéctico hegeliano se hace evidente que el gra-
do supremo de lo libre se manifiesta en la razón absoluta, pero a la vez 
el trabajo dialéctico más audaz en relación con la libertad corresponde al 
arte. La filosofía se desenvuelve en un terreno allanado, el cual ya ha sido 
domesticado por numerosas mediaciones del trabajo humano. La extra-
ñeza de un mundo que atemoriza y daña fue enfrentada por las antiguas 
comunidades a través del arte. El autoconocimiento de lo humano en la 
estatua griega representa la autolegislación del mundo libre. Ya no se su-
bordina la acción a un material ajeno, se le impone lo propio a una extra-
ñeza usada a voluntad. Si el arte es una expresión de la libertad rudimen-
taria y tosca lo es justamente por la rudeza del material al que se enfrenta. 
Las sociedades modernas avanzan en conquistas racionales y libres ante 
una naturaleza que ya ha sido domesticada de su más cruda ferocidad. 
La humanidad termina por encontrarse de manera absoluta en el Estado 
moderno basado en la razón, pero el paso más grande hacia ese automa-
nifestarse de lo libre se presenta en las primeras producciones estéticas. Si 
la filosofía conquista excedentes no mediados del trabajo humano, el arte 
interviene sobre un terreno ajeno al propio trabajo. Mientras lo libre en 
el decurso pos estético actúa bajo legalidades humanas fabricadas según 
intereses y objetivos espirituales, la libertad en el momento histórico del 
arte se forja en la lucha con legalidades de la naturaleza contradictorias y 
extrañas a las intenciones humanas. Es cierto que el logro de aplacar el 
apetito de la inmediatez a través del arte era insuficiente; tal esfuerzo no 
alcanzaba para conquistar un mundo absolutamente libre donde el suje-
to universal se manifestará sin obstáculos. Sin embargo, la libertad de lo 
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humano en el despliegue dialéctico que expresa la escultura griega im-
parte el obrar más genuino de lo libre. Es en Grecia donde la humanidad 
descubre la libertad. Aunque previamente la practicaba, es ahora cuando 
el humano alcanza la autoconciencia del obrar libre. El autoconocimien-
to de la propia actividad consolida un espacio de legalidad humana. Es 
así como el núcleo de la libertad se solidifica en el gesto de domesticar la 
enigmática extrañeza a partir de lo que para Hegel es la inscripción griega 
más significativa: «Conócete a ti mismo» (1989:266).
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Marxismo decadente, o por qué nos gusta 
más la belleza que la justicia social
Bruno Grossi 

En Historia de la sexualidad (2007) Foucault se lamenta sordamente —o 
al menos es lo que este ensayista interesado lee bajo el tono neutro del fi-
lósofo/historiador— del reparto histórico de la producción de la verdad 
del sexo: si Oriente edificó una ars erotica en la que la verdad era extraída 
del placer mismo, tomado como práctica y recogido como experiencia; 
Occidente practicó por el contrario una scientia sexualits, esto es, una 
serie de procedimientos, técnicas y dispositivos para producir un saber 
(73). Pensando retrospectivamente en mi propia formación, en mi intro-
ducción a los estudios literarios oigo algo de aquel desplazamiento en el 
objeto del interés: el joven inquietado por una experiencia que no en-
tiende, va hacia el concepto para encontrar respuestas, pero también —y 
esto es a menudo olvidado— para intensificar esas experiencias, para 
multiplicarlas, diversificarlas y enrarecerlas. Sin embargo, desde tempra-
no se le enseña a través de distintas técnicas a «enfriar» su comporta-
miento, a tomar distancia de su ingenuidad previa, a deponer sus capri-
chos individuales en nombre de los nobles intereses de la comunidad, 
con la promesa tácita de reencontrar al final del recorrido el placer que 
motivó el viaje. Pero, en el proceso, la experiencia afectiva fue inadverti-
damente convertida en un mero objeto de conocimiento.

Marcuse (1969) señala que si el sujeto del placer se vuelve en la actua-
lidad una figura problemática, es porque retiene en sí el elemento empí-
rico que el sujeto trascendental del conocimiento debe superar para así 
postular un mundo en común al margen de los intereses particulares. No 
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obstante, tal como afirma Marcuse, el yo empírico debe participar tam-
bién de la generalidad de aquel, pero lo hace inevitablemente a precio de 
ceder sus necesidades reales y concretas. En este punto la razón contiene 
ya la idea de sacrificio del individuo, en tanto los deseos particulares que 
no armonizan con la validez universal (por arbitrarios, contingentes y 
subjetivos) son subsumidos sin más de forma violenta (97). El hedonis-
mo no oculta esta tensión, no justifica que ningún orden pueda oprimir 
la libertad del individuo, sino que proclama la felicidad sin hipostasiar 
sus deseos a ninguna supuesta generalidad (99). De allí que entre los 
intereses colectivos y particulares no exista ninguna armonía preestable-
cida u originaria que pueda venir a salvar tal distancia, a reconciliar al 
esteta decadente con el intelectual crítico. Todo intento de postular una 
idea objetiva de felicidad en una sociedad de clases se enfrenta, sin em-
bargo —parece decir Marcuse—, con dos posibilidades: la adaptación 
o la resistencia. Por un lado, la felicidad del hedonismo no deja de ser 
fatalmente subjetiva y ese es su límite ideológico (103): desde el momen-
to en el que se postula el placer individual como bien supremo, como 
ideal a realizar, la reconciliación con lo exterior para satisfacer ese prin-
cipio subordina toda tentativa teórico‒crítica. El sujeto se repliega a su 
felicidad privada, único espacio en el que percibe que puede realizar sus 
deseos. Pero, en cuanto vive en una sociedad antagónica, jerarquizada 
y desigual, su realización se vuelve indiferente a la felicidad ajena y co-
mún, volviéndose en definitiva irracional, falsa y cínica. En este senti-
do, el error del hedonismo —según Marcuse— no consiste en que ten-
ga que buscar su felicidad en una sociedad injusta (de hecho, ese es su 
momento de verdad, en tanto se levanta contra el orden que pretende 
limitarla). El problema, en cambio, reside en la dificultad para recono-
cer los juegos de fuerza y los intereses dispuestos en su prosecución del 
placer. El hedonismo en su variante más ingenua considera los estímulos 
que se le ofrecen como algo dado sin más a su sensibilidad, sin advertir 
así que la orientación del placer está mediada por la propia constitución 
de la sociedad de clases, por la identidad producida sistemáticamente 
(100). Así, el mundo puede volverse objeto de placer solo si es aceptado 
tal como aparece inmediatamente a los sentidos, solo si aparece en una 
determinada constelación. De este modo la incapacidad del hedonismo 
ingenuo para pensar las mediaciones de los objetos se remonta a la es-
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tructura de las relaciones en la que estos están insertos, participando el 
sujeto así en la afirmación y protección del propio sistema. Así leído, el 
sujeto de placer solo podría adquirir un carácter progresista si su praxis 
lo condujera más allá de la estructura vigente (102). Solo en este caso se 
conseguiría algo más que un mero interés solipsista. Pero entonces la 
contemplación desinteresada y placentera termina por transformarse en 
una especie de sentimiento social de culpa que conduce a la racionali-
zación y castración del propio placer. De lo que se derivaría el siguiente 
postulado: una teoría crítica solo puede admitir como válidos algunos 
placeres, aquellos que conducen o tienen como objetivo trascender el 
individuo para transformar la generalidad.
Así Marcuse intenta salvar el hedonismo de sus posibles recaídas ideo-
lógicas, pero desde el momento mismo en el que comienza a estable-
cerle límites o reparos, a reconducirlo o ilustrarlo, su concepto parece 
arruinarse: responsabilidad y hedonismo no maridan. Es el momento 
involuntariamente moderado de la Teoría Crítica: la restricción de todo 
impulso excesivo a fin de mantener una salud equilibrada y permanente 
del conjunto, para que finalmente «felicidad» y «razón» coincidan (125). 
Momento en el que se expresa, sin embargo, el temor ante la contin-
gencia incalculable de la experiencia. De allí que solo pueda afirmarse 
como meta un mero hedonismo negativo: una teoría que busque antes 
morigerar el dolor que maximizar el placer. No por nada afirma Koso-
fsky Sedgwick (2018) que una teoría fuerte como la marxista, sostenida 
en la paranoia, funciona más evitando los afectos negativos, que encon-
trando los positivos (150). Por eso mismo los motivos subjetivos son vis-
tos —desde el horizonte de la redención total— como inadmisibles para 
la teoría paranoica, por verlos demasiado estéticos y decadentes, pero, 
sobre todo, imprevisibles. Habría que admitir, por lo tanto, hasta qué 
punto la investigación y la enseñanza de un punto de vista crítico no se 
resuelven imaginariamente —si no está acompañada por una base ob-
jetiva real— en un activismo y resistencia cultural no muy distinto del 
voluntarismo micropolítico y reformista de la teoría considerada débil. 
Entre el maximalismo de los objetivos políticos y lo indeterminado de 
sus resultados, la amenaza constante de la desfinanciación y la necesidad 
neurótica de autojustificación se abre un abismo que no queremos o no 
estamos dispuestos a reconocer en su justa medida. Por eso, en nombre 
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del marxismo —pero también de un deleuderrifoucaultismo difuso—, 
toda experiencia singular debe decantar en alguna forma de «utilidad» y 
en un «objeto sólido» dispuestos para la acción.
De allí el interés que nos generan esos «malos marxistas» como Adorno, 
Barthes o Bataille. Autores para los cuales las prerrogativas políticas es-
tán todo el tiempo postergadas o saboteadas por un tipo de experiencia 
que ninguno querría o podría sacrificar por nada del mundo. En este 
sentido, Bataille no ha dejado de señalar —quizá con desdén, con iro-
nía o como una mera concesión retórica— aquí y allá la importancia de 
la razón, lo ineludible del pensar conceptual, la necesidad del trabajo, la 
imposibilidad de dejar de pensar en la previsión de los medios que ha-
cen posible la vida, y sin embargo la vida —nos dice— no puede nunca 
ser reducida a los medios que hacen posible aquella otra (1981:32). De 
este modo, la ausencia de preocupación por el tiempo futuro, la identi-
dad personal o los intereses generales, parecieran ser el correlato de una 
experiencia estética que es asumida religiosa y vertiginosamente hasta el 
final. Pero en el contexto de una época y un sistema social organizado en 
torno al principio del canje, es decir la equivalencia, intercambiabilidad 
e instrumentalización de todo lo singular, la existencia de algo que tie-
ne el fin en sí mismo, que no deja subordinarse a otra cosa, que no tie-
ne una utilidad práctica inmediata, es visto como un escándalo lógico, 
como si en algún punto no fuera enteramente de este mundo (Safranski, 
2014:211). No porque las sociedades democráticas no valoren o no se in-
teresen por la existencia de lo estético (de hecho, nunca se produjo, con-
sumió o discutió tanto arte como en la actualidad), pero su admisión 
tolerante en el reino de la cultura se consigue como resultado de haberle 
bajado convenientemente el precio. La neutralización del arte (su con-
sumo moderado, su embanderamiento político, su reducción a conoci-
miento útil) tiene como objetivo justificar su existencia indeterminada, 
atribuyéndole valores ya previamente legitimados y garantizar de este 
modo, como efecto compensatorio añadido, la conformidad a un cier-
to ordenamiento. «Que haya acontecimientos interesantes e incluso im-
portantes —dice a propósito Blanchot—, sin que haya, sin embargo, 
nada que nos perturbe, tal es la filosofía de todo poder establecido y, 
ocultamente, de todo servicio de la cultura» (2007:66). El arte es con-
vertido de este modo en un bien entre otros (o uno particularmente va-
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lioso, en determinados círculos, a los fines de la identidad, la distinción, 
la gregariedad), en el que todos sus elementos excesivos e irritantes son, 
consciente o inconscientemente, desatendidos o trivializados, obturando 
así su fuerza intrínseca, trocando su inquietante poder de impugnación 
e interrogación en respuestas asimilables al fortalecimiento de la cultura 
(Blanchot, 2008:448).

En este sentido, Platón, quien expulsó a los poetas de la República por-
que advertía el carácter peligroso que podían tener para la comunidad, le 
atribuía un valor al arte que los Estados modernos, que abiertamente lo 
promueven, ya no le dan. Frente a la indiferencia contemporánea, una 
teoría que atribuya a lo estético una intensidad tal que pueda transfor-
mar a los seres humanos y disolver las bases normativas de lo existente, 
no puede sino merecer nuestra irónica simpatía, al punto de hacernos 
pasar por alto, como un desliz, el rechazo virulento del ateniense. No 
obstante, aun cuando ya no podamos atribuirle al arte las prerrogativas 
de antaño sobre la acción («la poesía puede verbalmente despreciar el or-
den establecido, pero no puede sustituirle» —Bataille, 2010:31—), algo 
de la sobreestimación desmesurada y sospechosa de Platón late todavía 
en la resistencia generalizada hacia lo estético. De hecho, aunque en el 
presente se deniegue o relativice el carácter corrosivo del arte y su poder 
de desencadenamiento de emociones turbulentas (por el contrario suele 
ser revindicado por sus facultades terapéuticas, edificantes, reformistas), 
aún hoy, para nuestras instituciones, la permanencia excesiva en lo esté-
tico, en la inmanencia feliz del significante, en el liso y llano desinterés, 
sin la remisión posterior a un motivo externo, conlleva una sanción mo-
ral que recuerda la del ateniense: una experiencia soberanamente ajena a 
otro fin que no sea ella misma, se convierte en signo inequívoco de vicio 
y frivolidad. En algún punto, en el devenir feo e injusto del mundo, la 
existencia lujosa e improductiva del arte se vuelve tan insoportable que 
tanto artistas como instituciones culturales se ven en la necesidad apre-
miante y culposa de encomendar su práctica bajo el amparo dignificante 
de la utilidad social: escribir bien debe volverse por lo tanto en sinónimo 
de hacer el bien, de estar en armonía con el mundo de los valores (Blan-
chot, 2007:64). En definitiva, es como si el arte en sí mismo ya no basta-
ra: lo que mueve a la cultura (especialmente a la crítica académica, pero 
de forma creciente a las clases medias progresistas urbanas) es el interés 
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—latente, sublimado, a veces declarado— de que el arte se transforme en 
algo más que mero arte. Sin embargo, tal sensación neurótica y flagelante 
no deja de ser una tendencia que acosa inevitablemente a toda experien-
cia estética: vislumbrar —aunque sea brevemente— la soberanía ver-
dadera, una libertad desligada de toda acción, que nada persigue, nada 
quiere y retroceder con incomodidad ante tal estado, comprometiéndo-
se con alguna forma de praxis ante la imposibilidad de soportarlo. Pero 
al hacerlo, al dar el paso del niño que juega al adulto que trabaja, nos 
alejamos de lo estético. Es por ello que el arte emancipado de toda fun-
ción consoladora y conciliadora, al margen de todo motivo o causa que 
lo redima, queda a merced de su propia precariedad: su existencia inde-
terminada —afirma Oubiña (2011)—, solo parece afirmarse en el lími-
te mismo de su disolución, entre su instrumentalización y su gratuidad 
(36). Aunque quizás sea allí donde radica también la felicidad paradójica 
que provoca: el acto soberano se mide por su separación de imperativos 
heterónomos, por la tensión interna, dada por la forma y la técnica, que 
establece con el principio de realidad. Es por ello que toda búsqueda crí-
tica que realice el movimiento propio de la obra debería poder sustraerse 
a las intimaciones que le exigen capitular y subordinarse a valores utili-
tarios que domestiquen la rareza esencial de aquella. No es casual, por lo 
tanto, que la fuerza negativa de dicha experiencia, su indiferencia o des-
precio por las normas que regulan la vida, lleve en sí —desde el punto 
de vista de la moral, el deber y la justicia— el peso de una maldición que 
habría que conjurar. Es lo que sostiene Barthes (2011) cuando constata 
la tendencia histórica de rechazo hacia el placer, en tanto este fue en la 
mayoría de las filosofías subordinado siempre en provecho de elevados 
valores espirituales (76). No se trata solo de una posición escéptica con 
respecto a la justificación o el télos de una búsqueda que se percibe como 
el mero devenir arbitrario de una subjetividad que se regodea en sí mis-
ma y se desconecta de toda generalidad del saber; sino que la resistencia 
implica la certeza oscura de que se trata de una economía teórico‒moral 
que trae aparejada una nueva forma de vida. Es en este sentido preciso 
que una cierta mitología tendió a conceptualizar al placer como una idea 
ideológicamente peligrosa: cuando Eagleton (2012) describe, por ejem-
plo, a la experiencia barthesiana como «privada, asocial y esencialmente 
anárquica» (105) toca equívocamente un núcleo de verdad. Es que lejos 
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de afirmar la confortable unidad del «yo» a través de la noción burguesa 
de gusto estético o la conformista apología de la sociedad antagónica en 
la que ese disfrute debe realizarse, la teoría del placer postulada por Bar-
thes asume decididamente una «fuerza de suspensión» (86) de la iden-
tidad del sujeto, de los valores de la cultura, de las prerrogativas de la 
ciencia, de los nobles objetivos emancipatorios. Por eso, frente a los que 
afirman —por derecha y por izquierda— la futilidad y simpleza del pla-
cer, este no deja de señalar su costado metódico, experimental y agonal. 
En este sentido —parece decir Barthes— no hay nada más complejo, 
más contradictorio, más ambiguo que el sujeto en el momento mismo 
en el que toma en serio su placer y decide ver hacia dónde lo conduce, a 
qué objetos lo predispone, a qué límites lo enfrenta, a qué posiciones lo 
empuja. Si el momento de la experiencia estética intensificada que en-
carna la jouissance barthesiana suspende las identificaciones y toma por 
asalto la consciencia, es porque la multiplicidad de códigos (políticos, 
éticos, psicoanalíticos, sociológicos, eróticos, hermenéuticos, narrativos, 
estilísticos) presentes en los textos escinde al sujeto, y con él, a la uni-
dad moral de lo que se pretendía un objeto útil al servicio de la desmi-
tificación ideológica. De allí la incomodidad profunda que presenta un 
ensayo como El placer del texto y su, quizás, institucionalización imposi-
ble: la experiencia estética radicalizada relativiza las razonables causas en 
tanto nos enfrenta a nuestras inclinaciones más pueriles, más perversas, 
más terroristas, perturbando la eficacia política de nuestras intervencio-
nes públicas. Experiencia desbordante en la que el individuo lejos de 
apartar la mirada de lo que le espanta —diría Schwarzböck (2016:28)—, 
se adentra en ello resueltamente, no sin incertidumbre o angustia.

En este sentido, el sujeto que no se administra, que va más allá del 
placer socialmente convenido, que gasta recursos teóricos en nombre de 
una experiencia en apariencia vana e intransferible, se vuelve de pronto 
intolerable para instituciones pensadas a partir de la moral del resulta-
do y la lógica de la acumulación instrumental del saber. Es por ello que 
el placer, cuando es librado a sí mismo, tiene que chocar contra los in-
tereses comunes, inclusive, o, sobre todo, con aquellos que el individuo 
conscientemente adhiere. No es solo que la teoría fuerte desconfía de la 
posibilidad de hallar un saber implicado en el placer, sino que inclusive 
lo perciben como un desvío incompatible con las funciones críticas que, 
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no sin fundamento, se reclaman. Frente al individuo, la generalidad en-
carna así la ley dispuesta a amonestar y reencauzar tales excesos esteticis-
tas: todo placer que pueda enturbiar los fundamentos del orden existente 
o la causa futura es suprimido bajo el mote de inmoral, narcisista o deca-
dente. En algún punto —dice Giordano (2016)— «cuánto más sensibles 
nos hacemos a la intransitividad de la afirmación literaria, más fuerte es 
la presión moral, el impulso a negar su precariedad y su incertidumbre 
atribuyéndole un valor admisible» (33). Por eso mismo allí donde hay una 
experiencia, donde hay fascinación y desorientación, aparece la posibili-
dad de producir un saber que no se someta a un a priori ideológico, que 
no busque confirmar en el texto la simpatía a un proyecto o limar las as-
perezas que podrían ponerlo en entredicho. De lo que se trata en verdad 
es de «afirmar contra el mundo (la regla general, la colectividad) las certe-
zas absolutas del sujeto que se niega a ser intimidado por lo que él no es» 
(Marty, 2007:140). Pero tales certezas son menos una serie de contenidos 
conscientes que el sujeto contrapone al mundo, que la asunción heroica‒
patética de los datos inconexos que el texto le propone (la tan mencio-
nada y poca practicada «liberad para el objeto» de Adorno —2011:30—), 
las seducciones que lo arrastran contra su voluntad y que lo conducen 
a lugares incómodos que no pueden ser asumidos sin más por ninguna 
comunidad, mentalidad o ideolecto (Barthes, 2011:33). De allí que tomar 
soberanamente partido por el placer del texto se vuelve, para nosotros, 
todo lo contrario a una supuesta reconciliación: implica la sustracción 
de las identificaciones morales de la cultura, la pérdida momentánea de 
toda sociabilidad, la interrogación radical de aquel que experimenta y un 
exceso con respecto al punto de vista de la conservación. «Ya no es verda-
dero —dice Adorno— ningún pensamiento que no lesione los intereses 
(aunque sean objetivos) de quien lo defiende» (337). El carácter vagamen-
te anárquico de esta perspectiva no solo implica la apertura a un mundo 
de posibilidades inquietantes, sino que a la vez podría colegirse de aquí 
una teoría de lo emancipatorio —siguiendo a Dalmaroni (2008)— «más 
compleja y menos calculada, menos calculable» (14), en suma: más impre-
visible y riesgosa, y quizás por eso mismo más verdadera.
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La libertad mecánica. Represión 
y repudio en Judith Butler
Manuel Molina

En su influyente libro Mecanismos psíquicos del poder. Teorías de la su-
jeción la filósofa y activista norteamericana Judith Butler plantea una 
sugerente inversión al supuesto de perversión edípica en el que el psi-
coanálisis clásico ha explicado la represión del deseo homosexual: lo pa-
tológico que hay que explicar es ahora el deseo heterosexual. Señala ya 
en la introducción que «el repudio de la homosexualidad parece ser el 
fundamento de cierta versión heterosexual del sujeto (...). De hecho, la 
consecución ontológica del “ser” heterosexual se puede localizar en una 
doble negación, la cual da origen a una melancolía constitutiva, una pér-
dida enfática e irreversible que forma la precaria base de ese “ser”» (But-
ler, 2001:34). Butler descubre que en Freud la explicación del mandato 
del deseo heterosexual presupone un mecanismo psíquico de exclusión 
preventiva de la posibilidad del deseo homosexual, en los términos de 
una pérdida de un sentimiento que no pudo llegar a ser, cuya muerte no 
puede ser reconocida, y cuyo dolor no puede ni siquiera ser llorado. Con 
esta amputación originaria operada sobre el deseo y sobre «la capacidad 
de amar», el deseo heterosexual no solo confunde amor/odio, sino que 
todavía más caro políticamente le secuestra al sujeto la posibilidad de 
hacer un duelo, lo somete a alguna de las formas de la melancolía: la an-
siedad, la angustia o el miedo. Sobre la base de la rueda heteronormativa 
gira el engranaje del repudio homofóbico. ¿Por qué es necesario invertir 
el psicoanálisis clásico? ¿Cómo la teoría de Butler expresa la situación 
histórica de la heteronormatividad? ¿Qué nos incomoda todavía de la 
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teoría butleriana poder‒sujeto‒lenguaje, donde el deseo se explica como 
un mecanismo psíquico opresivo?

Poder‒sujeción‒lenguaje

Esta distinción entre represión homosexual y repudio heterosexual tie-
ne lugar en el marco de una triple teoría del poder, del sujeto y del len-
guaje que atraviesa Mecanismos psíquicos del poder. Butler comprende la 
constitución de la subjetividad como un proceso de incorporación de 
normas sociales que sujetan la consciencia a un tropo retórico autorre-
flexivo. La teoría del poder que se pone a jugar tiene una matriz fou-
caultiana, es decir, consiste en un complejo de estructuras disciplinarias, 
que imponen regímenes de regulación y modelación de la subjetividad. 
Butler se pregunta «¿Cuál es la forma psíquica que adopta el poder?» 
(2001:13). En consecuencia, la teoría del poder necesita ser desarrollada 
a la vez que una teoría de la psique, porque la propia identidad subjetiva 
es en sí misma un pliegue de poder. El devenir sujeto constituye un pro-
ceso individual de incorporación de las normas sociales hegemónicas, 
proceso dentro del cual la infancia constituye un momento de subordi-
nación primaria que avanza abriendo espacio a la internalidad psíquica. 
La ambivalencia de la propia palabra «sujeto» expresa esta articulación 
psiquis‒poder, que oscila entre subjetividad en el sentido de aparato psí-
quico, y sujeción en el sentido de atadura, lazo, cadena. Se vuelve en-
tonces imprescindible apelar a una teoría del lenguaje que permita con-
figurar el solapamiento entre poder y subjetividad en los términos de un 
tropo, que Butler desarrolla como una inflexión, un repliegue o un «dar-
se la vuelta» en un contexto categorial y discursivo dominante. 

Vulnerabilidad constitutiva. Procesos 
de sometimiento y subjetivación
¿Qué es un mecanismo psíquico?

Numerosos textos de Freud explican los distintos mecanismos psíquicos 
que dividen y administran la mente humana a través de la configura-
ción de un yo consciente separado de todo aquello que lo perturba, lo 
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lastima, lo amenaza o lo disuelve. La represión constituía para Freud el 
mecanismo psíquico modélico, el que más desarrolló y en sus propios 
términos «el pilar fundamental sobre el que descansa el edificio del psi-
coanálisis» (1915:137). La represión es un mecanismo introspectivo. Se 
dirige hacia adentro en tanto bloquea impulsos y pone a salvo la fun-
cionalidad del yo frente a su desintegración en impulsos psico‒somáti-
cos. Inicia el texto de 1915 La represión así: «Puede ser el destino de una 
moción pulsional chocar con resistencias que quieran hacerla inoperan-
te. Entra entonces en el estado de represión» (141). Ya tempranamente 
Freud describía la represión como mecanismo de defensa frente a la lava 
interna de la pulsión, en contraste con la huida como mecanismo de 
defensa frente a peligros externos. Si la represión empuja hacia adentro 
desatando el círculo introspectivo de la neurosis, los mecanismos de hui-
da tienden a la división patológica de la psiquis o psicosis. Dentro de los 
mecanismos de la huida aparecen la negación, la desmentida y el repu-
dio. Los mecanismos psíquicos, tanto los represivos como los de huida 
organizan el alma con fines de conservación:

Todos sirven a la defensa, quieren mantener algo alejado del yo, desmentir-
lo (...) Entre la represión defensiva (que debe llamarse normal) frente a lo 
penoso‒insoportable mediante admisión, reflexión, juicio y acción acorde 
a fines, se extiende toda una serie de modos de comportamiento del yo, de 
carácter patológico más o menos nítido. (1936:219)

Lo que viene a agregar aquí Butler es una relectura de los mecanis-
mos psíquicos en clave política, según la cual cae la separación entre 
el interior psíquico y el exterior social. Con el horizonte de mostrar la 
continuidad entre la organización del alma y la estructura disciplinaria 
heteronormativa, la autora se esfuerza en describir el proceso de forma-
ción del sujeto mediante la incorporación de normas de regulación so-
cial cuya tarea es el sometimiento del deseo individual. Los mecanismos 
psíquicos se vuelven procesos de internalización de las normas hegemó-
nicas que modelan subjetividades en serie. Estos mecanismos introyec-
tan el poder en ciclos de repetición generacional bajo figuras renovadas. 
De allí que la descripción de su topografía, de su figura psíquica‒políti-
ca‒retórica, se vuelve clave para distorsionar su repetición.
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Aplastar, apurar y repetir

Butler, en un gesto lacaniano‒foucaltiano, reconoce la mediación del 
lenguaje, lo importante de una analítica de las palabras, las categorías, 
los tropos retóricos, los juegos idiomáticos y el discurso con el fin de 
comprender la relación entre poder y subjetividad. Hay algo en la textu-
ra de la palabra represión. Freud adoptó el término Verdrängung de Her-
bart, que ha sido traducido al español de manera estable por «represión». 
En alemán el sufijo —drängen, es el verbo que significa apretar, empujar, 
ejercer presión—. Freud lo explica como el «aplastamiento» de algo vivo, 
que sin embargo no muere (1915:146). La represión es el mecanismo psí-
quico que construye al yo consciente por empuje, por apiñamiento, por 
el ejercicio de una auto‒presión que conforma lo reprimido, lo empuja-
do hacia el sótano oscuro de la consciencia. También drängen implica un 
sentido temporal, de estar desfasado, del miedo de no llegar a tiempo, 
correr con prisa, urgir: la forma de la consciencia ya involucra el estado 
de la ansiedad. Y el otro sentido de drängen es insistir: la consciencia se 
conforma por la insistencia, la repetición del gesto urgente de presionar 
en el espacio interior las pulsiones desagradables. La traducción al espa-
ñol logró imitar esa figura de lo represivo que lo pone en la constelación 
con la violencia, la ansiedad y la repetición.

La consciencia como una máquina de represión

En La interpretación de los sueños Freud explica la represión como el pro-
ceso que pone a mover los engranajes del «aparato psíquico». Hay una 
lógica del proceso represivo que se parece al funcionamiento de una má-
quina o de una fábrica, porque hay materiales, volúmenes de materia y 
cargas energéticas que hay que trasladar de aquí para allá, sobre caminos 
mentales ya trazados siguiendo un principio de economía termodinámi-
ca. La teoría de la represión es hija de la revolución industrial. Como me-
canismo, la represión originaria consiste en una manifestación motora 
ordenadora, que sustrae del aparato consciente una percepción dolorosa 
o sobresalto exterior, suprime un estímulo displicente, lo hace desapare-
cer. Lo que hace con esa excitación es enviarla a hacer reposo y habilita 
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el fuero de lo inconsciente. Con los años el aparato infantil tiende lue-
go en la repetición de estímulos dolorosos a reprimir la huella mnémica 
penosa y ello constituye el momento de la represión propiamente dicha:

La separación del recuerdo, separación que no es sino una repetición de 
la fuga primitiva ante la percepción, queda facilitada por el hecho de que 
el recuerdo no posee, como la percepción, cualidad bastante para atraer la 
atención de la consciencia y procurarse de este modo una nueva carga. Esta 
sencilla y regular exclusión de lo penoso del proceso psíquico de la memo-
ria nos da el modelo y el primer ejemplo de la represión psíquica. (Freud, 
1900:709)

Las huidas: negación, desmentida y repudio

Todos los mecanismos psíquicos de huida suponen el movimiento de 
salirse de un estímulo externo, es decir, de escape de una realidad inso-
portable, traumática, de la que nada se quiere saber. Todos ellos alteran 
el borde entre percepción y realidad exterior a la psiquis, habilitando 
un espacio de desconocimiento radical distinto del inconsciente, donde 
lo reprimido sigue vivo y siempre tiene la posibilidad del retorno me-
diante los sueños, los síntomas, los lapsus, etc. En las huidas se trata de 
un proceso de no reconocimiento, de no querer saber nada, de no dar-
se por enterado, de contradicción o de desautorización de algún aspec-
to de la realidad, con los fines de eludir la represión y poder continuar 
con el placer. Esta desaparición de algún elemento de la realidad puede 
llegar al caso extremo de lo que Green llamó «alucinación negativa», es 
decir, un estado alucinatorio donde en vez de percibir algo inexistente, 
se percibe un escenario donde siempre falta un objeto que tenemos en-
frente. En tal caso toda la fuerza alucinatoria se invierte en suprimir el 
objeto traumático.1

La negación consiste en el modelo ejemplar de los mecanismos psíqui-
cos de la huida. Con la negación, el mecanismo psíquico hace explícita 
su condición lingüística: es una contestación a la realidad, a través de la 
cual el aparato psíquico dice «no». La negación es el mecanismo opuesto 

1 Cf. Sales, 2009:20 y ss.
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a la represión. Es la cancelación de la represión, sin asumir lo reprimido 
en el inconsciente. La negación es comprendida por Freud con un tono 
hegeliano, porque de entrada es una doble negación (doppelte Vernei-
nung), es la cancelación‒superación (Aufhebung) de la represión. Aquí 
Sales (2009:21) introduce un dato escriturario relevante: el título del tex-
to que se publicó como La negación (1925) en la versión manuscrita apa-
rece La negación y desmentida, así, con las últimas dos palabras tachadas, 
y sin ninguna referencia ni desarrollo al mecanismo psíquico de la des-
mentida (Verleugnung):

Por su parte, die Verleugnung (traducida como desmentida o renegación), con 
su correlato de Ichspaltung (escisión del yo), conoció un mayor desarrollo, 
sobre todo en las últimas obras de Freud (especialmente a partir de 1927) 
como mecanismo de defensa específico del fetichismo, pero persiste una 
confusión generalizada. (2009:19)

El mecanismo del repudio reviste una complejidad, porque fue La-
can quien lo iluminó como un mecanismo psíquico central en la me-
dida que es específico del desarrollo de la psicosis. En alemán, el tér-
mino que emplea Freud es Verwerfung, traducido al español en la obra 
de Freud por José Luis Etcheverry como «desestimación»; ampliado por 
Luis Lopez Ballesteros como «rechazo», «repulsa», «exclusión»; Laplan-
che y Pontalis como «repudio», así es como aparece en el texto de Butler; 
y Lacan como «forclusión», versión que adquiere una enorme influen-
cia en el psicoanálisis posestructuralista por convertirse en el mecanismo 
psíquico que origina la psicosis mediante el rechazo de un significante 
fundamental (Sales, 2009:23).

Repudio, ano y escupitajo

Pero Butler recupera el sentido del repudio allí donde se convierte me-
nos en un mecanismo de la psicosis, donde la realidad es abolida, y más 
en un mecanismo de formación del deseo heterosexual, que excluye pre-
ventivamente las variedades del amor alternativas a la heteronorma. En 
el repudio sobrevive el asco, la arcada, la imposibilidad de tragar. En 
Freud ya está trazada la conexión entre afirmar y negar en los actos de 
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habla, y tragar y escupir en las mociones pulsionales arcaicas. En este 
mismo sentido de expulsión de lo displacentero hacia las afueras del yo, 
el repudio se convierte en la defecación de El hombre de los lobos, donde 
Freud utiliza el término Abweisung, rehusar, rechazar:

la defecación del Hombre de los lobos en el momento de presenciar la escena 
primitiva sería la expresión de un rechazo, un arrojar (werfen) afuera lo malo; 
un «no» en sentido de die Verneinung, pero acorde con la etapa evolutiva anal 
en que el sujeto se encontraba. (Sales, 2009:36) 

Werfen como acción implica un movimiento de expulsar hacia afuera. 
Las formas del fetichismo y de las parafilias o perversiones sexuales son 
repudiadas, en espectros que dependen de la normativa histórico‒cul-
tural. Entre las pulsiones más displacenteras según la asepxia heteronor-
mativa se encontrarían pues las que unen la boca con el ano, donde los 
extremos del tubo buco‒anal2 se unen gracias a la disolución del yo do-
mesticado: las prácticas del annilingus (beso anal) y la coprofagia/coprofilia 
(comer heces). El tropo del repudio prepara el terreno para la expulsión 
heternormativa —especialmente en varones— de la sodomía y de todas 
las prácticas sexuales que involucran la proximidad de la boca con el ano. 
La abyección del ano bajo el mecanismo psíquico del repudio homofóbi-
co realiza en el cuerpo la heteronorma hegemónica. Esto se espliega con 
especial violencia mediante los cuerpos identificados como masculinos. 

Libertad mecánica. Historicidad de los mecanismos psíquicos
Repudio y enfermedades venéreas (‘80)

¿Cómo la teoría de Butler expresa la situación histórica de la heteronor-
matividad?

El movimiento que practica Butler sobre la teoría del complejo de Edi-
po que patologiza el deseo homosexual es el de un poner el psicoanálisis 
patas al hombro, porque es el deseo homosexual en su fundamento re-

2 Sobre el concepto del tubo buco‒anal, el ano sublimado y la normalización anal ver El deseo 
homosexual de Guy Hocquenghem (2000) y Testo Yonqui (2008) y Terror anal (2009) de 
Paul B. Preciado.
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pulsivo, homofóbico y aplastante lo que hay que reformular en términos 
sintomáticos. Con la heteronorma, el repudio se come al amor en una 
escala social:

Existe otro tipo de prohibición que queda fuera del circuito de la autorre-
flexión. Freud distingue entre represión y repudio, señalando que el deseo 
reprimido pudo vivir en algún momento ajeno a su prohibición, mientras 
que el deseo repudiado está rigurosamente excluido y constituye al sujeto a 
través de cierto tipo de pérdida preventiva. En otro lugar he sugerido que 
el repudio de la homosexualidad parece ser el fundamento de cierta versión 
heterosexual del sujeto la fórmula nunca he amado a nadie de género similar 
y nunca he perdido a una persona así funda al yo sobre el nunca jamás de ese 
amor y esa pérdida. De hecho, la consecución ontológica del ser heterosexual 
se puede localizar en esta doble negación, la cual da origen a su melancolía 
constitutiva, una pérdida enfática e irreversible que forma la precaria base 
de ese ser. (...) ¿No existe acaso un anhelo de llorar y de manera equivalente 
una incapacidad para hacerlo lo que uno una no fue capaz de amar, un amor 
que no estaba a la altura de las condiciones de la existencia? Esta pérdida 
no es solo del objeto o de un conjunto de objetos, sino de la posibilidad 
misma del amor: la pérdida de la capacidad de amar, el duelo interminable 
por aquello que funda al sujeto. (...) ¿Pero qué ocurre cuando cierto repudio 
del amor se convierte en la condición de posibilidad de la existencia social? 
(Butler, 1997:34‒35)

En el texto de Freud «La angustia y la vida instintual» ya se plantea 
de manera general que toda la sexualidad negocia constantemente con 
mecanismos psíquicos, que la constituyen y preservan, pero que a la vez 
la adaptan al esquema de control social. La conexión entre la incorpora-
ción infantil del repudio y el control sanitario de las enfermedades vené-
reas en Freud se formula así:

El miedo a la castración continúa bajo la máscara de la fobia a la sífilis. El 
adulto sabe muy bien que la castración no es empleada ya como castigo por 
entregarse a los placeres sexuales; pero en cambio, ha adquirido la experiencia 
de que tal liberación instintiva pulsional puede acarrearle graves dolencias. 
(Freud:1933)
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En la lectura de Butler, donde se recupera el momento del repudio del 
amor homosexual como fundante del deseo heterosexual, se introduce 
la pregunta a fines de los años 90 sobre la conexión con la homofobia y 
la serofobia, es decir, no ya el repudio a las prácticas sexuales en general, 
sino específicamente un tipo de miedo a la homosexualidad que conti-
núa bajo la máscara de la fobia al HIV.3

Homofobia internalizada

¿Qué nos incomoda todavía de la teoría butleriana poder‒sujeto‒len-
guaje, donde el deseo se explica como un mecanismo psíquico opresivo? 
En tanto forma dominante, el repudio que estaría —según Butler— so-
bre la base de la subjetivación heterosexual, se ha vuelto el mecanismo 
psíquico que también produce a la propia subjetivación homosexual. La 
rehabilitación de categorías patriarcales como «macho cero plumas» den-
tro de la comunidad marica, expresa que hoy el repudio no es solo el me-
canismo de producción del deseo heterosexual, sino que también define 
a los deseos no‒heteronormativos. ¿Qué rol ocupan las redes sociales y 
el ciber‒odio en la incorporación de las normas que organizan el deseo? 
Hay pues un retorno del repudio, pero como internalización dentro del 
proceso de producción de la psiquis LGBTTIPQ+: un repudio multicolor. 
Uno de los mecanismos psíquicos contemporáneos aparece nítido en las 
experiencias de internalización en una minoría social de una fobia aná-
loga o idéntica que la segrega: lesbofobia entre mujeres, es decir mujeres 
que segregan a otras mujeres porque solo desean a mujeres; transfobia 
entre lesbianas; ciprifobia entre trans, mujeres travestis que segregan a 
mujeres travestis que ejercen la prostitución; homofobia entre putos, va-
rones que le gustan los varones pero que segregan a otrxs porque «se les 
nota». El repudio de una parte de sí como aparato de producción psíqui-
co en todas las minorías.

3 Resulta importante de considerar para seguir indagando la historicidad del repudio homo‒se-
rofóbico, que a mediados de la década de los 90 se expandió acentuadamente la pandemia 
del HIV a la vez que comenzaron los tratamientos con cócteles farmacológicos.
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Libertad mecánica

La estructura repetitiva del poder (en los estados de dominación)4 a tra-
vés de las normas sociales y del discurso hegemónico permite a la vez 
pensar la posibilidad de introducir inversiones o alteraciones, entre un 
ciclo y el consecutivo. El campo cuádruple de mecanismos psíquicos de 
defensa de la represiónnegaciónrepudiodesmentida, cuando se historiza, 
introduce la cuestión de su repetición, y por lo tanto, la de su tendencia 
a fijarse, a devenir estado de dominación o sometimiento, pero también 
su inestabilidad, la posibilidad de interferir en la rueda ¿Cómo pensar en 
prácticas de libertad que se sedimenten en mecanismos psíquicos distin-
tos al repudio?

Jugar contra el mecanismo

En el fondo del deseo hay un perro que ladra. La idea de la represión 
modélica en Butler descansa sobre la crítica que hace Foucault al man-
dato reichiano a partir de la lectura de Freud: hay que liberar el deseo 
sexual. En Foucault resulta problemático que la práctica de libertad sea 
elevar la voz del amo interno por sobre el ladrido del deseo y la pulsión, 
es decir autoreprimirse mejor. ¿Qué otros modos de relación de sí sobre 
sí mismo pueden ejercerse? Cuidar de sí, dice Foucault, entendiendo por 
esto un incorporar los juegos de verdad, los principios normativos socia-
les. Foucault (1984) utiliza el término juego en un sentido agonal y estra-
tégico: «un conjunto de reglas de producción de la verdad». En el ámbito 
del juego hay reglas que determinan los movimientos, en cuyo marco se 
hace una apuesta para intentar subvertir la partida a favor propio, quien 
va ganando quisiera que el juego siga en esa dirección (estado de domi-
nación) y quien entra al juego apuesta con el objetivo de torcer la direc-
ción de la ganancia. Pero descarta el juego en «el sentido de imitar o de 
hacer la comedia de» (1984). La práctica lúdica, la mimética y la autoi-
rónica podrían postularse como prácticas de la libertad, en el sentido de 
subversión de las reglas del juego de la subjetivación.

4 Para ampliar sobre la lógica de gobierno cf. la entrevista de H. Becker, R. Fornet‒Betancourt y 
A. Gomez‒Müller a Foucault «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad» (1984).
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Los ensayos que integran este libro tienden a tornar cues-
tionable que el dilema «libertad o cuidado» fije las condicio-
nes y los términos del debate actual. Desde la perspectiva 
que deseamos abrir en esta obra, lo más preocupante de 
la situación política generada por la pandemia y las discu-
siones que se originaron a partir de ella no es ni el avance 
del estado sobre las libertades individuales, como sostiene 
el pensamiento «libertario», ni el hecho de que sean grupos 
reaccionarios los que se apropian del concepto de libertad, 
como podría pensarse desde cierta izquierda de corte 
liberal. Sin duda, ambos fenómenos resultan inquietantes 
y dignos de la mayor atención. No obstante, aún más alar-
mante parece ser el hecho de que los sectores progresistas 
no consigan hacer frente a las reivindicaciones «libertarias» 
de la noción de la libertad sino abandonando su campo se-
mántico y virando hacia los valores del «cuidado» y la «soli-
daridad», como única fuente de crítica al neoliberalismo.




