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Tres circunstancias o conjuntos de 

 circunstancias, diferentes y complementarias, nos invitan hoy en 

América Latina y en especial en la Argentina a replantearnos la pre-

gunta para la que querríamos ensayar aquí algún principio de respues-

ta, que es la siempre renovada pregunta por el sentido y la misión de 

nuestras universidades. En primer lugar, nunca se insistirá demasiado 

sobre la importancia que tuvo y tiene la declaración, formulada en el 

documento final de la Segunda Conferencia Regional de Educación 

Superior (cres) del iesalc (Instituto para la Educación Superior en 

América Latina y el Caribe) de la  unesco reunida en Cartagena de 

 Indias en 2008, de que la educación superior es un buen público y so-

cial, un derecho humano universal y una responsabilidad de los Esta-

dos. Esa declaración, que constituye un hito fundamental en nuestros 

modos de representarnos el más alto y tradicionalmente más elitista 

y excluyente nivel de los sistemas educativos de nuestros países, viene 

desde entonces teniendo todo tipo de efectos sobre los modos en los 

que discutimos en ellos la cuestión y también sobre las normativas 

que rigen el funcionamiento de este nivel educativo en la región. En la 

Argentina, sin ir más lejos, solo siete años después de esa declaración, 

en 2015, una reforma de la Ley de Educación Superior convirtió a esos 

principios no ya en una bienintencionada manifestación de un orga-

nismo  multinacional, sino en parte del plexo legal positivo del país.

introducción 

•  
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Por cierto, esa declaración del iesalc de 2008 —cuyos términos 

fueron ratificados e incluso, en ciertos sentidos, profundizados diez 

años después: en la Tercera cres, reunida en Córdoba en ocasión del 

centenario de la Reforma Universitaria— no surgió de la mera ins-

piración ni de alguna pura ocurrencia de los participantes de aquella 

importante reunión, sino que expresaba un estado de la discusión 

mucho más general que fue posible empezar a sostener en una gran 

parte de nuestros países en esos años de los tres primeros lustros 

de este siglo, en los que la región toda protagonizó un significativo 

proceso de democratización (esto es, de ampliación de la posibilidad 

de representarnos un considerable conjunto de bienes y de alterna-

tivas vitales para los ciudadanos y las ciudadanas como derechos que 

les corresponden y que el Estado tiene la obligación de garantizar-

les) en una cantidad de campos, y especialmente en el educativo. En 

la Argentina, la inversión educativa del Estado se había incremen-

tado significativamente, la educación secundaria se había vuelto 

obligatoria (esto es fundamental: solo cuando la educación secun-

daria se vuelve una obligación es posible pensar el nivel educativo 

subsiguiente como un derecho) y se habían creado una cantidad de 

nuevas instituciones que, después de otras dos oleadas anteriores de 

expansión del sistema universitario público (una a comienzos de los 

70, otra durante los 90), había facilitado enormemente la posibilidad 

de acceder a ese sistema a una enorme cantidad de jóvenes de todo 

el territorio del país.

En ese contexto, entonces, se lleva adelante la aludida conferen-

cia de Cartagena, cuyo documento final declara, en efecto, que la 

educación superior es un derecho humano universal. Eso es es-

pecialmente interesante: que la educación superior es un derecho 

humano universal es algo que la cres de 2008 declara. Los derechos, 

más en general, son cosas que se declaran. Que alguien, alguna 

institución, en determinada circunstancia, declara. «Declaración 

de derechos», decimos, y conocemos bien los más importantes 

documentos que a lo largo de la historia de Occidente han recibido 

esa denominación. Los derechos se declaran. Como el amor, como 
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la guerra y como los bienes. Y como no muchas otras cosas más. 

No son muchas, en efecto, las cosas que se declaran. ¿Y para qué se 

declaran los derechos? O para preguntarlo de otro modo: ¿qué efecto 

tiene una tal declaración? No, evidentemente, la de que ese derecho 

se convierta en efectivo y cierto para los sujetos que son sus titulares 

como consecuencia automática de haberla producido. Al día si-

guiente de la reunión y la Declaración de Cartagena, los y las jóvenes 

de América Latina no tuvieron ni un poco más de derecho efectivo 

y cierto a ir a la Universidad y a estudiar y a recibirse en ella que el 

día anterior. Pero la circunstancia de que ese derecho hubiera sido 

declarado por esa importante conferencia puso en el campo de las 

discusiones públicas la necesidad de dar un paso más y de convertir 

a ese derecho, por el momento apenas declarado como tal, en una 

posibilidad efectiva y cierta para sus sujetos.

Y entonces ese derecho pudo ser legislado, convertido en parte 

del texto de una ley, que no es lo mismo que una pura declaración, 

sino que es una norma de cumplimiento obligatorio, que debe ser 

acatada por aquellos a los que obliga, a la cabeza de los cuales están, 

en el caso de la norma que aquí nos interesa (La ley de Educación 

Superior, reformada en 2015): (a) las propias instituciones universi-

tarias públicas, a las que el texto reformado de la ley prohíbe tanto 

seleccionar a sus estudiantes por medio de exámenes de ingreso 

(las universidades no son instituciones encargadas de elegir a las 

personas, sino de enseñarles) como cobrarles aranceles por sus es-

tudios de grado, y (b) los gobiernos del Estado, que debe garantizar 

la vigencia efectiva de esos derechos que esa ley proclama. En otras 

palabras: que si las declaraciones de derechos no pueden cambiar 

el mundo si sus contenidos no se vuelven leyes de cumplimiento 

obligatorio, las leyes tampoco pueden cambiar el mundo si las ins-

tituciones encargadas de garantizarlos no entienden que tienen la 

obligación de hacerlo y no modifican sus propias ideas y sus propias 

prácticas (en el caso de las universidades, tradicionalmente asocia-

das a una representación de las cosas muy distinta) para ello y si los 

gobiernos a los que esas leyes obligan no llevan adelante políticas 
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públicas activas (que entre otras cosas cuestan dinero, requieren 

presupuesto) para garantizar a través de ellas esos derechos que tie-

nen que garantizar. Algo de esto (menos que lo necesario, más que 

nunca antes) se hizo en la Argentina en años aún cercanos.

La segunda circunstancia a la que aludíamos al inicio es la reapa-

rición, en la escena política argentina y regional de los años inme-

diatamente posteriores a aquellos a los que recién nos referíamos, 

de expresiones políticas ideológica y electoralmente exitosas que, 

en contra de estas ideas que acabamos de repasar, e inspiradas más 

bien en los conocidos postulados de la ideología que solemos llamar 

«neoliberal», no creyeron ni creen que nada del orden de las posibi-

lidades vitales de los ciudadanos y las ciudadanas deba ser pensado 

bajo el siglo de los derechos, porque esa palabra no les dice nada, 

porque suponen que el mercado es un asignador natural y por aña-

didura justo de las mercedes del mundo y porque no imaginan que 

las intervenciones del gobierno del Estado puedan o deban volver la 

vida colectiva más justa o más vivible que lo que es. En nuestro país, 

el gobierno de Mauricio Macri, inspirado en este tipo de representa-

ción del mundo y de las cosas, sostuvo, con un supino desprecio por 

la ley, una política hacia el sistema de universidades públicas muy 

alejada del principio, declarado por la cres de 2008 e incorporado 

al plexo normativo positivo del país en 2015, de que la educación 

superior es un derecho humano universal y de que el Estado tiene 

la obligación de velar por él. En esos años, el gobierno nacional 

desplegó por el contrario una política de persecución, desprestigio, 

estigmatización y desfinanciamiento de las universidades públicas, 

que solo sobre la base de un enorme esfuerzo consiguieron seguir 

cumpliendo, como pudieron, su misión.

En una línea parecida, pero con un discurso mucho más radi-

calizado en el sentido de la negación de la legitimidad de cualquier 

forma de pensamiento sobre la sociedad como algo más que la 

pura suma aritmética de los átomos que la integran, en años más 

recientes hemos visto aparecer en toda la región un conjunto de 

expresiones políticas, que además tuvieron (en Brasil, en  Argentina) 
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un gran suceso electoral, de un tipo de pensamiento que, a  falta 

de mejor nombre, podemos llamar libertariano, una suerte de 

 neoindividualismo posesivo que con mucha fuerza viene a recha-

zar, de la mano de esa convicción de que, como sostuvo alguna vez 

 Margaret Thatcher, «la sociedad no existe», las distintas consecuen-

cias de la idea de que, como en cambio tienden a creer las grandes 

tradiciones liberales, democráticas y republicanas, sí hay algo del 

orden de lo común, de lo colectivo, de lo compartido que un pen-

samiento sobre lo político tiene que poder pensar. Se trata de un 

pensamiento que rechaza, por lo tanto, todo lo que se deja designar 

bajo nombres como los de justicia social, igualdad y, ciertamente, 

«derechos», de un pensamiento que considera no solo distorsivo 

sino inmoral que alguien tenga que pagarle a otro, por la vía de ese 

«robo» que son los impuestos que compulsiva e ilegítimamente el 

Estado debería cobrarle para ello, «sus» estudios, «su» Universidad 

(y por cierto: la salud y la dignidad de «su» vejez). Las consecuencias 

de este pensamiento para el tema que aquí consideramos no po-

drían ser, por cierto, más perturbadoras.

Entre los años en los que ocuparon el centro de la escena estos 

dos sistemas de pensamiento y de discurso (el neoliberal y el liber-

tariano, digamos, para darles a estos dos cuerpos de ideas estas dos 

designaciones rápidas), nuestro país, nuestra región y el mundo 

todo conocieron la tercera circunstancia que quería apuntar aquí, 

en esta presentación general del problema sobre el que vamos a 

conversar en este libro, que es la pandemia de coronavirus que 

durante un par de años trastrocó radicalmente nuestras vidas y 

nuestras relaciones, nuestros modos de pensar las cosas en general 

y la cosa pública en particular, nuestras formas de vincularnos con 

los demás, de conversar y de hacer política, y ciertamente, la activi-

dad de y en las universidades en las que trabajamos y estudiamos y 

los pensamientos que en ellas pudimos pensar sobre lo que tenía-

mos que hacer y sobre lo que hacíamos. Es necesario perseverar en 

estos pensamientos ahora que la emergencia más inmediata apa-

rece, al menos por el momento, superada (por el momento: todos 
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los que saben sobre el tema nos vienen avisando que no hay motivo 

para suponer que podemos relajarnos), porque las revelaciones que 

hemos tenido durante la pandemia y gracias a ella están llamadas 

a tener importantes consecuencias sobre los modos mismos en los 

que podamos y debamos pensar la Universidad (y lo que aquí nos 

interesa: el derecho a la Universidad, la Universidad como derecho) en 

el presente y el futuro.
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Los conocimientos son un derecho  humano 

universal y un derecho colectivo de los  pueblos, 

un bien público social y común para el buen 

 vivir, la soberanía y la emancipación de 

 nuestras sociedades...

declaración final de la cres. 

córdoba, 2018

La ley que rige a la Educación Superior 

en nuestro país sostiene desde su reforma en 2015, como venimos 

de recordar en la Introducción a este librito, que ese derecho a la 

educación superior sobre el que aquí querríamos conversar un poco 

reclama, para estar garantizado, que las universidades públicas se 

abstengan de tomar exámenes de ingreso y se abstengan también 

de cobrar aranceles a los y las estudiantes de sus carreras de grado. 

Y nadie dirá que esta doble prohibición no tiene la más alta im-

portancia. Al fin y al cabo, la lucha contra los exámenes de ingreso 

y contra los aranceles forma parte de las mejores tradiciones del 

movimiento estudiantil argentino contra los gobiernos (en general, 

los de las dictaduras) que los implementaron, y es una gran cosa 

capítulo 1

formen un triángulo 

•  
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que el texto de una ley de la nación plasme hoy de manera explícita 

lo que nos gustaría poder considerar un amplio consenso demo-

crático construido a lo largo de las décadas por medio de todas esas 

luchas. La educación superior, dice la ley, es un derecho, y no vale 

tomar exámenes para ver quién puede y quién no puede ejercer ese 

derecho, porque los derechos, por definición, son universales o no 

son, y tampoco vale que nos exijan pagar por tenerlos garantizados, 

porque la garantía de los derechos forma parte de las cosas que tiene 

que hacer, a través de sus instituciones, el Estado. Que no se pueda 

tomar exámenes de ingreso y que no se pueda cobrar aranceles es 

pues condición necesaria para que podamos hablar de derecho a la 

educación superior. Pero no es condición suficiente para ello, y esto 

por dos razones.

La primera es que la prohibición de los exámenes de ingreso y de 

los aranceles sirve para garantizar el derecho individual a la educa-

ción superior que tienen todos los y todas las jóvenes que tocan a la 

puerta de nuestras instituciones en busca de un destino profesional, 

científico, laboral, universitario. Esos y esas jóvenes, esos individuos, 

son, en efecto, titulares de ese derecho que los asiste, y que se vería 

limitado si para poder ejercerlo debieran demostrar alguna compe-

tencia previa o tuvieran que pagar. Pero el derecho a la educación 

superior no es solamente —nos gustaría sugerir—, o no debería ser 

pensado como siendo, solamente, un derecho individual de esos 

y esas jóvenes, de esos ciudadanos y esas ciudadanas que aspiran 

a ejercerlo y que deben tenerlo garantizado, sino que es también, 

o debería ser pensando como siendo, también, un derecho colectivo 

del pueblo que —entre otras cosas pagando sus impuestos— sostie-

ne el trabajo que realizan nuestras universidades, y que tiene que 

tener el derecho a recibir de esas universidades el resultado de ese 

trabajo que ellas llevan adelante. Decir que el pueblo tiene (tiene 

que tener: ese es siempre el equívoco estatuto que tienen los dere-

chos), decir que el pueblo tiene que tener, entonces, un «derecho a 

la  Universidad» quiere decir, entre otras cosas, que el pueblo tiene 

que tener derecho a que la Universidad cuyo trabajo contribuye a 
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hacer posible forme para él los mejores profesionales que ese pueblo 

necesita para su desarrollo, para su bienestar y para su felicidad.

Y desde ya que usamos aquí esta palabra, este verbo, «necesitar», 

lejos de cualquier utilitarismo. Los pueblos necesitan ingenieros en 

puentes y biotecnólogos y enfermeros y fabricantes de vacunas, pero 

también, como ha subrayado Martha Nussbaum en discusión con 

las tendencias más instrumentalistas que ve crecer en las univer-

sidades de su país, críticos literarios y filósofos y traductores del 

arameo y del latín. Vale la pena señalar, siquiera rápidamente, este 

asunto, porque, por un lado, esos pensamientos que miran apenas al 

objetivo del puro crecimiento económico de las naciones —medido, 

por lo demás, en los mezquinos términos de la mera rentabilidad 

empresarial— también tienen un lugar importante y creciente entre 

nosotros, y porque, por otro lado, la idea que sí querríamos propo-

ner en este libro, que es —ya la presentaremos mejor— la de la nece-

sidad de una gran conversación entre todos los pueblos de la Tierra 

en torno a los problemas comunes que los afligen, nos conduce en 

línea recta a esto que sugiere Nussbaum, que es que la enseñanza de 

las humanidades y la existencia de los mejores profesionales en los 

campos que solemos asociar a esa palabra son fundamentales para 

que las personas y los pueblos sean capaces de interesarse en la vida 

de los otros y de reconocerlos al mismo tiempo como iguales y como 

diferentes, de pensar una cantidad de cuestiones complejas en un 

mundo en el que tenemos que lidiar no solo con datos, sino con 

relatos y representaciones, de emitir juicios críticos, de pensar en 

el bien común de la propia nación y de concebir a esa propia nación 

como parte de un orden mucho más complejo.

Lo cual nos va acercando a la segunda razón por la que decíamos 

que para que pudiéramos hablar de derecho a la educación superior 

no bastaba con que les aseguráramos a los y las jóvenes que quie-

ren estudiar en nuestras universidades la posibilidad de hacerlo 

sin tener que probar nada antes de empezar y sin tener que pagar 

por ello. La primera era, entonces, que la educación superior no es 

solo un derecho individual de los ciudadanos y las ciudadanas, sino 
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un derecho colectivo del pueblo en su conjunto. Y que no se trata 

solamente de que los y las jóvenes que tocan a las puertas de nues-

tras universidades tengan el derecho a volverse los profesionales en 

los que esas universidades van a convertirlos, sino de que ese pueblo 

en su conjunto tiene el derecho a recibir de esas universidades esos 

profesionales, formados en los más altos estándares de calidad que, 

en el sentido más amplio de la palabra, necesita. Pero lo que ahora 

querríamos agregar es que ese derecho colectivo del pueblo a recibir 

los beneficios del trabajo que desarrollan sus universidades es el de-

recho a recibir los beneficios de lo que ellas hacen no solo en el ejer-

cicio de su fundamental tarea de formación de profesionales, sino 

también en el de su no menos importante misión de producir conocimiento y 

ponerlo a circular. Las universidades, en efecto, enseñan, y enseñando 

producen profesionales, y también investigan, y haciéndolo produ-

cen conocimientos socialmente útiles y valiosos. Conocimientos que 

el pueblo también (y también aquí en el sentido más amplio de la 

palabra) necesita y que tiene (de nuevo, y como siempre: tiene que 

tener) el derecho a recibir y a aprovechar.

El pueblo, en efecto, sujeto colectivo del derecho a la educación 

superior en general —y a la Universidad en particular— sobre el que 

aquí estamos conversando, tiene que tener el derecho a usufructuar 

los resultados de su tarea investigativa, a recibir los beneficios de 

los conocimientos que produce, que tienen que poder servir (que es 

necesario que nosotros, universitarios y universitarias, trabajado-

res y trabajadoras de esas universidades públicas sobre las que aquí 

estamos hablando, nos ocupemos de que sirvan) para aumentar las 

capacidades de ese pueblo para resolver los problemas que lo afligen, 

para mejorar la calidad de las políticas públicas diseñadas e imple-

mentadas por sus (nuestros) gobiernos, para evaluar mejor, después, 

sus resultados, para levantar la puntería de las grandes conversacio-

nes colectivas a través de las cuales los pueblos deciden, de los más 

diversos modos, hacia dónde y cómo quieren caminar, para dejarnos 

ver las posibilidades que en esas conversaciones suelen esconderse 

a nuestras miradas más ideológicas o más convencionales. Ninguna 
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pobre traducción de la potente idea de la autonomía universitaria 

que la interprete apenas como autonomía negativa y no como auto-

nomía positiva, como autonomía «de» y no como autonomía «para», 

y que de la mano de ese movimiento la vuelva sinónimo de descom-

promiso y desinterés por lo común puede servir de pretexto para no 

ocuparnos con nuestra máxima energía de garantizarle al pueblo 

este derecho al conocimiento que lo asiste.

Por supuesto, es necesario para ello encontrar y aprender a hablar 

los lenguajes en los que transmitir ese conocimiento, sacarlo de 

nuestras aulas y de nuestros gabinetes y bibliotecas y laboratorios y 

ponerlo en discusión con las necesidades y los deseos y las exigencias 

(y con una cantidad de otros conocimientos, también, como se sugie-

re con la frecuente expresión «diálogo de saberes») de los actores del 

mundo social, cultural, productivo (sobre esto último se ha escrito 

mucho entre nosotros, y vienen enseguida a la memoria los grandes 

trabajos de Jorge Sábato y de tantos otros), político e institucional 

con los que nos interesa entrar en conversación. Esos lenguajes no 

pueden ser, desde ya (o por lo menos, para ser prudentes: no pueden 

ser solamente) las cripto–lenguas llenas de tics y de contraseñas con la 

que dentro de los muros del propio sistema científico, tecnológico y 

universitario jugamos el juego de la conversación entre pares y de los 

reconocimientos y de los prestigios y de las «carreras» académicas. 

Esas lenguas cifradas no tienen —ni falta hace subrayarlo— nada 

de malo, pero no puede ser en ellas que participemos de estas otras 

conversaciones que la Universidad tiene que tener con los actores 

del mundo del que forma parte si quiere garantizarle al pueblo, ade-

más del derecho a la mejor formación para sus hijos y además de la 

disponibilidad de los mejores profesionales que ese pueblo necesita 

para su desarrollo, su realización y su felicidad, ese otro derecho en 

el que tenemos que pensar cuando pensamos en el derecho colectivo 

a la educación superior y específicamente a la Universidad, que es el 

derecho colectivo al  conocimiento.

Vale la pena recuperar en este punto una idea que habrá de acom-

pañarnos en este escrito y que puede leerse en ese pequeño gran 
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libro de Jürgen Habermas sobre estos temas que es Ciencia y  técnica 

como «ideología». Allí, en efecto, el discípulo de Herbert  Marcuse 

afirma que una sociedad democrática (que es otro modo de nombrar 

lo que aquí estamos pensando bajo la forma de una sociedad capaz 

de garantizar a todo el mundo, a los ciudadanos y a las ciudadanas y 

al pueblo en su conjunto, sus derechos) es una sociedad que estimula 

la conversación, en todas direcciones, entre los habitantes de los tres 

vértices del triángulo que componen —digámoslo así— los que go-

biernan (los dueños del poder político institucional), «los que saben» 

(lo ponemos entre prudentes comillas de ironía o de  autoironía, pero 

nos entendemos: los miembros del sistema científico, tecnológico y 

universitario) y una opinión pública (una ciudadanía, un pueblo —si 

quisiéramos insistir en la terminología que venimos usando aquí—, 

organizado bajo la forma o la especie de una opinión pública) movi-

lizada, informada y crítica que tiene que poder conversar, que tiene 

que tener garantizado el derecho a conversar, por un lado, con sus 

gobernantes y, por otro, con sus científicos, tecnólogos e investiga-

dores universitarios. Sin la garantía de esas dos conversaciones, sin 

esa posibilidad del pueblo de conversar con quienes lo gobiernan 

y con quienes investigan y producen conocimiento para él, no hay 

sociedad democrática: hay pura separación y despojo del pueblo de 

los derechos que le corresponden.

La invitación de Habermas a generar mecanismos de conversa-

ción entre el pueblo y sus gobernantes retoma un viejo tópico del 

pensamiento político democrático que, desde que prima en nuestras 

sociedades liberal–democráticas contemporáneas el principio de 

la representación de la ciudadanía por parte de sus gobernantes, 

se viene ocupando de pensar los modos en los que esa ciudadanía 

puede también, además de verse representada por quienes —como 

reza la muy liberal y escasamente democrática Constitución argen-

tina en la línea de las Bases de Alberdi y, más atrás, de los papeles 

de El  Federalista de Hamilton, Madison y Jay— «deliberan y gobier-

nan en su nombre», participar de los más diversos modos en la 

 discusión y en los procesos de decisión y de gestión de lo común. Su 
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 invitación, por otro lado, a pensar los modos en los que ese mismo 

pueblo  puede conversar con sus científicos, tecnólogos y universi-

tarios avanza en la misma dirección de muchas reflexiones teóricas 

e innovaciones institucionales llevadas adelante entre nosotros en 

torno a tres grandes ideas: la idea de lo que la tradición universitaria 

argentina y no solo argentina ha llamado «extensión» universita-

ria, la idea de la creación de espacios —los «Consejos Sociales»—, 

donde, dentro de las propias universidades y como parte de sus 

mecanismos de discusión y de gobierno, puedan escucharse las 

voces de las organizaciones de la sociedad, y la idea de lo que suele 

nombrarse bajo el rótulo de la «divulgación» científica. Es necesario 

seguir profundizando todo lo que en estas y otras líneas se ha veni-

do pensando y haciendo últimamente en este campo.

Pero tal vez valga la pena dedicar unas palabras a la importan-

cia de la tercera de las relaciones —de las «conversaciones»— que 

propone el esquema de Habermas que aquí estamos presentando: la 

que es bueno que articule las acciones, las decisiones y las políticas 

públicas que impulsan los gobiernos democráticos de los Estados 

con los saberes que producen a través de sus investigaciones sus 

científicos, tecnólogos y universitarios. No es necesario abundar 

sobre la importancia de esta fundamental conversación. No es 

necesario tampoco extendernos sobre sus evidentes riesgos: el de 

una inconveniente determinación de las agendas investigativas 

de las instituciones científicas y universitarias por las urgencias 

más inmediatas de la política, el de una rendición de las armas de 

la voluntad política en el altar de los conocimientos de «los que 

saben». Pero es evidente que sin esta conversación entre los due-

ños del poder político institucional y los de los saberes científicos 

y técnicos socialmente reconocidos son todavía más grandes los 

riesgos que se corren: el de un gobierno de la pura decisión política 

emancipada de cualquier discusión sobre las razones científicas y 

técnicas que con cada vez mayor frecuencia se ven o se deben o se 

deberían ver involucradas en esas decisiones, y el de un descom-

promiso de la  actividad investigativa con las necesidades de la vida 
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colectiva.  Volvemos a escribirlo: que no sirva el precioso concepto 

de  autonomía  universitaria para pretextar o incluso vestir de quién 

sabe qué rara dignidad esa frecuente forma de desafección de nues-

tra actividad científica y universitaria por lo común.

Hablamos al comienzo de la reciente circunstancia de la pan-

demia de covid–19, que quizás pueda servir aquí de ejemplo de lo 

mucho y muy bueno que en una situación de tanto dramatismo 

pudo hacerse entre nosotros en materia de esta conversación entre 

gobernantes y universitarios, entre políticas públicas y orientación 

(o re–orientación, a veces sorprendente y encomiablemente ágil) 

de las líneas de investigación científica de los distintos grupos de 

nuestras universidades. Fueron meses, los más bravos de aquella 

emergencia, de mucha consulta del gobierno del Estado a las uni-

versidades, que orientaron mucho de las políticas públicas que se 

implementaron («Estoy haciendo lo que los que saben me dicen que 

hay que hacer», solía decir en sus frecuentes intervenciones televisi-

vas el entonces presidente de la Nación), que estudiaron los impac-

tos de esas políticas sobre las poblaciones de los territorios, que se 

preguntaron por las causas de la crisis sanitaria, que examinaron 

las relaciones entre ella y el desastre ambiental global que está en su 

base, que supieron trabajar rápido y bien para presentarse a cuanta 

convocatoria realizaron las agencias de investigación científica del 

Estado para promover la producción de conocimientos rigurosos 

sobre estos temas, que empezaron a investigar los modos de produ-

cir (y que empezaron tiempo después a efectivamente producir) la 

vacuna contra el mal que asoló el mundo y que, según dicen todos 

los que saben, no va a abandonarlo en mucho tiempo. De este tipo 

de interacción virtuosa y activa se trata en esta conversación de la 

que hablamos.
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Los acontecimientos mundiales, que ponen a 

millones de habitantes del planeta bajo la toga 

asombrosa de un mismo y radical problema, 

exigen el mayor esfuerzo intelectual, lo que 

comprende por igual a la filosofía y a la ciencia.

horacio gonzález

Pero la emergencia sanitaria de la  pandemia 

no es solo un buen ejemplo de una circunstancia en la que pudo 

sostenerse este tipo de conversación entre gobernantes y científicos 

que estamos sugiriendo que es necesario promover para garantizar 

el derecho del pueblo a recibir los beneficios de lo que hacen nuestras 

universidades en materia de producción de conocimiento. La epi-

demia de covid–19 nos mostró, justo debido a su alcance planetario, 

varias cosas más que interesan al argumento que queremos desarrollar 

aquí. Y para empezar, nos mostró algo decisivo en relación con el sujeto 

de ese derecho colectivo a la  Universidad y al conocimiento que —en 

la línea de lo que establecieron las  Declaraciones Finales de las cres 

de Cartagena de 2008 y de  Córdoba de diez años después— estamos 

tratando de pensar.  Porque nos mostró que lo que durante esos meses 

capítulo 2

humanitas, 

universitas 
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le pasaba al pueblo argentino que —entre otras cosas pagando sus 

impuestos— sostiene sus universidades, y al que esas universidades 

deben garantizarle los derechos de los que aquí hablamos, le estaba pa-

sando también, al mismo tiempo y del mismo modo, a todos los otros 

pueblos de la Tierra, lo que nos invita a desplazarnos, en la reflexión 

por el sujeto del derecho a la Universidad y al conocimiento que aquí 

estamos ensayando, de la figura del pueblo, del pueblo–nación, del 

pueblo de una determinada nación que vive bajo la soberanía de un Es-

tado, a la figura, mucho más inasible, de la humanidad en su conjunto.

En esa dirección nos conduce una estimulante idea de Hannah 

Arendt que encontramos esbozada a cierta altura de su precioso 

Hombres en tiempos de oscuridad. En las épocas de grandes catástro-

fes planetarias —escribe allí, en efecto, la autora de La Condición 

 Humana—, la idea, la categoría, la propia palabra «humanidad» 

tiende a abandonar las zonas confortables de la filosofía, la literatu-

ra y la utopía para convertirse en un imperativo central, fundamen-

tal, de la política. La idea es importante y vamos a tratar de pensar 

un poco en ella. Arendt la presenta en el precioso texto que dedica, 

en ese libro de semblanzas y homenajes, a su maestro Karl Jaspers, 

de quien considera especialmente, a propósito de esta cuestión, el 

monumental y decisivo La bomba atómica y el futuro de la humanidad, 

magnífica reflexión de Jaspers —aparecida en alemán en 1958 e 

inmediatamente traducida y publicada en castellano en nuestro 

país— sobre el poder destructivo de la bomba atómica, que había 

sido hecha explotar por primera vez en Hiroshima en 1945. Lo que 

allí dice Jaspers es que, después de ese acontecimiento, los hombres 

y las mujeres y los pueblos todos de la Tierra supieron, por primera 

vez en su muchas veces milenaria historia, que contaban por fin con 

la tecnología necesaria para acabar con la vida humana (y acaso con 

la vida, sin más) en el planeta, y que ese descubrimiento no podía 

dejar de plantear un desafío fundamental a nuestros modos de pen-

sar las cosas, de hacer filosofía y de hacer política.

¿Qué desafío? Pues, si podemos decirlo en un lenguaje que cierta-

mente no es el del muy anti–marxista Jaspers, el de transformar un 
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género humano «objetivo» o «en sí» (un género humano objeto, en 

efecto, de todos los peligros que se ciernen sobre él), en una huma-

nidad «subjetiva» o «para sí», sujeto colectivo de la posibilidad de 

enfrentar esos peligros y tomar en sus propias manos su futuro. Del 

género humano como entidad a la humanidad como id–entidad. Del 

género humano como realidad a la humanidad como proyecto. Para 

Jaspers, ese proyecto es el de construir, a partir de la comprensión 

de las amenazas que enfrentamos, una humanidad entendida como 

una comunidad de hombres y de mujeres y de pueblos diferentes 

reconociéndose, dialogando y construyendo, a partir de los pasa-

dos particulares de cada uno, el pasado y el futuro común de todos. 

No podemos, escribe Jaspers, maquiaveliano, abandonarnos a los 

peligros del presente y ser arrastrados por la marea de la historia. 

Contamos, para evitarlo, con nuestra razón, noción que, en la estela 

de las grandes filosofías del conocimiento del siglo pasado, Jaspers 

opone a la de inteligencia como un saber sobre la totalidad compleja 

de lo que existe a uno que solo busca respuestas técnicas a los pro-

blemas que se nos plantean en una determinada zona de la expe-

riencia. La razón, dice Jaspers, a diferencia de la inteligencia, tiene 

una dimensión de cosa común que solo se revela en la comunica-

ción, que le es constitutiva. Estamos tentados a escribir que la razón 

que le interesa a Jaspers es la que poco después se llamará «comuni-

cativa», y volver entonces, munidos de esta idea, a Habermas.

Habermas nos decía, recordemos, que una sociedad democrática 

era aquella que promovía la discusión sobre sus problemas entre los 

gobernantes, «los que saben» y una ciudadanía activa, informada y 

crítica. ¿Qué pasa, podemos preguntarnos ahora, cuando los proble-

mas sobre los que es necesaria esta discusión no pueden recortarse 

ya dentro de los límites de los distintos Estados de la Tierra, sino 

que atañen al género humano en su conjunto, a los pueblos de todas 

las naciones, cuando son problemas que reclaman que ese género 

humano, compuesto por los pueblos de todos los países del planeta, 

se convierta en otra cosa que los puros objetos de los peligros que lo 

amenazan (o de las políticas de vacunación de sus gobiernos, o de 
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los cálculos comunicacionales, empresariales o «biopolíticos» de los 

poderosos): que se convierta en un sujeto capaz de discutir consigo 

mismo a una escala mucho más que nacional, global, y de encon-

trar, a través de esa gran conversación, las mejores soluciones para 

esos problemas que lo afligen? ¿Cómo favorecer la con–formación 

de ese gran sujeto colectivo al que aquí estamos llamando «huma-

nidad», cómo imaginar (lejos de la entonación conservadora en la 

que muchas veces se articula, sobre todo en el interior de la gran 

filosofía política alemana, esta idea de la sociedad como una gran 

conversación) el diálogo posible entre todos los pueblos de la Tierra, 

la institución de una única aunque necesariamente heterogénea 

y plural opinión pública mundial en condiciones de dialogar con 

todos los gobiernos democráticos del planeta?

Pues bien: lo que aquí querríamos sugerir, llegados a este pun-

to de nuestro argumento de la mano de Jaspers y de Arendt (pero 

también, en un sentido parecido, del más cercano en el tiempo 

Edgar Morin de Tierra patria), es que, en esta ambiciosa tarea que 

estamos sugiriendo que tenemos por delante, las universidades, 

la Universidad como institución (como institución que, por cier-

to, lleva inscripta en su propio nombre, en la propia palabra que 

la nombra, su vocación por lo ecuménico, por lo universal, por lo 

global), tiene que cumplir un papel fundamental. Que este tercer 

«vértice» de ese triángulo del que nos hablaba ese gran lector de 

Jaspers que es el autor de Conocimiento e interés, de ese triángulo que 

involucraba también —dijimos— a los gobiernos democráticos y a la 

opinión pública de todos los pueblos del planeta, tiene que cumplir 

en todo esto una tarea decisiva: tiene que contribuir a construir, a 

constituir, a configurar, esa misma «opinión pública de todos los 

pueblos del planeta», que es cualquier cosa menos un dato, que es, 

en la mejor de las hipótesis, un proyecto, una utopía, una necesidad, 

no una realidad tangible y cierta, y, por la vía de esa construcción, a 

construir también, a configurar, a instituir, al propio sujeto de esta 

opinión pública mundial bajo la forma de esa humanidad conscien-

te, activa y crítica de la que nos hablaban Jaspers y Arendt y que hoy 
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parece indispensable que pueda aparecer en el escenario global con 

una voz propia que las universidades de todos los países de la Tierra, 

actuando de consuno, tal vez puedan ayudarle a conquistar.

Pero en la posibilidad de generar los mecanismos para este 

diálogo posible entre, digámoslo así, «los sabios» y «los pueblos» 

no se acaban las tareas que tiene por delante la Universidad, que 

tienen por delante las universidades, en relación con este desafío 

global que estamos tratando de precisar. En efecto, así como estas 

universidades tienen la responsabilidad de ofrecer a los pueblos del 

mundo la información y los resultados de las investigaciones que 

esos pueblos necesitan para poder formar parte de esa gran con-

versación que la humanidad toda tiene que tener sobre los graves 

problemas que hoy enfrenta, así también tienen la obligación de 

ofrecer a los gobiernos, a los gobiernos democráticos del mundo, las 

herramientas para comprender mejor la dimensión de esos proble-

mas que enfrentamos y de ayudarlos al diseño de las políticas que 

nos permitan, si es que todavía hay tiempo, revertir los descalabros 

que los modos de producir nuestros alimentos (nuestros cerdos, el 

forraje para nuestros cerdos, los herbicidas para el forraje de nues-

tros cerdos) está causando por todas partes. Si esta idea no resultara 

un disparate demasiado grande, deberíamos desplazarnos enton-

ces, ahora —después de haberlo hecho de la idea de que la Universi-

dad es un derecho individual de los ciudadanos y de las ciudadanas 

a la de que es un derecho colectivo del pueblo o de los pueblos—, de 

la idea de que es un derecho colectivo del pueblo, o de los pueblos, a 

la de que es un derecho universal de la humanidad.

Pero no quedemos presos de la grandilocuencia de este postula-

do, y sobre todo no imaginemos que cuando hemos terminado de 

articular esta palabra, «humanidad», podemos dejar de lado nues-

tras preocupaciones políticas más inmediatas, las formas en las 

que desplegamos nuestra ciudadanía en las sociedades en las que 

vivimos. Es la propia Arendt, ya que la citábamos hace un momento, 

la que nos dice, hablando sobre el libro de Jaspers que nos ha traído 

hasta este punto, que nadie puede ser tan ciudadano del mundo 
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como es ciudadano en su país. Por eso la idea misma de un  gobierno 

mundial le resultaba a Arendt inaceptable. Un ciudadano, decía 

Arendt, es por definición y siempre un ciudadano entre ciudadanos 

en un país entre países, y es desde los distintos países, y en el diálo-

go entre esos distintos países (entre los pueblos, entre los gobiernos, 

entre las universidades, estamos sugiriendo, de esos distintos paí-

ses) en los que esos ciudadanos ejercen su ciudadanía, que debe ser 

posible pensar esa humanidad que tenemos urgencia, dice Arendt, 

por constituir. Algo parecido afirma Horacio González en su último 

libro, Humanismo: impugnación y resistencia, impresionante summa 

—escrita, por cierto, en el contexto de la pandemia que a mediados 

de 2021 se cobraría su vida— de sus lecturas y obsesiones de medio 

siglo. «Humanidad», leemos allí, viene de humus, y es en ese terreno 

concreto sobre el que se desarrollan nuestras vidas con los otros y en 

medio de los otros que la idea misma de humanidad tiene sentido.

El libro de González es un esfuerzo extraordinario por recuperar 

de su maltrato, de su descrédito y de su aureola de cosa percudida y 

arrugada todo lo que pudo pensarse alguna vez, en el campo de las 

filosofías de la emancipación, bajo el signo y la consigna (con–signa: 

¿un signo que lo es de más de uno, que se forja en una lucha que se 

libra en comunidad?) del «humanismo». La palabra (ya se dijo) había 

aparecido en el título del primer trabajo importante de González, 

«Humanismo y estrategia en Juan Perón», publicado justo medio si-

glo antes en la revista Envido, y vuelve acá, en el de su último trabajo, 

como cerrando un círculo. Desde ya: no se trata del torpe y frívolo 

humanismo en el que se solazan las instituciones oficiales ni del 

vacío humanismo que consiste apenas en la gozosa celebración de 

la diversidad de todo lo que existe, como si ese espectáculo de todo 

lo que existe no lo fuera también de muchas formas de la injusti-

cia, de la ignominia, del quebranto de lo humano que se trata más 

bien, en nombre de las promesas que traían consigo las formas más 

potentes del humanismo crítico, de pensar y de cuestionar. No. El 

humanismo, escribe González, es una reflexión sobre lo humano sin 

más, pero «lo humano sin más» no es nunca un dato inmediato de 
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la experiencia, donde por el contrario lo que solemos encontrar son 

las distintas formas en las que esa humanidad se ve negada por las 

desigualdades, la explotación y las masacres, sino lo que, en contra-

partida, surge de nuestra reflexión crítica e impugnadora de esas 

injusticias que lo socavan y lo niegan.

El humanismo que le interesa a González, entonces, no es un hu-

manismo universalista ni abstracto ni cándidamente cosmopolita, 

sino uno concreto y encarnado. Una denuncia de todas las formas 

de menoscabo de lo humano en las sociedades efectivas en las que 

vivimos, sobre las cuales operan todos los poderes económicos, polí-

ticos, militares, técnicos y farmacológicos del mundo. Por eso pudo 

escribir González, en una frase que luce en el Epílogo de su libro y 

que se ha citado muchas veces en los incontables comentarios que 

ese libro ha recibido después de la llorada muerte de su autor, que 

el mismo podría haberse llamado, también, Humanismo y nación. 

Saludo a su amigo José Pablo Feinmann, compañero de décadas de 

lecturas y escrituras y no pocas discusiones que habían empezado 

en aquella Envido que recordábamos en el párrafo anterior, e indica-

ción, también, de que es siempre en el terreno concreto en el que se 

desarrollan nuestras propias vidas con los demás y entre los demás, 

que pensamos con nuestras propias tradiciones y en nuestras pro-

pias lenguas, que tiene sentido pensar a la humanidad que hoy está 

en peligro. Hoy, escribe González: cuando un mal ingente afecta a 

todos, desde La Quiaca a Pakistán, desde Calamuchita a París, desde 

Punta Indio a Oslo. Hoy, escribimos nosotros: cuando se inaugura 

en el país un nuevo ciclo político bajo el signo del desprecio por la 

idea misma de lo común y de una ignorante y cómplice despreocu-

pación por los peligros que acechan a la posibilidad misma de la vida 

humana en el planeta.

Lo que nos devuelve entonces al problema de la Universidad y 

de su compromiso frente a las formas concretas que asumen hoy 

esos peligros. La tarea que hemos sugerido que las universidades 

tienen que poder cumplir, que es la de contribuir a mejorar la punte-

ría de las políticas que desarrollan los gobiernos democráticos de 
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los  distintos países de la Tierra y la calidad de las discusiones que 

tienen sus ciudadanías y a amplificar estas discusiones para volver-

las parte del proceso de conformación de un gran sujeto de escala 

planetaria que pueda dejar de ser apenas el objeto de las enferme-

dades y de los remedios y de las vacunas y de las políticas y de los 

negocios y de los mensajes de unos pocos (de unos muy pocos, por 

cierto, como aprendemos, entre otros sitios, en el notable libro de 

Vandana y Kartikey Shiva Unidad versus el 1 %) y volverse dueño de 

su propio destino común, no es una tarea que pueda encarar de 

manera singular ninguna de las miles de universidades que pueblan 

los distintos países del planeta, y ni siquiera ninguna red de univer-

sidades especialmente activa y entusiasta, sino que tiene que ser el 

resultado de acuerdos muy amplios entre los sistemas universitarios 

nacionales de todos o de muchos de esos países, o incluso quizás 

entre los gobiernos que en el interior de cada uno de esos países 

sostienen distinto tipo de relaciones con esos también distintos 

sistemas universitarios que, según el caso, financian, gestionan, 

regulan o coordinan. Puesto de este modo, el desafío parece ser y es, 

en efecto, enorme.

Pero quizás podamos empezar por casa. Esto es: por América 

 Latina. Recuperar las grandes enseñanzas de las tradiciones favo-

rables a la integración política, cultural y universitaria de nuestra 

región y tratar de construir por medio de ella un punto de vista 

latinoamericano con el que intervenir con lucidez en la gran conver-

sación que todos los pueblos de la Tierra, si lo que estamos sugirien-

do en este escrito no es un disparate, deberían tratar de sostener. 

Para ello habrá que revisar los grandes documentos que nos dejó la 

Reforma Universitaria de 1918, las experiencias de gobierno que, en 

toda la región, recogieron su legado, y una cantidad de obras, entre 

las que, para no mencionar más que dos especialmente notorias, po-

demos apuntar acá la de Manuel Ugarte (lector del socialista francés 

Jean Jaurès, de quien acaso haya aprendido la importancia y el lugar 

de lo nacional como el único prisma posible desde el que pensar un 

socialismo concreto y un humanismo verdadero, y primer eslabón 
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de la sugestiva cadena de pensadores que en nuestro país  componen 

la saga de lo que se ha llamado la «izquierda nacional») y la de Darcy 

Ribeiro, maestro y compañero de ruta de esa generación de pensado-

res argentinos a la que pertenecieron los ya mencionados González 

y Feinmann y —quizás en primer lugar en su entusiasmo lector del 

gran antropólogo brasileño— la querida Alcira Argumedo. Quizás 

podamos empezar por acá el próximo y último capítulo de este libro.
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No temáis, pues, la confusión de razas y de 

 lenguas. De la Babel, del caos, saldrá  algún día, 

brillante y nítida, la nacionalidad  sudamericana.

juan b. alberdi

Darcy Ribeiro («Darcy»: María Pia López 

ha observado que si a los escritores argentinos solemos nombrarlos, 

aunque sean nuestros amigos, por sus apellidos: González, Piglia, 

Viñas, a los brasileños los llamamos, aunque no los hayamos vis-

to en nuestra vida, por sus nombres: Florestan, Gilberto, Darcy) 

pensó mucho la cuestión sobre la que estamos dando vueltas: la de 

la  Universidad y sus desafíos, a la que dedicó un famoso semina-

rio y varios libros, y lo hizo en el marco general de una gran teoría 

sobre la evolución de las civilizaciones humanas. Si tal vez valga 

la pena detenernos un momento en esta teoría es porque con ella 

Darcy pudo pensar también, como antes lo había hecho Jaspers y 

como después lo haría González, el modo en que a partir de cierto 

momento de esa evolución es posible pensar, no al pueblo de esta 

o aquella nación determinada, sino a la humanidad en su conjun-

to como el verdadero sujeto colectivo de esa historia. Solo que no 
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en la forma negativa en la que pensaba Jaspers la posibilidad de 

 constitución de ese sujeto universal en el miedo común a las conse-

cuencias de una tecnología que había revelado al mundo su tremen-

do poder de destrucción, ni tampoco en la forma crítica en la que 

impugnaba González la apropiación de los cambios tecnológicos por 

los poderes neocoloniales del planeta, sino en la forma positiva a la 

que lo conducía su optimismo obstinado y militante ante la perma-

nente revolución de las fuerzas productivas de las sociedades.

Pisamos aquí, bien se ve, el terreno conocido de la gran teoría 

de la evolución histórica del viejo Marx, del que Darcy se reclamaba 

un lector más fiel que lo que lo habían sido en general las ortodo-

xias comunistas latinoamericanas. Las fuerzas productivas de las 

sociedades —enseñaba Marx— tienden a crecer y a transformar, 

en ese crecimiento, la capacidad de esas sociedades de producir y 

reproducir su vida colectiva. Y lo que Darcy muestra es que lo hacen 

por medio de saltos o de «revoluciones» que producen, en cada 

punto de la historia, distintas formaciones socioculturales a través 

de las cuales se expresan (por la vía de la «aceleración evolutiva» en 

los países más autónomos para definir por sí mismos su destino, 

por la de la «actualización histórica» en los países dependientes de 

los primeros) sus efectos en la organización de las sociedades. Así, 

Darcy presenta, en su programático El proceso civilizatorio, los impac-

tos producidos sobre los modos de organización de las sociedades 

humanas, a lo largo de los últimos diez mil años de historia, por 

siete revoluciones tecnológicas sucesivas: la agrícola, la urbana, la 

del regadío, la metalúrgica, la pastoril, la mercantil y la industrial, 

que había provocado, entre los siglos xix y xx, los grandes procesos 

del imperialismo y el neocolonialismo por un lado y de la expansión 

socialista por el otro. En este contexto aparece la última revolución 

tecnológica que considera Darcy: la que llama «termonuclear», que 

al mismo tiempo corona esa larga historia y la conduce a una escena 

nueva, radicalmente diferente de todas las anteriores.

Darcy lo escribe de este modo: la sucesión de las revoluciones 

tecnológicas anteriores, cada una de las cuales había engendrado 
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procesos civilizatorios que se habían materializado en sucesivas y 

diferentes formaciones socioculturales, había impactado sobre cada 

uno de los pueblos de la Tierra, separados entre sí en el tiempo y en el 

espacio, de manera local, particular, aunque al mismo había promo-

vido reordenamientos de la vida humana en áreas cada vez mayores. 

Los cambios tecnológicos, entonces, habían ido llevando a los pueblos 

a integrarse, mezclarse, hibridarse, hasta unificar a toda la huma-

nidad en un único tejido común. Ahora, esta última extraordinaria 

revolución en las formas de producción de la energía que las socieda-

des necesitan para producir su existencia colectiva corona este largo 

proceso permitiendo por primera vez, escribe Darcy, pensar, a la 

escala por fin unificada del planeta entero, el futuro de los hombres. 

Ese futuro, escribe, en efecto, Darcy, ya no será el de una etnia, una 

raza o una región determinada, sino el de «la civilización de la huma-

nidad». Lo cual no quiere decir que en la forja de esa humanidad que 

asoma en el horizonte de las posibilidades abiertas por la revolución 

termonuclear no vaya a sugerir Darcy que hay una específica región 

del mundo llamada a tener un papel fundamental. Por supuesto: 

América Latina, llamada por su historia —escribe en Las Américas y 

la civilización un Darcy fanáticamente latinoamericanista— a ser una 

especie de matriz de la futura civilización ecuménica mundial.

Como sea, y más allá de la necesaria discusión sobre la verosi-

militud de esta idea tal vez algo partisana (y más en general: de la 

necesaria discusión, también, sobre la tensión, que ha destacado 

 Guillermo David y que al propio Darcy parece pasársele por alto, 

entre su comprensión de las desigualdades, asimetrías e injusticias 

sobre las que se sostienen —y que a su vez promueven— las nuevas 

formas de producción asociadas a la tecnología de la revolución 

termonuclear y su entusiasmo humanista que lo lleva a ver en esa 

misma revolución la puerta de acceso a la conformación de una hu-

manidad finalmente unificada y en camino a su liberación —no se 

sabe bien cómo ni por qué— de todas sus cadenas), lo cierto es que 

es en el doble marco de este pensamiento originalmente  marxista, 

profundamente humanista y fervorosamente  latinoamericano 



2 9

que Darcy piensa la cuestión de la Universidad sobre la que aquí 

 estamos dando vueltas. En su libro La Universidad necesaria, que 

recoge los contenidos de un seminario sobre la cuestión que había 

dictado en la Universidad de la República durante su exilio monte-

videano, pone expresamente el desafío de —como dice— «planificar 

la  Universidad que conviene a Latinoamérica» en el marco más 

general de las exigencias y las posibilidades abiertas, en materia de 

producción de conocimiento científico, por la «nueva revolución 

tecnológica termonuclear». Una Universidad para América Latina, 

entonces, en medio de una revolución que estaba transformando el 

mundo: de eso se trataba para Darcy, y de eso se sigue tratando, de 

algún modo, para nosotros.

Que tal vez debamos dar ahora, respecto incluso a los impor-

tantes planteos de Darcy, un paso más. Que consista en dejar de 

pensar solamente en cuál es el mejor modelo, la mejor estructura, el 

mejor tipo de Universidad para nuestros países latinoamericanos, 

y que empiece a preguntarse, además, cómo hacemos para poner 

en común, para articular y por esa vía potenciar todos los esfuer-

zos formativos e investigativos que venimos desarrollando en las 

distintas universidades de todos los países de nuestra región. Por 

supuesto, no se trata solamente de que los distintos grupos en los 

que trabajamos en nuestras universidades (en las distintas univer-

sidades singulares en las que desarrollamos nuestra tarea) tiendan 

redes con grupos de otras universidades para pensar los problemas 

que tenemos en común (aunque por supuesto que no estaría nada 

mal que lo hicieran con mayor frecuencia y entusiasmo que lo que 

lo hacen): se trata de promover una integración de nuestros sistemas 

de educación superior universitaria que nos permita avanzar de ma-

nera consistente, con el apoyo de los gobiernos de nuestros  Estados 

y con una interlocución activa con los sectores más dinámicos de 

nuestras sociedades y con la opinión pública de nuestros países, ha-

cia la progresiva elaboración de un punto de vista compartido sobre 

los problemas que nos afligen con el que ingresar, con tanta más 

fuerza cuanto más sólido sea ese trabajo y más consistentes sean 
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esas interacciones, en la gran conversación entre todos los pueblos 

del planeta por la que aquí estamos bregando.

Claro que esto parecería reclamar la existencia previa, en por lo 

menos una buena parte de nuestros países, de gobiernos compro-

metidos con una perspectiva favorable a esta integración que aquí 

estamos promoviendo, y ese parece estar lejos de ser el caso —por 

cierto que no lo es en nuestro propio país— en estos días que corren 

y que pasan, en los que más bien, al contrario, volvemos a escuchar 

la vieja cantinela de la conveniencia de un alineamiento vertical y 

excluyente con la gran potencia capitalista de Occidente. ¿No habrá 

entonces nada para hacer, más que esperar que los «aires de época» 

vuelvan a cambiar de dirección y a impulsar a nuestras dirigencias 

nacionales y regionales en el sentido que aquí estamos señalando? 

¿No tenemos entre tanto ninguna discusión en la que intervenir, 

en nuestras universidades, para ayudar a preparar el terreno para 

esas transformaciones? Por supuesto que sí: el tono y la orientación 

que querríamos que pudieran presidir las discusiones que en toda la 

región tenemos que tener sobre estos temas no surgirán de ninguna 

iluminación repentina de ningún gobierno presente o futuro que 

de un día para el otro despierte a la conciencia de la necesidad de 

revisar nuestras agendas de investigación ni de poner en diálogo a 

nuestros sistemas científicos, tecnológicos y universitarios, sino de 

todo lo que podamos hacer, pensar y ayudar a pensar nosotros des-

de hoy mismo, en esta coyuntura crítica en la que estamos, sobre la 

necesidad de construir una perspectiva latinoamericana compartida 

sobre los problemas que afligen hoy al mundo.

De modo que sí tenemos trabajo por delante. En primer lugar 

en relación con nuestros programas de lecturas y de estudio, que 

deben ser orientados decididamente en dirección a la comprensión 

de estos problemas y a la recuperación de esa impronta latinoame-

ricanista que animó jornadas anteriores de nuestra vida universi-

taria, y que nada impide que vuelva a animar las que tengamos por 

delante. Han quedado señalados en este librito algunos nombres. 

No son los únicos. Ni siquiera estamos seguros de que sean los 
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más  importantes. En cualquier caso, parece necesario insistir en 

la importancia de la lectura de la gran literatura social y política 

latinoamericana, en la comprensión de la especificidad de la in-

teresantísima historia de sus universidades y de las reflexiones 

ensayadas sobre ellas por quienes se dedicaron a pensarlas en una 

perspectiva crítica (vienen enseguida los nombres, con los que tene-

mos la impresión de haber sido sumamente injustos, de  Mauricio 

López y de Augusto Klappenbach: ¿no nos debemos un estudio de 

sus escritos?). Pero sobre todo, en segundo lugar, en relación con 

las políticas de internacionalización que se desarrollan en nuestras 

instituciones, y que suelen reproducir sin ni advertirlo el carácter 

colonial de las relaciones que hoy existen entre los distintos países y 

entre las universidades de esos distintos países de la Tierra, en lugar 

de ayudarnos a pensar contra ese carácter y en favor de un tipo de 

relaciones y de posibilidades de producción común de conocimiento 

mucho más horizontales y menos cómplices.

En otras palabras: que, contra un modelo de internacionaliza-

ción universitaria vertical, subordinado y mercantil, es necesario 

promover uno horizontal, igualitario y crítico. Tomo en préstamo la 

idea, y algo de la terminología, del importante libro en el que en su 

momento Daniela Perrotta sistematizó su mirada experta sobre este 

asunto, que hoy adquiere, a la luz de las catastróficas circunstancias 

que hemos conocido en el planeta en estos años, nueva actualidad 

y ostensible urgencia. Es necesario volver a orientar nuestro tra-

bajo universitario hacia los sectores más activos y dinámicos de 

nuestra vida social, política y cultural, es necesario escribir —como 

escribió René Descartes cuando explicaba por qué había decidido 

dejar de hacerlo en latín y empezar a hacerlo en francés— «para 

nuestros vecinos, no para nuestros preceptores». Nuestros vecinos: 

los que tenemos en cada uno de nuestros países y en una región, 

América Latina, cuyas naciones están sometidas a muy semejantes 

problemas y atacadas por las mismas formas de —ya vimos esta 

expresión— «menoscabo de lo humano» que todos y todas padece-

mos. Es necesario construir, con esos vecinos nuestros, un punto de 
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vista  latinoamericano popular sobre los grandes problemas que nos 

afligen y que afligen al mundo entero, y con las ideas que seamos 

capaces de forjar a través de ese ejercicio participar con responsa-

bilidad y espíritu crítico en la discusión mucho más vasta sobre el 

presente y el futuro que espera, si es que no es tarde para que aún le 

espere alguno, a la humanidad en su conjunto.
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¿Tendrán algún sentido estas 

 especulaciones? Lo que hemos hecho en las páginas precedentes ha 

sido tirar de la soga de una idea muy simple: la de la educación supe-

rior como un derecho, la de que la educación superior es y debe ser 

pensada como un derecho humano universal, para decir, en torno a 

esa idea tan sencilla, tres cosas. La primera es que esa idea de que la 

educación superior es un derecho no es intemporal ni carece de una 

historia: pudo pensarse en cierta específica circunstancia latinoame-

ricana, pudo desplegarse al calor de ciertas transformaciones y por 

supuesto que, como todas las ideas en la historia, puede también, en 

otras circunstancias diferentes, volverse mucho menos evidente o 

incluso perfectamente caprichosa. La segunda es que esa idea es hoy, 

en la Argentina, algo más que una pura idea. Que es una idea que 

se ha convertido, desde hace algo menos de una década, en el texto 

positivo de una ley de la nación, es decir, de una norma de cumpli-

miento obligatorio para aquellos que deben garantizar ese derecho, 

entre quienes hemos sugerido que hay que poner en primer lugar a 

los gobiernos del Estado nacional. La tercera es que esa idea, nacida, 

como decíamos, al calor de ciertas circunstancias y también de cier-

tas discusiones, puede y debe transformarse y enriquecerse como 

consecuencia de los distintos aprendizajes que hagamos en torno a 

ella y de una mayor exigencia en nuestros  modos de pensar las cosas.

reflexiones finales 

•  
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Así, tratamos de mostrar en este escrito que si cuando pudimos 

empezar a pensar a la educación superior como un derecho, cuando 

un poco después la cres de Cartagena pudo declarar ese derecho, 

cuando unos años más tarde los representantes del pueblo argen-

tino pudieron sancionarlo por medio de una ley, y cuando, desde 

entonces, las políticas públicas de los sucesivos gobiernos del Estado 

pudieron (más o menos, con mayor o menor eficacia y con mayor o 

menor o ninguna convicción) garantizarlo, a ese derecho nos lo re-

presentábamos como un derecho que asistía a un sujeto individual, 

o a una cantidad de sujetos individuales, a la enorme cantidad de 

jóvenes que aspiran a estudiar o que estudian en nuestras universi-

dades, a medida que íbamos dándole vueltas a esta idea de la edu-

cación superior como un derecho, ese derecho se nos iba figurando, 

en nuestras reflexiones, no ya como el derecho de una cantidad de 

sujetos individuales, sino como el derecho de un sujeto colectivo. 

En el primer capítulo de este libro sugerimos que ese sujeto colecti-

vo que tiene (es decir, que tiene que tener) un derecho a recibir los 

beneficios de lo que en los distintos campos de su actividad hacen 

las universidades es el pueblo. El pueblo que pagando sus impuestos 

sostiene esas universidades, el pueblo a cuyas necesidades, intere-

ses y deseos colectivos esas universidades deberían estar atentas si 

quieren estar a la altura de su obligación.

En un segundo momento de nuestra reflexión sobre este asunto, 

sin embargo, le dimos a la cosa una vuelta más. Nos preguntamos si 

en realidad eran los pueblos de nuestros países, los pueblos de cada 

uno de nuestros países, los que debían ser pensados como sujetos 

colectivos del derecho a recibir los beneficios de las tareas que llevan 

adelante en cada uno de ellos sus universidades, o si, en un contexto 

en el que todos los pueblos del mundo parecen enfrentar al mismo 

tiempo y en común los mismos problemas y los mismos desafíos, no 

debíamos animarnos a pensar que ese sujeto colectivo del derecho a 

que las universidades todas del planeta compartan con él sus conoci-

mientos y los resultados de sus investigaciones y de sus  discusiones 

no debía ser otro que la humanidad en su conjunto. Dicho así, por 
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cierto, la idea adquiría un aire de grandilocuencia y casi de misión 

imposible que amenazaba seriamente volverla irrealizable, pero 

nos parecía que era posible, como dijimos, «empezar por casa», y 

tratar para ello de recuperar, en nuestros países de América Latina, 

una fuerte tradición de integración regional universitaria que, si 

Hugo Biagini tiene razón, arranca incluso en el momento mismo 

de nacimiento de nuestros países, que se profundiza después con la 

 Reforma y que llega, de distintos modos, hasta nuestros días. Pensar 

en la unidad universitaria regional como camino para pensar, desde 

la región, los grandes problemas de la humanidad. Con esa idea 

sugeríamos que tenemos que pensar las políticas de internacionali-

zación que deben llevar adelante nuestras  universidades.

Ahora bien: estamos presentando estas cavilaciones en un con-

texto que parece hacer de todo esto poco más que un improbable 

ejercicio de nostalgia o de historia de las ideas, y que está carac-

terizado, en cambio, por la fuerte centralidad de un discurso que, 

contra buena parte de lo que pudimos pensar en estos años, tiende 

a descreer de las dos nociones centrales de las que aquí se trata. En 

primer lugar, de la noción misma de derecho, palabra que pasó de 

estar en el centro de la retórica oficial de los gobiernos  kirchneristas 

a caer en el olvido durante los del gobierno neoliberal que les siguió, 

que nunca recuperó su fuerza de orientación de las políticas públi-

cas después de ello y que hoy recibe los más duros denuestos de un 

discurso que ha dado un paso más respecto al que habíamos oído 

durante los años del gobierno del ingeniero Macri: que ya no silen-

cia la palabra «derecho» ni elige reemplazarla por ninguna otra, sino 

que la pone en el centro de sus enfáticas diatribas y hace de ella el 

blanco de todos sus ataques. El discurso neo–individualista posesivo 

del actual gobierno no puede ni quiere (mejor: sostiene que no se 

debe) pensar en términos de derecho por lo mismo por lo que, como 

ya dijimos, no puede ni quiere ni cree que se deba pensar en térmi-

nos de la existencia de aquello sin lo cual la idea misma de derecho 

no tiene ningún sentido: la misma sociedad que determina qué po-

sibilidades vitales es inaceptable que no lo sean para todo el mundo. 
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Si «la sociedad no existe», tampoco existen, es claro, los derechos, a 

los que solo esa sociedad puede dar ese estatuto.

Y si no existe la sociedad ni existen los derechos, menos que 

menos podemos pretender que existan —y este es el segundo rasgo 

que caracteriza al pensamiento que hoy domina la escena de las 

 discusiones argentinas— los derechos colectivos de sujetos colec-

tivos tanto o más inciertos que esa misma sociedad, como los dos 

sobre los que aquí hemos estado conversando: el pueblo, que para 

este pensamiento no puede designar otra cosa, en los diarios de los 

lunes siguientes a los domingos de elecciones («El pueblo se expre-

só», «El pueblo eligió»), que la suma aritmética de los ciudadanos 

individuales que lo integran, y la todavía más incierta «humanidad», 

que es un concepto tan vago que nosotros mismos, que aquí estamos 

sugiriendo que lo tenemos que pensar, y que lo tenemos que pensar 

como sujeto de un «derecho colectivo a la Universidad», tampoco 

creemos que exactamente «exista», sino que hemos dicho que tene-

mos que tratar de pensar cómo podría, si acaso, venir a la existencia 

desde el fondo de lo único que hoy sí existe, en su desnuda y muda 

objetividad, en el planeta: un género humano objetivo o en–sí, objeto 

de todo tipo de acechanzas que solo un proceso de «toma de concien-

cia» colectiva, planetaria, universal (proceso al que hemos sugerido 

que la acción mancomunada del conjunto de las universidades y de 

los sistemas universitarios del planeta tal vez puedan contribuir) 

puede quizás, por la vía de ayudarlo a convertirse en otra cosa, en 

esta «humanidad» de la que aquí estamos hablando, permitirle reco-

nocer y combatir.

¿Y entonces? ¿Archivamos estas discusiones hasta que vuelvan 

a presentarse condiciones de contexto más adecuadas para insistir 

sobre ellas? Por supuesto que no. Las discusiones que aquí hemos 

planteado (las discusiones sobre la cuestión universitaria, sobre 

los problemas que la actual catástrofe ambiental y sanitaria nos ha 

revelado que enfrentan todos los pueblos del planeta y sobre lo que 

nuestras universidades tienen para aportar a la solución de estos 

problemas) son discusiones que tenemos que plantear hoy mismo, 
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frente a la crueldad, la inclemencia y el error de los discursos que 

 enfrentamos, junto con y al mismo tiempo que la discusión sobre 

lo que está en la base de nuestra diferencia fundamental con esos 

 discursos, que es la discusión sobre lo común. Sobre lo común 

dentro de las fronteras de nuestra propia nación o de cada una de 

nuestras naciones, es decir, sobre la posibilidad de seguir pensan-

do la idea misma de lo que designamos con la palabra pueblo (que 

por supuesto que tenemos que pensar como un todo heterogéneo, 

plural, nunca idéntico a sí mismo, siempre definiendo su propia 

identidad en su compleja discusión consigo mismo, como sabían 

desde  Aristóteles hasta el joven Marx), y sobre lo común fuera de 

esas fronteras, en el espacio mucho más vasto donde nuestras re-

flexiones deben encontrarse (de nuevo: no sin todo tipo de tensio-

nes y conflictos) con las que estén elaborando a esta hora todas las 

sociedades, todos los pueblos, todas las naciones de la Tierra.
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